

ENTREVISTA A JULIO COTLER



# DEBATE

VOL. XXII N° 112 DICIEMBRE 2000 - ENERO 2001

PRECIO S/. 12.00



7 750367 264708 >

**MONSTRUO DE FIN DE SIGLO**  
**MONSTRUO DE FIN DE SIGLO**



## MAESTRIAS

Administración de Negocios  
Ingeniería Industrial  
(Mención en planeamiento y gestión empresarial)  
Ecología y Gestión Ambiental  
Psicología Organizacional  
Docencia Superior  
Museología  
Psicología: Problemas de Aprendizaje  
Educación por el Arte  
Arquitectura  
(Mención en gestión empresarial)

## CARRERAS

Arquitectura  
Administración  
Biología  
Contabilidad  
Economía  
Turismo y Hotelería  
Ingeniería Civil  
Ingeniería Electrónica  
Ingeniería Informática  
Ingeniería Industrial  
Medicina Humana  
Psicología  
Traducción e Interpretación  
Enfermería  
(En convenio con la Escuela de Enfermería Padre Luis Tezza  
y Escuela de Enfermería San Felipe)



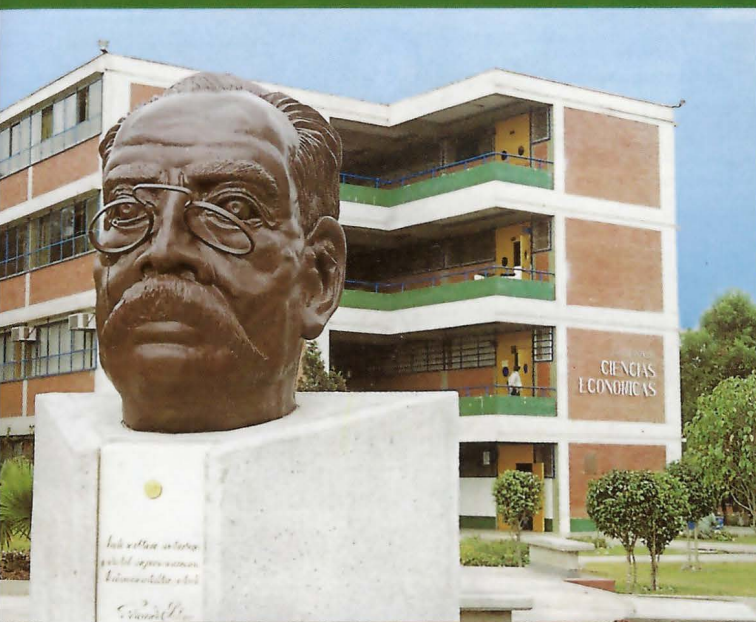
Inglés  
Francés  
Alemán  
Italiano  
Japonés  
Quechua

## CENTRO DE IDIOMAS





**31 AÑOS FORMANDO TRIUNFADORES**



[www.urp.edu.pe](http://www.urp.edu.pe)



**DIPLOMADOS**

Recursos Humanos  
Psicopedagogía  
Terapia Familiar Sistémica  
Terapia Cognitiva/Conductual  
Psicología de la Salud

**BACHILLERATO ESCOLAR**

Científico tecnológico  
Científico humanístico

TOEFL

**CURSOS DE ESPAÑOL PARA EXTRANJEROS**

ESCUELA DE POSTGRADO: Av. Benavides 5440 Las Gardenias Surco T. 275 3643 275 0450

OFICINA DE ADMISION: Av. Arequipa 5198 Miraflores T. 445 3578 445 7335

# La PRENSA informativa **LIDER** de la televisión peruana

**24**  
HORAS

**PANORAMA**

**REPORTAJES**

**De Lunes  
a Domingo**

**PANAMERICANA**  
NOTICIAS

# CIFRAS DE APOYO

1. Número de cabezas de pájaros dodo —especie extinguida en 1683— que se conservan adecuadamente en la actualidad: **1**
2. Número de personas que han estado en el espacio: **390**
3. Francos que cuesta en Bélgica una operación para reconstruir el himen: **3,337**
4. Años que tenía Albert Einstein cuando pronunció su primera palabra: **3**
5. Hectáreas cultivadas con hoja de coca que existían en Colombia en 1970: **0**
6. Actualmente: **160,000**
7. Millones de dólares de ganancia anual que se obtienen por la venta de drogas en todo el mundo: **500,000**
8. Porcentaje de alemanes occidentales que desearían que el Muro de Berlín volviera a ser levantado: **20**
9. Kilos que pesaba la armadura de un caballero del siglo XI: **156**
10. Del siglo XIII: **198**
11. Falsas alarmas de ataques con misiles nucleares que generó el sistema de alerta de Estados Unidos entre 1977 y 1984: **20,784**
12. Años que tomaría un viaje entre la Tierra y el sistema estelar más cercano a una velocidad de quince millones de kilómetros por hora: **300**
13. Número de familias que viven en Silicon Valley, California, y que, sin contar el valor de sus casas, poseen más de un millón de dólares: **17,000**
14. Porcentaje de la población mundial que, en 1900, vivía en regímenes considerados democráticos: **10**
15. Actualmente: **40**
16. Número de tazas de Nescafé que se beben en el mundo cada segundo: **3,400**
17. Porcentaje de personas que vuelven a subir de peso luego de haber tomado alguna medida para adelgazar: **90**
18. Millones de mascotas que existen en Francia: **50**
19. Porcentaje de mujeres hindúes que están de acuerdo con que sus maridos les peguen si no atienden bien la casa: **40**
20. Que están de acuerdo con que les peguen si salen de la casa sin informar a sus esposos: **37**
21. Número de bancos que existían en Estados Unidos en 1921: **30,456**
22. En 1999: **8,675**
23. Número de páginas que tenía el archivo “Desviaciones sexuales” del FBI en 1977, cuando el programa fue cerrado: **330,000**
24. Número de lenguas nativas vivas que existen en el mundo: **6,000**
25. Número de ellas que son originarias de Papúa Nueva Guinea: **1,000**
26. Pares de guantes que poseía Isabel I: **2,000**
27. Porcentaje en el que aumentó el número de cristianos desde el año 1000 hasta la actualidad: **2,450**
28. El número de budistas: **4,275**
29. Número de años que transcurrieron entre la invención de la tecnología para fotocopiar y la venta de la primera fotocopidora comercial: **21**
30. Meses que transcurrieron entre la publicación de *El manifiesto comunista* y la contratación de Karl Marx como editor de un periódico fundado por capitalistas: **2**

FUENTES: 1 Museo de Historia Natural de Oxford/2 Centro Espacial Johnson/3 *El País*/4 *Albert Einstein: A Biography*, Albrecht Fölsing/5-6 *El País*/7 ONU/8 Instituto Forsa/9-10 Universidad de Cornell/11 Centro de Información de Defensa de EE.UU./12 *National Geographic*/13 *Business Week*/14-15 *El País*/16 *The Wall Street Journal*/17 Centro Médico Presbiteriano Columbia de Nueva York/18 *Label France*/19-20 Ministerio de Salud de la India/ 21-22 Estadísticas de todos los bancos, Tabla de Gobernadores del Sistema Federal de Reserva, Corporación Federal de Depósitos de Seguros/ 23 J. Edgar Hoover, *Sexo y crimen: un antídoto histórico*, Athan G. Theoharis/24-25 *Armas, gérmenes y acero: los destinos de las sociedades humanas*, Jared Diamond/26 *Going, going, gone*, Jonas y Nissenson/27-28 *Atlas del año 1000*, Jon Man, Universidad de Harvard/29 *Going, going, gone*, Jonas y Nissenson/30 *La correspondencia entre Marx y Engels*, Wiedenfeld y Nicolson.

Una publicación bimestral de  
APOYO Comunicaciones S.A.  
Juan de la Fuente 625  
San Antonio, Miraflores  
Teléfono: 242-5656 / Fax: 444-5296  
E-mail: DEB@APOYO7.COM.PE

**EDITOR FUNDADOR**  
Felipe Ortiz de Zevallos M.

**EDITOR**  
Augusto Álvarez Rodrich

**CONSEJO EDITORIAL**  
Augusto Ortiz de Zevallos (presidente), Alberto Bustamante, Alonso Cueto, Giovanna Pollarolo, Pilar Dávila, Óscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León

**EDITOR PERIODÍSTICO**  
Gonzalo Quijandria

**EDITOR GRÁFICO**  
Óscar Fernández Orozco

**COORDINACIÓN Y CORRECCIÓN**  
Rocío Moscoso

**INVESTIGACIÓN**  
Javier Baca Deza

**CARÁTULA**  
Fernando Gagliuffi

**COLABORADORES**  
Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

**FOTOGRAFÍA**  
Carlos Domínguez, Humberto Romani, María Cecilia Piazza, Susana Pastor, Renzo Uccelli, Christian Salazar

**PAGINACIÓN**  
Mario Popuche, Rony Méndez

**ILUSTRACIONES**  
Pepe San Martín, Giselle Beck

**PUBLICIDAD**  
Roberto La Madrid Chávez, Lucy Azabache, Graciela Escobal, Silvia Fernández

**OMBUDSMAN**  
José María de Romaña  
e-mail: deromana@tsi.com.pe

**MARKETING**  
Luis La Madrid  
Juan de la Fuente 625  
San Antonio, Miraflores.  
Teléfono: 444-5555 / Fax 444-5240  
Apartado 671, Lima 100

**ATENCIÓN AL CLIENTE**  
orfo@apoyo7.com.pe

**PREPrensa**  
Repro S.A.

**IMPRESIÓN**  
Industrial Gráfica S.A.  
Hecho el depósito legal  
Nro. 150108-98-2758

**DISTRIBUCIÓN**  
Distribuidora Inca

## 8 SEGUNDA LECTURA

12 ENTREVISTA A JULIO COTLER  
20 Augusto Álvarez Rodrich



## 37 ACTUALIDAD: AL SON DE LOS DIABLOS

Al día siguiente/ Hugo Neira  
Balance del fujimorismo/ Carlos Amat y León, Pedro Pablo Kuczynski, Augusto Baertl, Carlos Iván Degregori, Nelson Manrique, Mario Pasco  
La agenda del gobierno/ Julio Velarde, Fernando Rospigliosi, Nelson Ramírez

37 SI FUERA PRESIDENTA  
Katia Condos

38 EL INSPECTOR FUJIMORI  
Luis Freire



40 EL 2000 EN CARICATURA  
44 Carlin, Pepe San Martín, Mario Molina, Jesús Ramírez



44 LA BIENAL DE LIMA

Sello y cara de la segunda bienal/ Gustavo Buntinx

47 MAESTRA VIDA  
Óscar Avilés



48 CRÓNICA  
El amigo, el oficio, los palotes/ Jorge Eslava

50 MÚSICA CLÁSICA EN LIMA  
54 Poco ruido y muchas nueces/ Javier Baca Deza



54 DULCES DE LA NAVIDAD  
57 El panetón y el chocolate en el Perú/ Rosario Olivas Weston

57 YO FUI TESTIGO  
El techo del Pabellón Azul/ Rolando Ames

58 EL HOMBRE A LOS CUARENTA  
Base cuatro/ Luis Nieto Degregori



61 LA ÉTICA Y EL GENOMA HUMANO  
Y el hombre hizo al hombre.../ Ricardo Braun

64 ENTREVISTA A LORD ALDERLICE OF KNOCK  
Conciliando la paz/ Moisés Lemlij



## ADEMÁS

Cifras de Apoyo, Ficción, Libros y autores, suplemento internacional World Paper



© APOYO Comunicaciones S.A. Derechos reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere la autorización del editor. Los artículos expresan las opiniones de sus autores.

Regale esta Navidad

# DEBATE

Revista bimestral

Y reciba **GRATIS** un polo  
por cada suscripción

Por sólo  
70 soles  
suscríbase por  
un año



Llene sus datos en la orden adjunta y envíela a nuestro fax 444-5296, a nuestras oficinas de Juan de la Fuente 625, San Antonio - Miraflores o llámenos al teléfono: 242-5656 (Cynthia Berry)

## ORDEN DE SUSCRIPCION

Sí deseo regalar una suscripción anual a la revista bimestral DEBATE

A nombre de: \_\_\_\_\_

Para ser enviada a la siguiente dirección: \_\_\_\_\_

☐ Emitir boleta

☐ Emitir factura, RUC: \_\_\_\_\_

☐ Tarjeta VISA \_\_\_\_\_

Vence: \_\_\_\_\_

A nombre de: \_\_\_\_\_

Dirección: \_\_\_\_\_

Teléfono: \_\_\_\_\_

Fax: \_\_\_\_\_

E-mail: \_\_\_\_\_

Nota: Los pagos son contraentrega.

# SEGUNDA LECTURA

(Testimonio)

## Cien noches de soledad

*El cineasta Armando Robles Godoy estuvo hace un tiempo hospitalizado. Como buen creador, utilizó esta circunstancia para reflexionar sobre los vínculos que existen entre el amor, la enfermedad y la muerte. Publicamos extractos de su testimonio.*

Cuando acepté, una eternidad más tarde, que todavía estaba vivo, me dominó, a pesar del dolor, una tremenda cólera porque el destino, o lo que fuera, me estaba llevando miserablemente a una agonía repugnante, lleno de tubos, agujas y operaciones, en un ambiente extraño y ajeno, y manoseado por seres anónimos y desconocidos que me impedían hasta el mínimo derecho de morirme solo. Y yo ya había decidido, desde muchos años antes, no morirme sino morir, que es diametralmente distinto; y, además, cuando y como lo decidiera. No así ni nada parecido. Pero el destino, o lo que fuera, había decidido jugarme esta mala pasada.

Así comenzó, una noche, una experiencia que para mí era absolutamente nueva, y que me tuvo tres meses en un hospital, aquejado, como dicen los bien hablantes, por tres males simultáneos que me tumbaron en forma tan categórica y sorpresiva como si me hubiera caído en la cabeza un piano de cola mientras visitaba las líneas del desierto de Nazca.

Descubrí, conversando con familiares y amigos, que durante las primeras semanas mi realidad cotidiana se había llenado de elipsis amnésicas, muchas de las cuales todavía me limitan; pero logré recordar detalles que me ataban a la vida, como por ejemplo y sobre todo, la forma en que comenzaron a actuar, súbitamente, mi mujer y mis dos hijas, convertidas en tres fuerzas rapidísimas y eficientes, dedicadas exclusivamente a mantener mi vida y hacérmela amar. Ante eso no me quedaba más remedio que seguir viviendo. Y amando. Y profundamente agradecido para siempre. Otra cosa que me ataba a la vida, como un específico curativo extraordinario, ocurría de día, cuando luego de un sueño desordenado y breve, abría los ojos y me encontraba

mirando a una persona amiga, sentada muy cerca, que también me miraba esperando que despertara. Mi hija Marcela me lo dijo, con más precisión, en una carta que me entregó, ya cuando salí de la "tumba": "¿No te parece increíble comprobar que a pesar de todo te amamos igual? Ada, Delba y yo, tu nieto y tus amigos te queremos igual o más que cuando estás fuerte, saludable y atropellador, como siempre has sido. Una de las lecciones de tu enfermedad ha sido entender que somos un grupo de familia admirable, un grupo humano de esos que te hacen entender que la especie vale la pena."

*El Dominical de El Comercio, 5 de noviembre*

(Entrevista)

## Familia modelo

*El 22 de noviembre, el diario Clarín, de Buenos Aires, entrevistó a Susana Higuchi.*

*Señora, ¿esperaba esta fuga?*

Sí porque mi ex marido es un hombre que se infla como un globo cuando gana y se esconde si pierde.

*¿Usted lo odia?*

Sí, ¿qué otra cosa podía hacer? Intentó hacerme matar, me hizo espiar, me tuvo cuatro años recluida en el palacio presidencial. No podía salir. Estaba amenazada. Tuve que luchar para estar cerca de mis hijos. Para vivir.

*¿Cuándo comenzó?*

La noche que fue electo por primera vez, el 10 de junio de 1990. Hizo las valijas y se fue al hotel Crillón. Esa misma noche. Yo no entendía nada: éramos una familia modelo. Dieciséis años de matrimonio, cuatro hijos. Creía que teníamos un proyecto en común. Durante la campaña electoral hice de todo: fui esposa, consejera, secretaria y cocinera. Yo también pensaba en salvar al Perú del terrorismo y de la inflación. Soy una mujer activa, siempre fui yo la que llevaba el dinero a casa gracias al pequeño campo de mi padre.

*¿Qué hizo cambiar a su ex marido?*

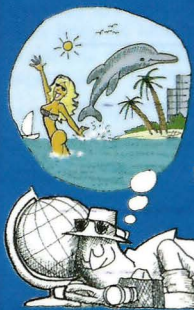
El encuentro con Vladimiro Montesinos y el triunfo electoral. Fujimori conoció a Montesinos entre abril y junio de 1990. Enseguida empezaron a tramitar, a construir ese sistema de corrupción, el régimen que dominó a Perú en estos 10 años. Y yo los molestaba porque no era corrupta y, poco a poco, empecé a darme cuenta de lo que estaba sucediendo. Comencé a convertirme en un peligro, en un obstáculo. Fujimori no quería divorciarse. Tenía miedo del efecto de imagen negativa y de lo que yo había visto. Lo soporté otros cuatro años sólo por mis hijos. Esperé a que el más chico, Kenji Gerardo, cumpliera 15 años. Luego me marché.

### A MIAMI CON DEBATE

Los ganadores del sorteo "Viaje gratis a Miami con DEBATE" que se realizó ante notario público el 30 de noviembre fueron:

- Liliana Eléspuru Briceño, jefa de la Hemeroteca de la UPC  
Av. Prolongación Primavera 2390, Monterrico.
- Carlos Pestana Mesarina  
Recavarren 591, dpto. 301, San Isidro

Ellos se hicieron acreedores de dos pasajes Lima-Atlanta-Miami-Lima vía Delta.



*¿Cuál es su relación con Keiko, su hija mayor, que la reemplazo en su rol de primera dama?*

Es buena. Tiene vergüenza de que su padre se haya escapado.

(Entrevista)

## Empleado modelo

*El criticado reportero de América Televisión Álamo Pérez Luna se defiende de lo que a él le parecen acusaciones injustas.*

Yo nunca he estado de acuerdo con este gobierno. Yo nunca he votado por Fujimori.

*Tampoco has sido un periodista incómodo.*

Me parece absurdo que, desde tu espacio de empleado de una empresa, pretendas cambiar las opciones políticas de los propietarios. Yo trabajo hace nueve años en esa empresa, y hasta el año pasado he hecho investigaciones, destapes. Pero la gente sólo recuerda la entrevista que hice a Fujimori en la que estaba también Vladimiro Montesinos.

*También hiciste esa entrevista en la cual Montesinos aparece detrás, supervisando.*

Ésa se gestionó a través de Palacio de Gobierno, como se hace siempre. Esperando a que el entrevistado saliera, entra Montesinos. Yo, evidentemente, me sorprendí y me pregunté que hacía ahí.

*¿No lo conocías?*

Nunca lo había visto. El tipo se aparece: “tanto gusto, cómo le va. Por favor sigan con su trabajo”, y se sentó en la esquina. En medio de la entrevista, yo le hacía guiños al camarógrafo para que lo ponche. Pero Mariella Patriau dice, absurdamente, que el camarógrafo me sacó la vuelta, se hizo el vivo y captó la cosa (...) percibo que tienes la idea de que durante mi carrera me he dedicado a hacerle “publicherrys” al gobierno. Eso es absolutamente falso.

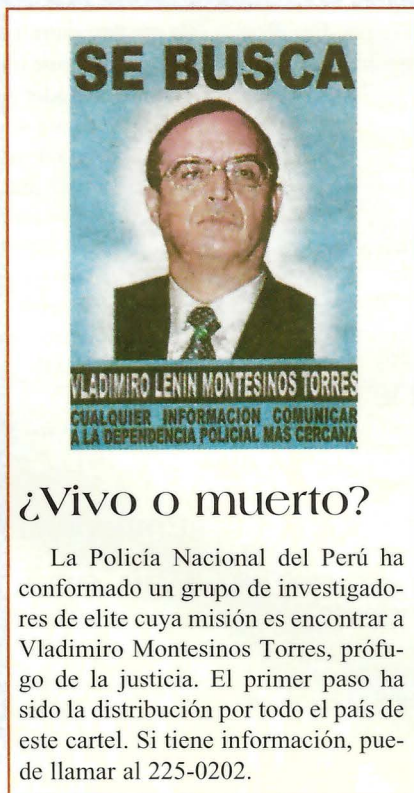
*La misma gente que salió de América dijo que las primicias las regalaba el SIN.*

Aquí hay mucho mito compadre, acá lo que pasa es que se mitifica a dos o tres periodistas que hicieron un par de reportajes buenos y, de otro lado, se trata de poner en otro plan a periodistas como yo, que me captaron un par de veces con este señor. Bueno pues, seguramente yo también tengo cuentas en Suiza.

*¿Te arrepientes de algo?*

Yo tenía una carrera impecable hasta los 35 años. Desde hace un año o dos me dicen vela verde porque, ingenuamente, grabé a Montesinos en una entrevista, y usan eso para decir que me dictaba las preguntas.

Revista TV+, 20 de noviembre



## ¿Vivo o muerto?

La Policía Nacional del Perú ha conformado un grupo de investigadores de elite cuya misión es encontrar a Vladimiro Montesinos Torres, prófugo de la justicia. El primer paso ha sido la distribución por todo el país de este cartel. Si tiene información, puede llamar al 225-0202.

(Entrevista)

## Humor negro

*En una entrevista exclusiva para la revista Times, el ex presidente Alberto Fujimori hace declaraciones de antología que parecen extraídas de una historieta al mejor estilo de Sofocleto o Quino.*

*¿Es usted un ciudadano de Japón?*

El hecho es que fui registrado en el consulado japonés del Perú.

*¿Por qué no surgió esto cuando usted fue candidato para la presidencia?*

Todo el mundo sabía que yo era hijo de inmigrantes japoneses. Nadie me preguntó si estaba registrado en el consulado japonés.

*¿Tiene Montesinos alguna prueba de que usted nació en el Japón y no en el Perú?*

No, no, no. No hay prueba. Yo nací en el Perú. Por supuesto cuando nací no me di cuenta que estaba en el Perú, pero mi madre estaba ahí.

*Dejar el Perú, venir a Japón y enviar un fax desde aquí con su renuncia, algunas personas piensan que es una cobardía.*

El plan para venir a APEC y Japón y venir a Panamá y regresar a Perú fue concebido varios meses atrás. Hice el viaje como de costumbre. De pronto me llegó este tipo de información —la iniciativa de investigar si él también tenía cuentas registradas en bancos del exterior— y con la otra información que tenía, me hace tomar la decisión final aquí.

*¿Montesinos lo ha chantajeado? ¿Es por eso que usted renunció?*

Él podría usar información de tal manera que me hiciera aparecer como culpable de algún delito. Yo estoy muy tranquilo. No tengo problemas. Ésa es la razón por la que decidí luchar muy fuertemente, directamente, contra los crímenes de Montesinos.

*¿Todavía tiene planes de ser candidato para el Congreso en abril?*

Esperaba ser un candidato antes de venir a Japón, porque mi posición era continuar las reformas, seguir adelante por el futuro del Perú, pero ahora estoy tratando otra aproximación en esta gran lucha contra la corrupción.

*¿Hay documentales en video?*

Estoy grabando mis memorias en vídeos. Me puedo convertir en un productor de documentales a partir de mi experiencia.

*¿Cómo ganará dinero de esto?*

Espero vender algunos libros en Japón. Me han dicho que el 10 por ciento es para el escritor. Qué le parece vender medio millón de libros.

*Sobre los documentales en video. ¿Los está produciendo?*

Soy el director, sí. Tengo vídeos de mis años como presidente e iré lo largo de ellos.

*¿Qué clase de grabaciones?*

Yo grabé todo en vídeo. Cada reunión que tuve por diez años. Usted verá a este ministro diciendo algo y a otro ministro diciendo otra cosa. Todo está en las grabaciones.

*¿Cuántas grabaciones tiene usted?*

Un montón. Podría llenar el cuarto de este hotel.

*Reproducida en todos los diarios, 30 de noviembre*

(Entrevista)

## La política es una manera de hacer religión

*El 2 de diciembre, Alfonso Barrantes, líder de la izquierda durante los ochenta, murió en La Habana. En marzo de 1984, cuando era alcalde de Lima, el Tío Frejolito fue entrevistado por DEBATE. Reproducimos extractos de esa conversación.*

*¿Usted es cristiano?*

Yo tengo origen católico, por razones de familia, pero no soy practicante.

*Usted es creyente.*

Soy un creyente porque todo revolucionario tiene que ser un creyente. Además, un hombre que tiene fe. Eso lo aprendí de Mariátegui, porque para nosotros la política es no sólo pedagogía sino también una fe. Es una filiación y una fe.

*¿Calificaría de religiosa esa fe?*

La política es una manera de hacer religión, en la medida en que no es ajena a las excelencias del espíritu. Ahora, el que uno jure el cargo ante la Biblia y otro levantando el brazo muestra una diferencia que depende del contenido, porque hay muchos que se echaron hasta un discurso al juramentar, pero eso ¿qué trascendencia tiene?

Eso se parece al que busca la fotografía y las declaraciones para el periódico, que se amarillan al día siguiente. Sobre las páginas que se amarillan no se escribe la Historia. Yo pienso que antes de que apareciera el Chino Domínguez y todos los fotógrafos, la política era más tranquila, porque nadie buscaba al día siguiente el periódico para mirarse. Haya de la Torre dirigía cada cierto tiempo un Mensaje a la Nación, que leíamos clandestinamente. No estaba sometido a este asedio que distorsiona, que obliga a improvisar respuestas. Juego que a muchos les gusta, pero que a muchos no nos gusta, por no decir que nos disgusta.

(Declaraciones)

## Equinas confesiones

*El controvertido ex primer ministro Federico Salas rindió su manifestación a la comisión parlamentaria que investiga los ingresos de Vladimiro Montesinos. Se escuchó más de lo que algunos ciudadanos huancavelicanos hubieran querido.*

Cuando llego a Lima y hablo con Montesinos, me ofrece el premierato y entramos en una discusión de dos días en los cuales

yo planteaba qué iba a ser yo un primer ministro de Fujimori si yo era descentralista, que estaba en la vereda opuesta. Me dijeron que imagine todo lo que podría hacer como primer ministro. Tendrás el poder para hacerlo, me dijeron. Ése fue un elemento importante para que yo aceptara este cargo. (...) Terminados los dos días de conversación entramos al tema de ir a visitar al presidente. El presidente me aseguró que quería entrar en la etapa de descentralización. Me decía que ultime detalles con Vladimiro Montesinos.

“¿Y cuánto quieres ganar?”, me dijo Montesinos. Trabajaría en todo esto poniendo, además, mi prestigio personal. Pido un sueldo de 25 mil dólares mensuales. Vladimiro me dijo: “El sueldo es de 30 mil dólares”. Dije: Está bien, está superando las expectativas.

*El Comercio, 30 de noviembre*

(Entrevista)

## Fan enamorado

*Nicolas Lúcar concedió una entrevista para explicar su cambio repentino de conducta y las relaciones de su cuñado, José Francisco Crousillat, con el poder de Montesinos.*

*¿No cree, más bien, que cometió errores que lo llevaron a perder credibilidad?*

Sé que en algún momento perdí parte de esa credibilidad. Pero hay que tener en cuenta que ahora es fácil decir que las cosas se hicieron mal. Yo lo dije hace un año y medio, cuando todo indicaba que Fujimori iba a ganar las elecciones y se iba a quedar cinco años más en el poder.

*¿Por qué no dijo que el verdadero Palacio de Gobierno era el SIN?*

Bueno, se decía ¿no? Se reconocía esa realidad.

*¿Usted cree realmente que Kouri estaba descontento con su partido y que por eso se pasó a Perú 2000? ¿Así se explicaría por qué hubo tantos tráfugas?*

No, no sé cómo habrán sido los otros casos.

*¿Pero no cree que las cosas eran al revés, que a los tráfugas les tocaban la puerta y les ofrecían dinero para cambiar de partido?*

Lo que José Francisco me ha dicho es que no sabía que a Kouri le iban a entregar dinero.

*¿Y le cree?*

Sí, le creo.

*¿A pesar de que anteriormente usted escuchó el casete en que Montesinos le dicta la pauta del noticiero?*

Pero por qué no puede creer que existía una relación política. Que había una obnubilación, que se tenía la convicción de que todo estaba bien y que había que hacer todo lo necesario para que este proyecto siguiera adelante.

*¿Lo que quiere decirnos es que simplemente José Francisco Crousillat era “fan” de Montesinos?*

Era fan del gobierno. Era una persona que creía ciegamente en el gobierno del presidente Fujimori.

*Revista Somos, 2 de diciembre*

Porque conducen el nuevo Audi A6 4.2. Porque han descubierto que al confort y a las prestaciones del A6, se le ha sumado la mejor performance. Audi A6 4.2 quattro con tecnología de 5 válvulas por cilindro.



**Por qué hay gente que elige  
el camino largo a la oficina.**

**Nuevo Audi A6 4.2.**

**Audi**   
Vorsprung durch Technik

# “Ahora se trata de fu

*Julio Cotler –investigador y ex director del Instituto de Estudios Peruanos y uno de los principales analistas del país– explica en esta entrevista el auge y el colapso del régimen fujimorista, así como las perspectivas, las oportunidades y los riesgos que enfrenta el Perú en el futuro. Cotler acaba de publicar, junto con Romeo Grompone, el libro El fujimorismo, ascenso y caída de un régimen autoritario.*

## **Poco después de su colapso, ¿cómo entender el régimen de Fujimori?**

El fujimorismo debe entenderse como una gran coalición nacional e internacional en la cual las fuerzas externas –el sistema financiero internacional, los organismos multilaterales, las agencias de seguridad y las militares, y en algunos casos individuos con nombre y apellido como Luigi Enaudi y Fernando Henrique Cardoso– jugaron un papel predominante como sus más enérgicos soportes, mientras que los peruanos tuvieron un papel pasivo. Después de la turbulencia y el caos de los ochenta, la mayoría de peruanos les dio un cheque en blanco a Fujimori y a las

Fuerzas Armadas. La profunda crisis de gobernabilidad por la que atravesaba el país y las nuevas tendencias de la globalización hicieron que, por primera vez de una manera tan explícita, se juntaran fuerzas externas e internas. El cheque en blanco que se le otorgó a Fujimori fue aprovechado para lograr una concentración inaudita de poder. Era una coalición de tecnócratas, militares, empresarios y burócratas interesados, unos de manera más explícita que otros, en forjar esta gran concentración de poder. Desde 1992 pudieron hacer prácticamente todo lo que quisieron, excepto aquello que Fujimori no les permitía por motivos políticos. Y en países como el Perú, en el que prácticamente no había fuerzas sociales y políticas con un mínimo de consistencia, todo régimen autoritario y autocrático derivaba en corrupción.

## **¿Cuál era la agenda que esa coalición le demandaba a Fujimori?**

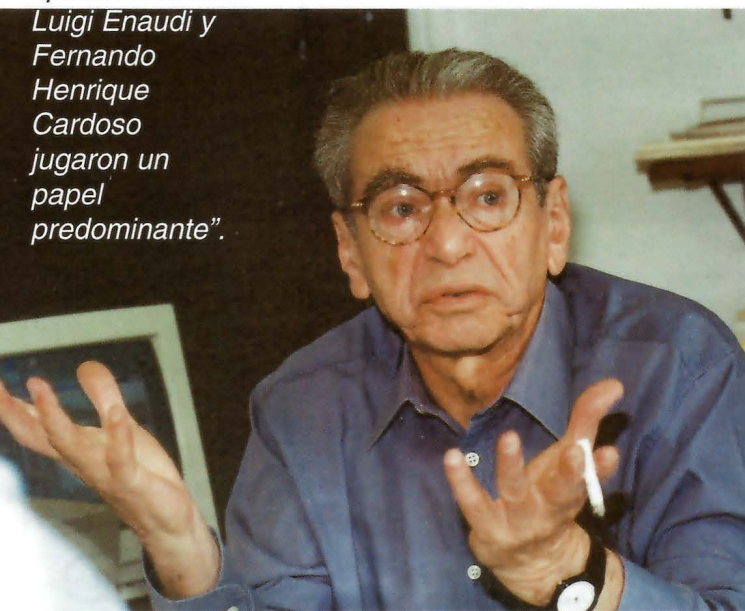
El régimen debía acabar con la subversión y el narcotráfico y poner en marcha las reformas económicas. El supuesto detrás de ello era que, a partir de ahí, en un futuro indeterminado, vendría la democracia. Los dictadores dicen siempre que la dictadura es conveniente para instaurar la democracia. Los empresarios estaban encantados de la vida porque desaparecerían los sindicatos, los movimientos sociales, los partidos políticos. No hay que olvidar que, desde 1930, el fantasma del APRA y de los partidos políticos estuvo siempre presente. De pronto se encontraron con un gobierno que era amigable con las grandes y hasta con las medianas empresas, y ya no estaba presente el fantasma del partido aprista. Ahora que existe el peligro de que Alan García regrese, están atemorizados.

## **¿Qué significó la década pasada para el Perú y los peruanos?**

Es la segunda década perdida. En el ámbito político e institucional, esta-

*“El cheque en blanco que se le otorgó a Fujimori fue aprovechado para lograr una concentración inaudita de poder”.*

*“El sistema financiero internacional, los organismos multilaterales, las agencias de seguridad y las militares, y en algunos casos individuos con nombre y apellido como Luigi Enaudi y Fernando Henrique Cardoso jugaron un papel predominante”.*



# ndar las instituciones'

Fotos: H. ROMAN



mos en absoluta bancarrota, al igual que, hasta donde entiendo, en el plano económico. En cuanto a lo cultural y lo social, la desorganización y el desaliento son muy grandes. La quiebra de 1992 no tuvo por qué ocurrir. A principios de los noventa, las fuerzas liberales le dieron un respaldo muy fuerte a Fujimori para hacer todas las reformas, y en 1991 las Fuerzas Armadas dejaron pasar todos esos decretos inconstitucionales. Cuando la gente fue a proponerle a Fujimori un pacto para remontar los problemas, él y las Fuer-

zas Armadas decidieron no llegar a acuerdos con la "partidocracia".

**¿El camino autocrático partía de la idea preconcebida de que la democracia era un obstáculo para resolver los problemas del país?**

Los militares no querían saber nada con la "partidocracia" porque estaban hartos de la intromisión política en las Fuerzas Armadas porque, supuestamente, los políticos, con toda las críticas a la violación de los derechos humanos, iban a con-

vertirse en un obstáculo para la lucha antiterrorista. Por el contrario, luego se demostró que se pudo acabar con la subversión haciendo las cosas más elementales que se debía hacer, pues éste no era un problema de guerra sino de seguimiento y de captura de los líderes. Lo que se había dicho sobre Sendero Luminoso no era del todo cierto y resultó que era una pésima organización. Por haber sido un grupo absolutamente vertical, al cortarle la cabeza todo se vino abajo, y es que era un sistema

de hacienda en el que, si quitas al patrón, todo se derrumba.

**La fragilidad institucional que sufre el Perú alcanza incluso a “instituciones” negativas como el SIN o Sendero Luminoso, de las cuales se pensaba que tenían una red tan eficiente que podían sobrevivir a su líder y que tomaría mucho tiempo desmantelarlas.**

Siempre quedan redes, pero el movimiento subversivo se desmanteló desde el momento en el que se le cortó la cabeza. Por eso yo insisto con lo del régimen patrimonial, en el cual si sacas al patrón todo se viene abajo porque no hay quién dé órdenes. Es lo más antimoderno del mundo: una empresa en la que todo depende de una sola cabeza es lo peor en la época moderna.

**¿Eso explica que alguien como Montesinos pudiera constituirse**

**¿Elo explica la abrupta caída de Fujimori?**

Aparentemente, la embajada de Estados Unidos quería que Fujimori dirigiera la transición, pero luego de la difusión del vídeo el Presidente se había quedado paralizado. Montesinos no sólo le orquestaba el libreto político sino que le “armaba” su vida personal: él determinó la salida de Santiago Fujimori, contribuyó al divorcio. Pensemos en lo que contaba Keiko, que cuando Montesinos decía que tenían que salir de Palacio, toda la familia se iba a vivir al Pentagonito. Los tenía aterrados con la historia de que los querían matar o secuestrar; ellos vivían en un estado permanente de terror. Es él, pues, quien le organiza a Fujimori la agenda, quien toma las decisiones; controla las Fuerzas Armadas, el Congreso y el Poder Judicial. Cuando sale Montesinos, estoy seguro de que Fujimori no tenía ni los números telefónicos que necesitaba ni podía pensar en reemplazar a su ex asesor porque en eso consistía la habilidad de éste, en hacerse indispensable. Al mismo tiempo, los del Congreso se encuentran sin director de orquesta y no saben qué música tocar.

**¿Cree que en las Fuerzas Armadas hay una cultura institucional muy arraigada sustentada en que el autoritarismo es lo que realmente le conviene al país?**

Claro, es la idea de la mano dura.

**¿Podría ser el caso de la demanda del comandante Humala, quien ofrecía un planteamiento en contra del régimen de Fujimori pero que, en el fondo, promovía una solución no democrática sustentada en el concepto de un papel estelar de las Fuerzas Armadas en la sociedad?**

Por supuesto que no era una posición en defensa de la democracia. Es la idea de que la sociedad peruana es caótica y que la única institución sólida que tiene la capacidad de llevar a cabo “un” proyecto nacional —porque no se trata de competencia entre varios proyectos sino de uno solo— es la fuerza armada. La idea de mano dura, de que debe haber una

persona y no instituciones al mando, forma parte de la cultura nacional peruana.

**¿Es posible que, a la luz de las revelaciones y los eventos ocurridos recientemente, dicho concepto se haya debilitado en algo?**

Dependerá de cómo se desarrollen las cosas y de si se puede lograr que las instituciones funcionen, porque aquí no se trata de refundar instituciones sino de fundarlas. Si eso ocurre, entonces la gente empezará a aprender a comportarse institucionalmente. De lo contrario, habrá una reversión.

**¿Qué significa que una institución funcione? Sunat, por ejem-**

*“Es la segunda década perdida. En el ámbito político e institucional, estamos en absoluta bancarrota, al igual que en el plano económico”.*

**en un poder en sí mismo en un marco de fragilidad institucional?**

Exacto. Y en este momento todos los fujimoristas se consideran víctimas o se muestran sorprendidos con todo lo sucedido, como el señor Tudela. Se trata de una red que es parte de una cabeza, lo cual es un contrasentido, porque una red no puede ser eso. No es como una empresa moderna en la que se reproduce una situación democrática con múltiples focos de poder, con gerencias que compiten con otras, que controlan a otras, con sectores de evaluación, etcétera. En una empresa moderna con múltiples polos y competencias hay algo de reproducción de un sistema democrático.



**plo, llegó a ser una institución relativamente eficiente para recaudar impuestos pero también para perseguir por razones políticas o de corrupción.**

Que tenga reglas universales válidas para todos por igual. Yo recuerdo que la gente decía que la Sunat funcionaba eficientemente, y ahora mire todo lo que sabemos. Eso no produce lealtad hacia estas instituciones. Y éstas no tienen que ser organizaciones; las instituciones son normas, reglas y castigos que, bajo determinadas condiciones, pueden organizarse. Una familia es una insti-

tución en la cual hay reglas que en algunos casos son explícitas y en otros implícitas. Por ejemplo, en Costa Rica la gente maneja los automóviles como quisiéramos que se haga acá, no hay policías. Cuando las normas se interiorizan, los sujetos son el Estado. No se puede tener un policía en cada semáforo; las personas aprenden que, por su propio beneficio, tienen que respetar las reglas. En Estados Unidos, los ciudadanos pagan impuestos no sólo por temor sino porque saben que eso va a traer mejoras en servicios como las carreteras, etcétera. Ahí nadie sabe quién es el director de IRS. ¿Por qué nadie dice que en el IRS hay una junta de coimeros? Simplemente porque, con el correr de los años, se ha demostra-

do que es gente honesta y que si has pagado más impuestos de los que debes, te los devuelven; existe confianza en que te los van a devolver.

**¿Qué hace que en un país como el Perú se presenten problemas de este tipo y esto no ocurra en otros como Costa Rica o Chile?**

En el transcurso del tiempo, las instituciones funcionan y entonces se crea una cultura legal. Lo más difícil de cambiar es un sistema cultural. En esos países hubo una serie de procesos políticos, de fundaciones institucionales con gente respetable. Cuando se funda una institución y se le confía la dirección a una persona, ésta es la que funda la institución y, en la medida en que esta persona se de-

más de lo que yo recuerdo. Por lo menos hay un sector intelectual, profesional, que ha tomado en serio, por primera vez, la idea de la democracia y los derechos humanos.

**¿Es porque se llegaron a difundir pruebas irrefutables de que la "teoría" de defender la democracia y los derechos humanos es positiva y de que, al final de cuentas, el atajo no funciona?**

Que a los indios los mataran o se transgredieran sus derechos es algo que ha ocurrido toda la vida. Lo que ha cambiado es que ahora este problema atañe a los periodistas, a los intelectuales, quienes se han dado cuenta de que el tema de los derechos no es sólo una buena retórica. Es lo que ha sucedido en otros países de América Latina, donde sectores de la clase media han hecho suyos los derechos humanos. Si nos ponemos a pensar en Chile, ¿por qué súbitamen-

*"Porque aquí no se trata de refundar instituciones sino de fundarlas. Si eso ocurre, entonces la gente empezará a aprender a comportarse institucionalmente".*



***"Por lo menos hay un sector intelectual, profesional, que ha tomado en serio, por primera vez, la idea de la democracia y los derechos humanos".***

***Montesinos es quien le organiza a Fujimori la agenda, quien toma las decisiones; controla las Fuerzas Armadas, el Congreso y el Poder Judicial.***

sempaña de una manera decente, establece un ejemplo de conducta. Si en una familia el padre le dice a su hijo que no debe mentir y él lo descubre mintiendo, la doble moral se generaliza. Acá los generales ladrones hablan del valor de la patria y al mismo tiempo se dedican a robar y a comprar armamentos de quinta clase. ¿Cómo alguien puede ser leal y creer en una institución así? Se trata de hacer propias esas instituciones y reglas.

**¿Es ésa una lección que se ha aprendido en el Perú?**

Creo que, por primera vez en el Perú, estas ideas han calado mucho

te aparece ahora con tanta fuerza el tema de los derechos? Lo que sucede es que las clases medias sienten el peligro de perder sus atribuciones naturales y hacen suya esta demanda.

**Y presionan socialmente y votan por eso...**

Claro. Lo que sucede es que en el Perú no tenemos una clase intelectual ni política, es decir, un grupo relativamente cohesionado. En México, por ejemplo, Octavio Paz regresa en 1968, funda una revista, constituye un grupo y crea una línea y una orientación a través de las publicaciones, todo lo cual se constituye en un valor. Él y las personas con quienes trabajó han contribuido sustancialmente a lo que se está viviendo en ese país. Lo mis-

no pasó en Chile, donde una clase política y una clase intelectual hicieron suyas las banderas de la democracia y los derechos humanos.

**¿Los empresarios peruanos han aprendido que el atajo no funciona? ¿Ahora entienden, por ejemplo, que es mejor apostar por un Poder Judicial honesto y autónomo antes que comprarse un juez?**

Yo creo que nadie quería ver las cosas que sucedían. Los empresarios eran los primeros que no querían verlas. Te van a decir que sí han aprendido, pero creo que todavía hay mucho de retórica. Al final, saben que sus abogados pueden comprarse al juez. Ahora, obviamente, hay muchos em-

diferencias sociales son tan importantes, la estratificación es tan increíble, que la gente ve de una manera muy distante a los "otros"; no hay una imagen de integración ni una conciencia de que lo que les sucede a los demás le puede suceder a uno. Lo que ha pasado durante estos años es un poco lo de Hitler: la población de Weimar olía el humo pero no quería ver qué era lo que se estaba quemando.

**¿Por qué no quería ver?**

Porque esto ponía en peligro su existencia. Pero ni siquiera en peligro, sino que la incomodaba.

**¿Hay algo que le haya sorprendido de todas las revelaciones que**

ahora todo el mundo habla de lo que sucedió. En este momento encuentran que puedes saber los nombres de quiénes eran los mafiosos, cómo lo hacían, cuánto pagaban, cuánto dinero tenían en Suiza. Éramos muy pocos los que nos atrevíamos a decirlo, en voz baja o en voz alta. Claro, el año pasado las cosas empezaron a cambiar, pero ¿dónde estaban todas las organizaciones gremiales para que lo dijeran? Muchos defendían el argumento del atajo diciendo que la aplicación de las reformas desembocaría en la democracia. Y no estamos hablando de burros sino de gente inteligente. Lo que sucede es que nunca se asumió que la democracia no sólo tiene un valor instrumental sino que posee un valor en sí misma. Hoy en día mucha gente comienza a descubrir que la democracia es una forma de convivencia que favorece el desarrollo económico, la estabilidad política y la seguridad ciudadana. Esto tal vez sea un producto positivo de la década pasada. Tal vez...

**¿Por qué algunas personas valiosas que hace algunos años pensaban de este modo apostaron por desempeñar papeles centrales en un gobierno con tantos problemas?**

Lo que pasa es que ellos creyeron que las cosas se podían hacer tomando un atajo. Igual que los bolcheviques o los comunistas: "Hay que sacrificar una generación porque después va a venir la democracia auténtica". El camino de la dictadura no lleva a la democracia ni a la respetabilidad porque siempre se busca la manera de sacarle la vuelta.

**Sin embargo, para el sector menos informado —como los niveles socioeconómicos D y E, los que no ven Canal N— las revelaciones recientes sí podrían ser una ingrata novedad que les genere mucha frustración. ¿Qué riesgo implica ello?**

Imagino que para muchos es lo mismo de siempre. De Odría decían

*El camino de la dictadura no lleva a la democracia ni a la respetabilidad".*

presarios que han comprendido que, en términos macro, el Poder Judicial es una cuestión fundamental para el país; en la opinión pública hay, además, cierto sentimiento de que el Poder Judicial es una cuestión importante.

**¿No será como cuando pasamos por la carretera y vemos un accidente de tránsito, y durante los siguientes tres kilómetros manejamos con cuidado pero luego volvemos a pisar con fuerza el acelerador?**

¿Por qué la gente cruza las pistas en lugar de utilizar los puentes? Hay un problema en el pensar que las normas son para los otros y no para mí. Y no hay que olvidar que en el Perú las

**se han difundido recientemente sobre cómo manejaba el gobierno de Fujimori los asuntos públicos?**

Mucha gente sabía lo que pasaba pero pocos querían hablar. A los que escribían o hablaban sobre estas cosas, se los miraba con descreimiento o ironía. "Estás exagerando", decían. Súbitamente se levanta el telón y

*"Yo creo que nadie quería ver las cosas que sucedían. Los empresarios eran los primeros que no querían verlas. Te van a decir que sí han aprendido, pero creo que todavía hay mucho de retórica".*

***“Se tiene que  
desmantelar todo  
lo que funciona  
mal, fundar  
fuerzas nuevas y  
que éstas se  
muestren eficaces  
actuando  
democráticamente”.***

“roba pero deja obra”. Se asume que quien está en el poder se lleva algo, pero se espera que también deje algo. Existe una cultura de profunda desconfianza hacia las instituciones, pero es una cultura que viene de muy atrás y no veo por qué sería de otra manera. Nunca un campesino le ha ganado un juicio a un terrateniente, nunca podría imaginarse que en el Perú una persona subordinada pueda ganarle al que está en el poder. Lo mismo en la justicia militar: ¿cuándo un sargento pudo denunciar a un capitán y éste fue preso? Entonces, ¿por qué ibas a creer en el funcionamiento del Poder Judicial o de otro tipo de institución?

**Es decir, ¿lo ocurrido no habrá producido una mayor frustración en la gente porque está acostumbrada a que “así son las cosas, pues”?**

Te puede provocar mucha cólera, pero acabas diciendo “así es pues”.

**¿Se puede cambiar esto?**

La situación actual representa una gran oportunidad. Pero el problema es que se tiene que dismantelar todo lo que funciona mal, fundar fuerzas nuevas y que éstas se muestren eficaces actuando democráticamente, porque bajo el fujimorismo se pretendía demostrar que eran eficaces, pero no democráticamente, y eso acaba de todos modos en corrupción simplemente porque no hay manera de fiscalizar. La democracia es, en última instancia, rendición de cuentas del manejo de los recursos otorgados, pero a los militares no les entra en la cabeza el hecho de que se les está dando dinero para que

protejan a la sociedad y de que no nos pueden sojuzgar. En esta transición se ha avanzado mucho más de lo que habíamos pensado, precisamente por la debilidad del régimen fujimorista, que era muy fuerte pero tenía pies de barro.

**¿Por qué se fue mellando el régimen fujimorista durante los últimos dos años, al punto de que cada vez más personas se atrevieron a hablar? ¿Qué ocurrió para que un vídeo acabara desmoronando todo el aparato, cuando antes la sociedad había aceptado otras cosas?**

Los empresarios estaban cada vez más desalentados y desilusionados por el agravamiento de la situación económica. Por otro lado, estaba toda la prensa de oposición. Lo que ocurre es que el sistema empieza a no funcionar como debiera y entonces se va debilitando la idea de tomar el atajo. Y, algo que es muy importante, estuvo la presión del exterior. Fujimori y Montesinos estaban pegados uno con otro, y cuando uno cae el otro también lo hace. Los dos hechos fundamentales para la caída son el vídeo y la decisión de la embajada de Suiza de revelar que Montesinos tenía cuentas en bancos de ese país. ¿Conoce un caso en el que la embajada suiza, de motu proprio, revele que fulano tiene cuentas? Esos son los factores externos.

**¿A qué puede aspirar ahora Montesinos? ¿A una estrategia de control de daño?, ¿o pretenderá jugar un papel político más activo en el futuro?**

No es un individuo que quiera pasar el resto de su vida tomando sol en Malasia. Va a querer jugar un papel más activo.

**¿No cree que se conforme con haber sido, durante casi un decenio, prácticamente el “dueño” del Perú y que diga “ya fue suficiente”?**

No, lo que él quisiera es ser el “dueño” del Perú, pero titular.

**¿Cómo se puede canalizar en el futuro la corriente social que apoyaba al fujimorismo?**

El problema es que no hay liderazgo. La fragmentación se produjo al día siguiente que detonó la crisis, lo cual era predecible, porque si no

está el patrón, los capataces quieren agarrarse la hacienda y se la dividen. El que fungía en la historia como el heredero, Tudela, resulta que simplemente los desprecia a todos y no quiere hacer el papel de capataz. Absalón iba a hacer una especie de APRA con izquierdistas provincianos que están asociados ahora con Boloña, ¿se imagina el menjunje ése? La transición política también va a necesitar una transición económica porque, en la medida en que se abran los espacios, las demandas sociales se harán evidentes. El problema es cómo canalizar esto sin regresar al caos de los años ochenta, lo cual no va a ser fácil porque hay mucha demanda embalsada. Por otro lado, parece existir cierto sentido común en



pensar que se pueden generar nuevas políticas, pero con estabilidad económica. No tengo idea de cómo enfrentar esto pero ahí serán nuevamente las instituciones las que tengan un papel decisivo.

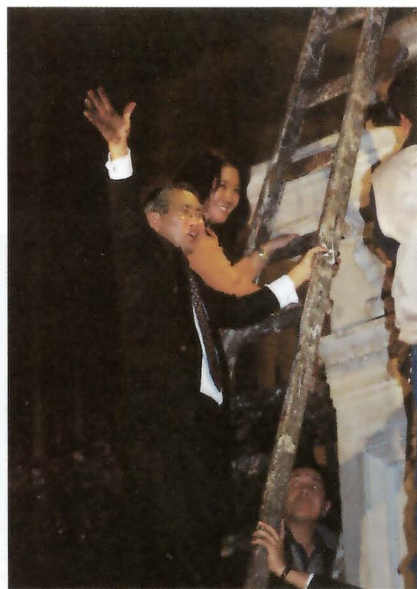
**El fujimorismo era un grupo de gente que pedía eficiencia, estabilidad, crecimiento, orden, aunque no necesariamente con democracia. ¿Cómo capitalizar ese espacio político en el futuro?**

La capitalización vendría por lo que Fujimori ha dicho de la partidocracia y la democracia social. Es decir, no partidos políticos ni movimientos sino un gran líder e igualdad de oportunidades que son concedi-

das por el gran líder; olvídense de democracias, etcétera. Requeriría a alguien del nivel C o D que pueda convocar a la masa a la Plaza Mayor y, por otro lado, decirles al FMI y a los empresarios que sí hay intereses económicos; es decir, un movimiento populista de verdad. Pero no creo que haya liderazgos para eso. El problema es cómo combinar ciertas formas de manejo económico eficaz que

a presentar expectativas de mejora. No creo que éstas sean muy grandes, que la gente quiera aumentar sus ingresos en cien por cien de un día para otro, pero el nuevo gobierno tiene que dar algunas señales para que determinados sectores estratégicos puedan comenzar a percibir que la situación mejora. Por eso le dieron el beneficio de la duda a Fujimori, porque mostró los logros referentes a la derrota de la inflación y la subversión, de los cuales se habla hasta ahora.

**Esto quiere decir que el próximo gobierno requiere legitimarse rápidamente mediante logros concretos y tangibles. ¿Qué pasará si no consigue hacerlo?**



si nada hubiera ocurrido. Por ejemplo, ¿cómo enfrentar la movilización en contra de la privatización de los puertos? Ahora van a pedir la revisión de las privatizaciones, por qué Shougang no puso la plata, cuáles son las condiciones de trabajo, y todo ello con justa razón. Por eso, se requiere una comisión de la verdad no sólo para cuestiones de derechos humanos sino para investigar qué pasó en temas económicos como la deuda rusa. Si no sucede esto, se va a tener la sospecha de que el siguiente en asumir el poder va a repetir lo mismo. Esta comisión de la verdad económica debe tener legitimidad. Pero una vez arreglado el asunto de la comisión de la verdad, hay que seguir adelante.

**¿Tendrá el próximo Presidente un cheque en blanco como Fujimori en 1990 o García en 1985?**

No creo. Ese cheque vendría condicionado a la continuación de las investigaciones, a corregir los defectos del pasado, a seguir desmantelando las redes y a que me toque algo del crecimiento económico.

**Y los tiempos del próximo gobierno, con un Congreso atomizado, pueden ser breves.**

Se dice que, durante sus 100 primeros días, un gobierno puede hacer lo que no podrá hacer nunca más. El problema es que, como se quiere ser democrático, se va a tener que funcionar con el Congreso, y ahí no sé cuántos fujimoristas van a bloquear las decisiones, cuánto protagonismo personal va a haber para aparecer en televisión o cuántos irresponsables van a empezar a decir que a tal banco le falta liquidez y a generar corridas. Tenemos todo el rezago de la cultura política anterior y, al mismo tiempo, se requerirán personas cuya legitimidad pueda neutralizar esto. Nombrar primer ministro a Pérez de Cuéllar, por ejemplo, no pudo ser mejor para la imagen interna y externa del país. La situación es tan compleja que existe el riesgo de que entremos nuevamente en una crisis de gobernabilidad tan tremenda como la de los años noventa. ¿Hay líderes capaces de advertir y presionar para que la gente se dé cuenta de cuáles son las consecuencias de las acciones que se pueden tomar?

*"Se requiere una comisión de la verdad no sólo para cuestiones de derechos humanos sino para investigar qué pasó en temas económicos como la deuda rusa".*



aseguren un crecimiento que atienda a todos los segmentos sociales. El nuestro es un país con una obvia vocación populista. Los de Apurímac pedirán carreteras y electricidad, y los de Puno exenciones tributarias. El problema es cómo manejar eso.

**Y encima habrá alrededor de 15 candidatos a la presidencia ofreciendo cosas...**

Con lo cual las expectativas aumentan. El candidato democrático va a tener que decir que con la democracia sí se come. Pero, cualquiera que sea la consigna, es seguro que se van

Lo mismo que en Ecuador: se produciría una fragmentación política en la que, para llegar a acuerdos, tendrías que dar.

**¿Qué riesgos supone eso?**

Que el final de fiesta sea Argentina: parálisis en la que el FMI tendría que seguir prestando y poniendo plata para mantener la estabilidad económica y, al mismo tiempo, presiones sociales que se irían acumulando. Por eso es necesaria la fundación de instituciones, y por eso yo no creo que sea suficiente la política de continuar con las reformas como



# ¿Desea salir en la foto?

## VIADIRECTA

Marketing Directo

**Nuestros clientes  
hablan por nosotros.**

Por nuestro equipo.

Nuestra experiencia.

Nuestras estrategias.

Nuestra creatividad.

Contáctese con nosotros.

## VIADIRECTA

- Marketing Directo.
- Marketing Promocional.
- Base de Datos.

Av. Reducto 1290, Miraflores.  
Telf.: 444-3133 fax: 241-7112  
E-mail: viadirecta+@amauta.rcp.net.pe

AFP Integra



Wiese Aetna



Si, deseo formar parte del grupo de empresas que obtuvieron excelentes resultados con las acciones de marketing de VIA DIRECTA.

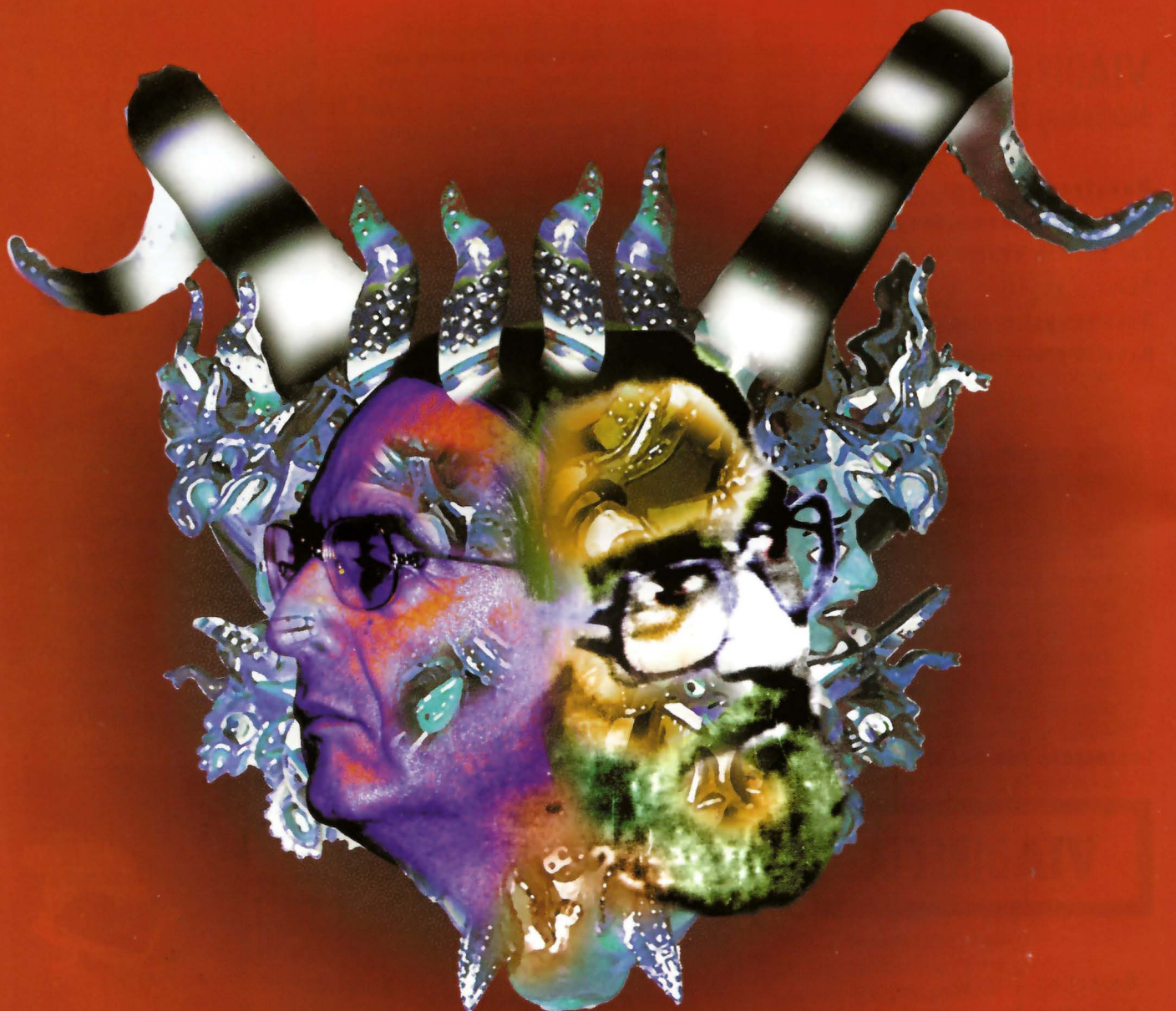
Motorola



San Fernando



*Después de haber atravesado los peligros del terrorismo y la corrupción, el país se dispone a exorcizar sus demonios y tentar nuevos caminos. ¿Qué herencia nos han dejado 10 años de fujimorismo? ¿Cuáles son las posibilidades y los límites del gobierno de transición? A través de un conjunto de análisis escritos por connotados especialistas, DEBATE busca responder a estas preguntas. El primer artículo aborda las características y las proyecciones del actual proceso. Seguidamente, diversas personalidades hacen un balance del régimen fujimorista. El bloque se cierra con tres textos referidos a la agenda que debería seguir el nuevo gobierno.*



# AL SON DE LOS DIABLOS

# AL SON DE LOS DIABLOS

# Al día siguiente por HUGO NEIRA

Sociólogo

**E**l signo político de nuestro peruano fin de siglo es la generación de autoritarismos. Como es visible y manifiesto, me refiero tanto al terrorismo senderista como a la seducción-corrupción fujimorista. Pero como ninguno de estos flagelos ha logrado imponerse definitivamente, el signo político también es el de una capacidad asombrosa para eludirlos y hasta vencerlos. En el tiempo denso de unos cuantos años, el país ha librado batalla contra la bestia apocalíptica, contra el mal total. Y por dos veces, sin que sepamos bien cómo, ha salido vencedor. Dos veces en 20 años. Éste es el tema decisivo y no otro. Lo que no le quita trascendencia a nuestra transición. Al contrario.

## EL TIEMPO PRESENTE

Lo que estamos llamando transición viene después de días sobresaltados, terribles. Se inscribe sobre el telón de fondo que acabo de indicar: las tendencias antidemocráticas implícitas en nuestra vida social. Si bien el senderismo usó el potencial de abajo y el fujimorismo el de arriba —el Estado, los funcionarios, las Fuerzas Armadas, la Policía, los jueces—, ambos, sin ser lo mismo, se parecen en muchas cosas: son regresivos y comparten la lógica excluyente en la que no caben ni la idea de pluralidad ni la de libertad para los que no piensen como el doctor Guzmán o como el ingeniero Fujimori. Tienen en común otro temible rasgo: sus perversidades son lugareñas; el ingeniero estudió en un colegio nacional limeño y el filósofo se graduó —con honor al mérito— en el Gran Padre San Agustín, de Arequipa. En materia de violencia y corrupción, no fueron afuera a tomar modelos. Son carne de nuestra carne.

Desde hace un par de tensos meses, el país sabe con nitidez que fue gobernado por el crimen organizado. Salir de una dictadura ya es difícil, pero cuando a ello se suma la

trabazón entre el poder mafioso y las instituciones llamadas “tutelares”, se enfrenta una tarea infrecuente que tiene mucho de titánico; como si en poco tiempo se hubiera sumado, a los viejos problemas —pobreza, desigualdad, escasez—, un hecho horrendo: la acción gubernamental convertida en una serie de vulgares crónicas policiales.

¿Nunca le había pasado esto al Perú? No nos quedemos cortos: raros son los casos en los que un panorama tan siniestro se haya presentado

de la vergüenza y la indignación, el aporte paradójico del vicio fujimorista a la virtud ciudadana. Mis abuelas decían “Dios traza líneas rectas con renglones torcidos”.

Por el momento, lo que hay es una demanda clamorosa de legalidad y de formalidad. Para que no se nos siga cayendo la cara de vergüenza, lo que en este momento les exigimos a los hombres públicos por sobre todo lo demás, es —acaso por primera vez— que tengan pedigrí de honradez. Es un gran cambio, me



en otras naciones. Esto me anima a avanzar en la primera hipótesis de estas líneas: no sé si deberíamos seguir llamando transición al actual proceso político, pues éste va más lejos; va a las normas, a la práctica misma de la democracia a la cual aspiramos.

Quizá estemos haciendo un tipo excepcional de aprendizaje, caminando, desde una cultura de la desdicha, hacia la lucidez. Quizá esta suerte de transición, asediada por la culpa, sirva para algo más que darnos unas elecciones limpias. Si esto ocurre, será el resultado involuntario

animo a decir; parece una demanda como de primer mundo. Y no es que nos hayamos vuelto ricos, todo lo contrario. El fujimorismo también cierra la década de su dominación con un saldo económico negativo. Y aunque ya se hable de una transición económica para los pobres, sigue imponiéndose una petición de principio de carácter legal, jurídico, institucional, formal, constitucional.

De golpe nos hemos vuelto weberianos: no hay progreso capitalista sin una ética pública. De golpe se ha venido a entender que el respeto a la ley y a las libertades, el contar con

# "La tesis de la dictadura como matriz de orden y desarrollo ha tenido un mentís terrible en este decenio".

Fotos: LA REPÚBLICA



bado, el caudillo amigo, el tirano necesario, el déspota al que había que rodear.

La tesis de la dictadura como matriz de orden y desarrollo ha tenido un mentís terrible en este decenio. Tuvimos dictadura, además, corrupta —no siempre es el caso: ni a Franco ni a Pinochet se les reprocha enriquecimiento ilícito—, desordenada, caótica. Parte de los empresarios y de las clases altas y medias se acomodaron con un *Chinochet*. La broma ha salido cara. Nos va a llevar por lo menos otro decenio reconstruir lo perdido en términos económicos, sociales, institucionales y morales; recuperar, como dice Matilde Caplansky, la "autoestima perdida".

Pero en fin, las naciones son comunidades voluntariosas. Y diré, sin triunfalismo: el Perú, al entrar el siglo XXI, es un país convaleciente.

## LAS LÍNEAS DEL PORVENIR

Más que pronósticos, dejaré hablar a algunas de mis perplejidades.

Del presente al futuro próximo, cuenta el aporte de esta década, que es ambivalente. Abarca la utopía mafiosa y también la formidable protesta popular que la hundió. De un lado, el papel de las fuerzas democráticas, la calle, la indignación, las pancartas, el ritual del lavado de la bandera, todo ello de autoría espontánea o juvenil. Del otro, las mañas del fujimorismo, la administración dictatorial de la miseria, el manejo del país hambreado —las cocinas populares, los subsidios alimenticios—, el cortejo de ayayeros, la prensa chicha, la telebasura.

¿Cuál de estas herencias prevalecerá? Hace muy poco asistimos al des-

pertar de la sociedad civil, de los movimientos ciudadanos; vimos de nuevo en las calles a los estudiantes y a los jóvenes. La sociedad no estaba tan pulverizada como algunos suponían. Pero no deja de ser también verdad que, durante todos estos mismos años, el fuerte pragmatismo del gobierno autocrático logró establecer relaciones verticales entre el Estado y la sociedad, catalizó intereses y articuló a sectores muy diversos.

Todo ello me lleva a recomendar vivamente la lectura de los trabajos reunidos por John Crabtree en *El Perú de Fujimori*, editado por el IEP en 1999. Más claro: sin el vídeo providencial, Absalón Vásquez habría echado las bases de un III Reich ahorado. El fujimorismo no fue únicamente el caudillo de la tecnocumbia, creerlo sería un error descomunal.

Pues bien, si existe ese nuevo electorado "poco informado, poco escolarizado" —como lo sitúa Carlos Iván Degregori—, ¿a donde irá? No quiero ser un aguafiestas, pero lo peor que nos podría pasar es tener una transición únicamente electoralista y el calculado olvido de nuestros males profundos, otra vez esa necesidad de desmemoria que —según mis amigos psicoanalistas— es un rasgo de la vida peruana, y no el mejor.

Ya pasó con Sendero. Los estudios proliferaron mientras fue una amenaza. Sin embargo, como dice E. Dargent, Sendero no fue vencido sólo por un cambio de estrategia militar sino por su impopularidad y por las rondas campesinas. Diez años después, la pauperización es la norma en el mundo rural. Sendero no fue sólo un furor andino, como quisieron hacernos creer. Fue también un alzamiento de intelectuales provincianos. Diez años después, las provincias siguen abandonadas, sus universidades languidecen y el Perú es un país de jóvenes doctores que

**"Ni a Franco ni a Pinochet se les reprocha enriquecimiento ilícito".**

*“Que alguien intente una combinación de Estado fuerte y gobierno dialogante, algo que nunca hemos tenido”.*



patean latas. El fujimorismo es la faz contraria del senderismo, la enfermedad del laxismo moral en el corazón de la legalidad. ¿Qué gobierno osará preferir esas zonas críticas —el mundo campesino, la *intelligentsia* juvenil desempleada, el Estado mismo— y forzarle la mano al modelo de ortodoxia liberal? No atenderlas es jugarse la misma gobernabilidad.

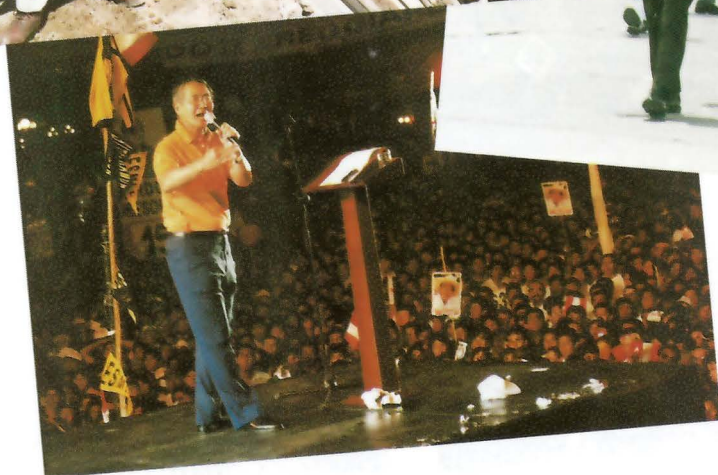
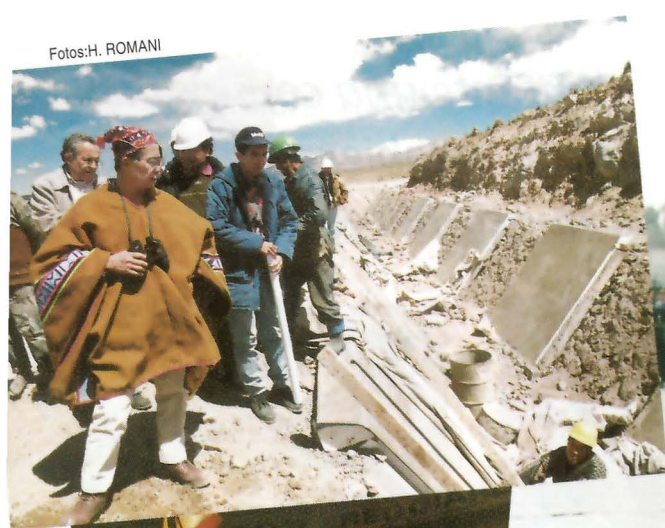
Si mis hipótesis son correctas —anclaje autoritario e inmensa demanda social—, sólo son previsibles tres o cuatro escenarios políticos. El primero consiste en tomar la negra década como un paréntesis y, dándoles cuerda a las renacidas instituciones, recomenzar. La idea es atractiva y puede contentar a la clase política, pero me temo que olvida que durante este decenio se movilizaron fuerzas sociales inéditas, y en la base. Hablo de un fujimorismo social con diversas salidas o recuperaciones electorales. La naturaleza aborrece el vacío, la política también.

El segundo escenario es casi un milagro: alguien consigue atender, al menos en parte, la demanda social pauperizada sin por ello caer en el vicio del clientelaje. Voy de rodillas hasta la cruz del cerro San Cristóbal si eso ocurre. La tentación del Estado patrimonial es demasiado grande como para que la modalidad democrática surgida desde julio del 2001 —gane quien gane— no la incluya. Esto ocurre con mayor razón en sociedades complejas y plurales.

El tercer escenario es que nadie se conecte con los actores estratégicos que, mal que bien, atendió el fujimorismo —desde los andinos sin carreteras hasta la plebe urbana— y que después de otro desengaño representativo, recomience el clamor por el retorno a un gobierno autoritario. Se han visto casos.

Puede, en fin, que alguien intente una combinación virtuosa de Estado fuerte y gobierno dialogante, algo que nunca hemos tenido. Entonces, la vergüenza, el dolor y la exaltación de estas horas habrían servido de algo.





**"El caso del agro es patético".**

# Un país mal organizado

por **CARLOS AMAT Y LEÓN**

Ministro de Agricultura

**S**on logros evidentes del gobierno de Fujimori el control de la inflación, la recuperación del crédito del sistema financiero internacional, así como la atracción de nueva inversión extranjera para modernizar y ampliar la minería, la banca y los servicios públicos.

Al inicio del primer gobierno, se aplicó con coraje un drástico programa de ajuste de las finanzas públicas; luego se emprendió la reforma estructural liberalizando casi simultáneamente todos los mercados, y se privatizaron las empresas públicas. Todo ello impulsó un nuevo ciclo de crecimiento económico a partir de 1993 hasta 1997, pero con tasas oscilantes. Se debe reconocer, sobre todo, la comprensión y el sacrificio de los peruanos y, por otro lado, la firmeza

del señor Fujimori para sostener una responsable y disciplinada política monetaria y fiscal. Ello permitió, además, amortiguar mejor que otros países vecinos los *shocks* externos de los últimos años de la década pasada.

Debe quedar muy claro que tanto el control de la inflación como la recuperación de la confianza financiera en la actividad económica y de la paz social han evitado que el Perú sea inviable y se precipite al quinto mundo. Pero el diseño de algunas de las reformas, particularmente del sector financiero, ha generado distorsiones sistemáticas en la tasa de interés, lo que, acumulado en el tiempo, nos lleva a presenciar la insolvencia financiera de las empresas, el deterioro de la cartera pesada de los bancos, y la presión por recursos del Estado para

evitar la liquidación de algunos bancos y para contribuir al fortalecimiento patrimonial de las empresas. ¿Qué sucedería con algunos bancos si el Estado retirara sus depósitos y los volviera a colocar en el Banco de la Nación? El caso del financiamiento al sector agrario es patético. No llegan al 1% las unidades empresariales que son sujetas de crédito y aquellas que obtuvieron préstamos probablemente están acogiéndose al programa de rescate financiero agropecuario (RFA). Por otro lado, el presidente de Adex considera que, para la industria, ésta ha sido una década perdida.

Es un hecho que ingresamos al siglo XXI como un país del tercer mundo, pero con una economía estabilizada. La población aumentó en 4 millones de habitantes durante los noventa y resulta que el producto per cápita en 1999 es similar al de los primeros años de los setenta. No hemos crecido en ingreso real por persona.

Lo importante es destacar la persistencia de las distorsiones estructurales del sistema socioeconómico: según el instituto Cuánto, la mitad de la población está clasificada como pobre, aunque la pobreza extrema se ha reducido del 19% en 1994 al 15% en el 2000; se mantiene la desigual distribución del ingreso y de la riqueza, ya que los estratos socioeconómicos A y B sólo comprenden al 12% de los hogares, según Apoyo Opinión y Mercado; se acrecienta el centralismo de Lima Metropolitana, que concentra 30% de la población total y 70% del estrato A; aumenta la

hipertrofia del comercio y de los servicios informales en las ciudades; 72% de los trabajadores están ocupados en la microempresa y en las actividades de autoempleo, con muy baja productividad y con un ingreso por debajo del mínimo; se profundiza la descapitalización empresarial, financiera y económica del agro, y por lo tanto éste pierde competitividad en los mercados urbanos y el país se torna más dependiente de la importación de alimentos.

¿Por qué el crecimiento económico acumulado durante las últimas décadas no ha sido capaz de superar el subdesarrollo? Evidentemente, hay que indagar sobre la calidad y el tipo de crecimiento. Pero la vigencia de este modelo no es casual. Es el resultado del diseño y de la aplicación de las políticas económicas y de la manera en que se ha organizado el Estado y la matriz empresarial para

crear riqueza e incorporar a los trabajadores en puestos que generen mayor ingreso.

No hay país subdesarrollado sino mal organizado y con una población que valora la honestidad, la laboriosidad y la verdad. La prueba trágica la hemos vivido los peruanos al observar el derrumbe del régimen del señor Fujimori. Hubo detrás del trono un poder oculto cuyo objetivo era esconder el mal que se hacía. Y todos lo sabíamos, pero los intereses pequeños e individuales de cada día prevalecían. Ahí radica el origen del subdesarrollo y ahí comienza la superación del mismo. El desafío es construir ciudadanía con una educación democrática y con una cultura creativa y de responsabilidad en el trabajo. Entonces, las instituciones del Estado y las empresas sí van a funcionar como las de un país desarrollado. ■

tral, elemento clave en la lucha contra la inflación.

- Apertura de la economía y eliminación de la gran mayoría –aunque no de todas– las trabas burocráticas.

- Sustancial reducción del Estado macrocefálico; se eliminó parte de la burocracia del gobierno central y sobre todo se inició un profundo proceso de privatización de las empresas estatales. Ello ha atraído hacia el país un alto volumen de inversión corporativa del exterior y ha hecho que un número significativo de empresas y de bancos, que no habían oído del Perú, hoy están interesados en él.

- Redimensionamiento del poder de algunos sindicatos privilegiados, sobre todo en servicios públicos. Ello, unido a la privatización, ha mejorado dramáticamente la confiabilidad y la calidad de servicios públicos como la electricidad y los teléfonos y, aun sin privatización, también el agua en Lima. Aunque la mayoría de los peruanos no lo cree, el costo de la electricidad es hoy 20 por ciento menor en precios constantes que hace cinco años.

- Apertura de las reservas mineras del Estado a la iniciativa privada; se han sentado las bases para un renacimiento de la minería y de las exportaciones mineras.

- Activa política del gasto público, con reducción en términos reales del gasto militar y mejoras en educación y salud. Los ganadores: las clases económicamente menos favorecidas, sobre todo los grupos C y D.

- Reducción significativa del narcotráfico y mejora de relaciones con el Ecuador.

## El pasivo:

- Siguiendo una vieja tradición latinoamericana –y también asiática–, el presidente Fujimori desde un principio se refugia en el caudillismo: autogolpe de abril de 1992, cambios constitucionales a dedo, eliminación de posibles focos de oposición política –incluyendo la supresión del Senado, la emasculación del Tribunal Constitucional, y el uso de la SUNAT y del SIN para fines indebidos–; se

# Construir hacia adelante

por PEDRO PABLO KUCZYNSKI

Consultor económico internacional

**U**n balance se compone de activos y pasivos. En el caso de los 10 años más 4 meses del gobierno de Alberto Fujimori, tanto los activos como los pasivos son ampliamente conocidos.

## El activo:

- Éxito y determinación en la lucha contra el terrorismo; pacificación de todo el territorio nacional, en contraste con algunos países vecinos, Colombia en particular.

- Fin de la inflación y el desorden fiscal; restablecimiento, después de muchos años, del buen nombre y de la independencia del Banco Cen-



rodea de muy pocos asesores y la mayoría de sus ministros son tratados como secretarios. A la larga, el caudillismo lleva al desgaste porque el gobierno se crispa contra la crítica, aún la constructiva.

● Desprecio a las instituciones, con pocas excepciones. Poder Judicial parametrado. Si bien mejoró la administración pública, se desperdició una oportunidad única para crear un verdadero servicio civil y una administración pública competente. La relación de Fujimori con el Ejército no es clara: no se sabe quién manda pero sí se ve el intento de crear favoritismo en los altos mandos militares. Aunque no se conoce este punto a ciencia cierta, la competencia y la capacidad de defensa y seguridad del Perú probablemente han disminuido.

● A pesar de todas las reformas, hubo un crecimiento económico modesto, salvo en los cuatro años auge (1993, 1994, 1995 y 1997). Hubo mala suerte —la crisis de Asia, el Niño— pero también inexplicables demoras en concluir las privatizaciones y otros

proyectos muy importantes: sólo al final del régimen se termina el acuerdo para desarrollar Camisea y se otorga en concesión el aeropuerto de Lima-Callao. Resultado de estas demoras: incertidumbre para la inversión y alta desocupación.

● Fin de régimen francamente desastroso, con una crisis de corrupción cuyas dimensiones aún no conocemos. Duro golpe para la economía y para la imagen externa del Perú.

¿Cuál es la suma de este *balance*? ¿Queda un *patrimonio* positivo? Creemos que sí. El Perú hoy es un país que ha progresado mucho desde 1990. Lo importante es construir hacia adelante, manteniendo lo bueno y creando un sistema de gobierno transparente y dedicado a la construcción de una sociedad civil para el bienestar de las grandes mayorías. Buen augurio para el futuro: el Congreso, tan despreciado, ha sabido capear el enorme temporal de las últimas semanas. ■

## Todavía es prematuro un balance

por **AUGUSTO BAERTL**

Presidente de la Sociedad Nacional de Minería del Perú

**C**reo que la mayoría de los peruanos tenemos hoy una percepción encontrada respecto a lo que ha sido el “fujimorismo”. Esto porque no se puede dejar de reconocer que durante la década pasada hemos superado una serie de problemas graves y persistentes —como el terrorismo, la hiperinflación y la amenaza de conflictos fronterizos— e implementado un conjunto de reformas estructurales, promotoras de la inversión, pero a la vez hemos destapado el baúl de la desconfianza, la corrupción y la carencia de liderazgo.

Muchos podemos coincidir en separar el gobierno del ex presidente Fujimori en tres tiempos claramente marcados. Si juzgamos estas etapas independientemente, obtendremos una percepción drástica: o positiva o negativa.

Es claro que desde el inicio de los noventa hasta 1996, se tuvo un régimen que promovió la modernización de nuestra economía, la reducción del Estado, las privatizaciones exitosas, la desregulación administrativa, la derrota del terrorismo y de la hiperinflación, y un



protagonismo de la iniciativa privada.

A partir de 1996 se observa un régimen que politiza su gestión, actitud expresada en una tendencia progresiva hacia el populismo, la desaceleración de las reformas y de la privatización, y una presencia más activa e interventora del Estado en la economía: éste introdujo cambios en las reglas de juego, creando incertidumbre y desconfianza en los inversionistas.

Finalmente, el tercer tiempo es el más corto y dramático: el que se inicia con un proceso electoral irregular, seguido por el destape de tráfico de armas y la difusión pública del vídeo en el que el señor Montesinos le paga a un congresista por su afiliación a la mayoría gobernante.

Este último período ha desnudado —y lo sigue haciendo— las bases de la corrupción e inmoralidad que sustentaban buena parte del manejo público y de las relaciones entre los poderes del Estado; con ello, el país cayó en un vacío de poder, y nuevamente la frustración, la impotencia, inundaron los hogares de los peruanos.

La parte buena de este último período es que el país necesitaba que, de una vez, se destapara la olla para que emergiera todo el vapor maloliente de un caldo que estuvo tapado de mala manera. Asistimos a una etapa de tránsito, donde lo increíble comienza a ser cierto, y donde las imágenes de los políticos y los actores de la escena pública comienzan a mostrarse en su dimensión totalmente humana, con sus vicios y mezquindades al descubierto.

De manera que hacer un balance del fujimorismo es una tarea difícil



porque todavía se están abriendo las heridas. Estas heridas descubren no sólo corruptelas de ahora sino modos de vivir, estructuras mentales que subsisten desde tiempo atrás, como la corrupción de ciertos mandos militares y el aparato inmoral de administración de justicia.

Cuando se restañen todas estas heridas, podremos tener la tranquilidad suficiente como para juzgar –sin apasionamiento, sin prisas ni motivaciones interesadas– este período extenso de gobierno, que ha sido uno de los más convulsos de nuestra historia.

No se debe dejar de reconocer que, en muchos aspectos, hemos avanzado. Es más, hay que imaginar dónde habríamos estado de no haberse introducido, en estos años recientes, cambios en las estructuras políticas, económicas y jurídicas del país. Me gustaría subrayar el papel de liderazgo que ha asumido la empresa privada. Frente a un Estado fagocitante, creemos que tenemos un sector productivo más sólido, menos

dependiente y que, de modo irreversible, se entronca con las tendencias de la economía mundial.

Por todo ello, es aún prematuro hacer un balance integral y compararlo sobre el gobierno del ingeniero Fujimori. Sin embargo, creo que cada peruano debería extraer conclusiones de esta experiencia que nos ha marcado muy hondo, y ante todo el mundo.

Una lección que aflora es la debilidad de nuestras instituciones, y el grado de fortaleza y discrecionalidad que pueden alcanzar las personas en el gobierno. Es tiempo de regular mejor estos márgenes de acción del poder, a la vez que acometer un profundo cambio en nuestros modos de pensar. Debemos ser más transparentes en nuestros actos y más comprometidos con el largo plazo, menos dependientes del poder de las personas y menos conformistas. La salud del país lo exige. ■

te a la del presidente hasta que sus destinos se volvieron indistinguibles.

Dos puntos de inflexión marcan el decenio de Fujimori y Montesinos: el autogolpe de abril de 1992 y la “ley de interpretación auténtica” de agosto de 1996. Paradójicamente, a través de la ruptura del orden institucional se logró, en ambos casos, una aparente consolidación del régimen. Sin embargo, en el mediano plazo ambos hechos lo debilitaron porque hicieron trizas la institucionalidad del país –en el segundo caso, la propia institucionalidad fujimorista– y exacerbaron la personalización del poder alrededor de la figura presidencial.

Hoy sabemos que este aparente rey sol, que hasta enero de este año podría haber dicho “el Estado soy yo”, había devenido satélite de un sol negro que, en las sombras, manejaba los hilos del poder pero iba convirtiendo al régimen en una dictadura mafiosa, no sólo ni principalmente en el sentido de corrupta sino de círculo cerrado que terminó representando a nadie –excepto a sí misma– y envileciendo a todos.

Ésta es una de las principales lecciones de esta década de satanización de los políticos en nombre de los técnicos. Hoy sabemos que lo opuesto de la política no es la gerencia sino la guerra –o, más precisamente, el traslado de las tácticas de la guerra a la política– y que cortar camino quebrando instituciones en nombre de la eficacia para llegar a la modernidad acaba resultando no sólo moralmente degradante –al introducir la yuca y el *beeper* como herramientas para lograr ese objetivo– sino contraproducente porque arcaíza al Perú y bloquea la construcción de un “país con futuro”.

Terminada la violencia política y la hiperinflación que fueron la coartada para el autoritarismo, éste apareció cada vez más arbitrario, hasta generar los vastos movimientos democráticos que provocaron el súbito colapso de un régimen carcomido por dentro hasta extremos insospechados. Estos movimientos abren esperanzas para la democracia en el Perú porque a diferencia de nuestra

# Un régimen carcomido por dentro

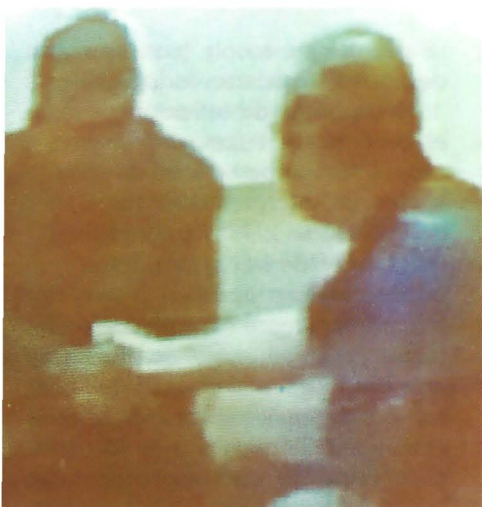
por **CARLOS IVÁN DEGREGORI**

Sociólogo, Instituto de Estudios Peruanos (IEP)

**D**e entre los escombros de un país devastado, emergió en 1990 un desconocido profesor universitario que ofrecía “honradez, tecnología y trabajo”. Alberto Fujimori fue elegido presidente y en los siguientes cinco años no sólo derrotó la hiperinflación y el terrorismo sino a las tres personalidades peruanas más conocidas mundialmente: Mario Vargas Llosa, Javier Pérez de Cuéllar y el filósofo-terrorista Abimael Guzmán.

Mientras tanto, primero en las sombras y luego a plena luz, avanzaba hacia la cúspide del poder un antiguo traidor a la patria, Vladimiro Montesinos, quien entrelazó su suer-





primera transición (1978-80), cuando los reclamos eran fundamentalmente económicos y sociales, hoy los ciudadanos reivindican en las calles no sólo el derecho al empleo o la descentralización sino sobre todo el respeto al voto, la representación efectiva, la independencia de poderes, la libertad de expresión y, sobre todo, exigen honradez a sus gobernantes. Nos queda por delante un largo camino de aprendizaje de la limpieza, la democracia y la equidad. La pelota está nuevamente en la cancha de las elites políticas. ■

# La corrupción como sistema

por **NELSON MANRIQUE**

Historiador, profesor universitario

**H**acer el balance de un régimen pretendiendo objetividad cuando todavía las circunstancias que provocaron su caída están frescas es imposible, más aún cuando no se dispone de la información necesaria. Pasarán años antes de que se pueda disponer de datos que, en cualquier país democrático, deberían estar al alcance de todo ciudadano, y mucho de lo sucedido durante este período posiblemente no se sabrá nunca. Reconociendo estas limitaciones, trataré de hacer un balance.

Es justo reconocerle al gobierno del ingeniero Fujimori logros en la firma del tratado de paz con Ecuador —en mi opinión, su mayor mérito—, en la pacificación y en el control de la hiperinflación. Es unilateral, sin embargo, olvidarse de los costos involucrados, desde la violación de los derechos humanos de gente inocente, la utilización del aparato represivo en operaciones delincuenciales —por ejemplo, en la protección y el

ejercicio del narcotráfico—, hasta la pauperización de la mayoría. La construcción de infraestructura vial y de servicios —algo positivo desde el punto de vista de satisfacer demandas de la población— estuvo pervertida en su finalidad debido a su uso como mecanismo de clientelización política. De allí que esta inversión no se dirigiera a fomentar el desarrollo.

El resultado está a la vista: según datos del INEI, en 1998, más de 9 millones de peruanos dependían de la ayuda alimentaria del Estado; sin duda, esta cantidad debe de haber aumentado en la reciente coyuntura electoral. La política social del régimen consistió, en buena medida, en producir miseria social para cosechar mendigos agradecidos.

Las cifras entregadas por el ex ministro Boloña acerca del uso de los recursos generados por la privatización de las empresas estatales muestran que buena cantidad de esos ingresos fue gastada en esta peculiar

forma de filantropía. En lugar de crear empleos que permitieran a quienes padecen miseria ganar un salario decente —que hubiera afirmado su autoestima personal y su independencia—, al régimen le resultaba más rentable regalar alimentos. En el acto de compraventa de la conciencia de Beto Kouri, el ex asesor Montesinos le explicó en forma transparente los beneficios de esta opción: invierte en los comedores populares y tendrás un mercado cautivo de un millón de votos. La factura deberemos pagarla los peruanos durante las próximas décadas. Se gastaron los recursos, no se invirtió. Nada de ello queda.

El régimen de Fujimori pasará a la historia no tanto por la magnitud —de por sí mayúscula— de la corrupción imperante, sino por haberla constituido en un sistema de gobierno. En los regímenes anteriores hubo escándalos, vinculados con el manejo de la cosa pública, que involucraron a funcionarios estatales. El sentido común que capitalizó el ingeniero Fujimori, ese que ve en la política un quehacer vil y que considera que esperar honradez de un político es pedirle peras al olmo, es alimentado por este triste récord. Pero no encuentro en nuestra historia ningún antecedente de que la corrupción se convirtiera en el eje de la política de gobierno.

En la constitución de la inmensa red de complicidades que sustentaba al régimen, el mayor mérito lo tiene —qué duda cabe— el ex capitán Vladimiro Montesinos. Los conocimientos que acumuló durante la década del ochenta como abogado de narcotraficantes y asesor de un fiscal supremo y de jefes de los servicios de inteligencia, así como sus conexio-

Foto: ORFO



nes con los servicios secretos norteamericanos, fueron puestos al servicio de la formación de un aparato de control social y político de sobrecohedora sofisticación.

El objetivo último fue expropiar el poder a las instituciones encargadas de ejercerlo, desde el Ministerio Público hasta las Fuerzas Armadas, para concentrarlo en manos del presidente y de su asesor. Eliminada la separación de poderes y el sistema de contrapesos que sustenta a toda democracia, controlada la prensa por una mezcla de sobornos con

chantajes, quedó expedito el camino para el saqueo del tesoro público. El resto lo hizo la combinación del pragmatismo —que elogiaba la eficiencia divorciada de la ética— y la participación de muchos en el festín de las finanzas públicas. Finalmente, la reacción ciudadana puso término a la fiesta. La fuga del presidente y su renuncia desde Tokio constituyen el epílogo adecuado de su régimen.

La primera impunidad abrió el camino para todo lo que vino después. ¿Habremos aprendido la lección? ■

# Los perjuicios de la reforma

por **MARIO PASCO**

Abogado

**E**l balance de lo bueno, lo malo y lo feo sucedido en el Poder Judicial en el último decenio es francamente desalentador. La reforma judicial, publicitada con bombos y platillos, terminó siendo el parto de los montes, y deja la sensación de que todo fue apenas una pantalla para encubrir el verdadero objetivo: el copamiento y el sometimiento de la administración de justicia a los fines protervos de las fuerzas más oscuras del régimen.

De las cosas rescatables, ha sido muy importante el mejoramiento de los haberes de los magistrados, crónicamente mal pagados. Pero más notoria es sin duda la modernización de la infraestructura. Tanto en lo que se refiere al ambiente físico —los jueces, al menos en Lima, cuentan hoy con oficinas amplias, cómodas, dignas— cuanto en la computarización de los sistemas, que facilita el trámite de los expedientes y permite un acceso rápido y confiable a la información.

También puede destacarse la adopción de la mesa de partes centralizada, mecanismo que, sin embargo, ya existía desde antes en algunos juzgados y tribunales como los laborales y los agrarios. Se trata,

pues, de la generalización positiva de una práctica saludable.

Pero salvo estos aspectos, bastante periféricos dentro de una pomposa reforma, poco o nada más hay que merezca un comentario positivo. El déficit institucional es, en cambio, pavoroso y esta reforma será recordada como el instrumento que permitió llevar al Poder Judicial a su más penosa crisis institucional.

Son muchos los aspectos que a ello contribuyeron. El principal fue el haberlo despojado de su autonomía, al privar de autoridad de gobierno a los órganos internos y someterlos a una comisión cuya manija estaba controlada por personajes ajenos a la magistratura.

Por esa vía proliferaron las salas y los juzgados especializados —a través de los cuales se controlaban los procesos más sensibles o importantes— y sobre todo los magistrados provisionales, la precariedad de cuyos nombramientos los sometía a la decisión de quien, por haberlos nombrado, podía en cualquier momento revocarlos, mecanismo a través del cual se lograba el sometimiento servil de la mayoría de ellos.

Un rasgo perverso de la reforma fue su matiz policiaco: se sospechaba de

todo y de todos, del abogado, del juez, del secretario. Por eso se trató de impedir que los primeros pudieran entrevistarse con los segundos, como si las coimas y los negociados sólo pudieran tener como escenario el despacho judicial. Las evidencias demuestran que la corrupción no está limitada por las cuatro paredes de ninguna oficina y que las medidas de represión paranoica eran del todo ineficaces.

Todos estos vicios tendrán que desaparecer. Para ello, lo primero y fundamental es restituir al Poder Judicial su capacidad de autogobierno para, a continuación, proceder a la desactivación del inmenso aparato de corrupción que había implantado en su interior, tarea nada sencilla y más bien delicada y minuciosa.

Será vital, así mismo, restablecer en su plenitud de facultades al Consejo Nacional y a la Academia de la Magistratura, y conseguir que afiaten

Foto: H. ROMAN



sus objetivos de modo que garanticen el ingreso a la carrera judicial de los más calificados y capacitados.

Uno de los efectos lamentables de la malograda reforma es que ha desprestigiado el concepto. Por mucho tiempo en nuestro país, no será posible intentar y ni siquiera hablar de reforma judicial; el término ha perdido significado y para muchos sólo constituye el símbolo paradigmático del momento más triste de la justicia en nuestro maltrecho Perú.

La recuperación institucional será ardua, pero mucho más lo será la recuperación ética. Y una no es posible sin la otra. ■



## ECONOMÍA

# Subsiste la incertidumbre

por JULIO VELARDE / Economista

**E**l gobierno de transición ha sido recibido con beneplácito por los empresarios nacionales y por la comunidad financiera internacional, debido a lo cual la crisis política puede considerarse en gran medida superada.

Sin embargo, subsiste la incertidumbre con respecto a las acciones que ha de emprender el gobierno que se instale el 28 de julio del 2001.

No sólo se desconoce qué movimiento ha de ganar las elecciones, sino también las propuestas y equipos de los potenciales candidatos. Esto determina la subsistencia de un

grado de incertidumbre que afecta el nivel de inversiones.

Esto es importante pues el problema más difícil de afrontar durante el próximo año es el del pesimismo empresarial. La recesión es básicamente producto de la caída de la demanda interna, de la retracción en el gasto de los peruanos. Dentro de los componentes del gasto nacional, el rubro que más ha sufrido es el de la inversión privada. Si durante el tercer trimestre del año 2000 se hubiera deseado recuperar el nivel de la inversión privada que había en 1997, ésta hubiera tenido que crecer

50%. No sólo no creció a dicha tasa sino que cayó 4%.

Estas expectativas negativas de los empresarios con respecto al crecimiento futuro son un aspecto que el gobierno debe buscar revertir durante el año 2001. Si se consigue acabar con ese desánimo empresarial, se pueden obtener tasas atractivas de crecimiento y una consecuente recuperación de los ingresos fiscales.

La situación externa está relativamente calmada. Durante cada uno de los meses del tercer trimestre del año 2000 se ha obtenido un superávit comercial, y se espera que para el próximo año las exportaciones superen a las importaciones en más de 100 millones de dólares.

El déficit fiscal, si bien es todavía elevado, alcanzará niveles manejables si se aplican los recortes ya anunciados y se mantiene un manejo prudente durante la transición. Si bien tal vez no se alcance el 1.5% del PBI —equivalente a 870 millones de dólares—, debemos acercarnos a esa cifra. Si es así, y mantenemos controlado el nivel nominal de los gastos públicos, la recuperación de los ingresos fiscales derivados tanto del creci-

miento de la economía como de la inflación misma han de llevar en poco tiempo el déficit fiscal a niveles cercanos al 1% del PBI.

Si efectivamente se produce este manejo prudente de las cuentas fiscales, se podría acceder al financiamiento que permita cubrir no sólo el déficit sino también la amortización de los préstamos —alrededor de 800 millones de dólares para el 2001—. Cabe señalar que en 1999 recibimos nuevos préstamos por un valor de 1,237 millones de dólares, lo que superó en 276 millones de dólares la amortización de préstamos por 961 millones que correspondía a dicho año. Durante los tres primeros meses del 2000 se recibieron nuevos préstamos por 1,162 millones, que han cubierto con creces el pago del principal por 843 millones de dólares. Con un gobierno democrático y físicamente respon-

sable, se pueden conseguir los recursos para afrontar sin problemas el servicio de la deuda.

En tal sentido, a este gobierno de transición le corresponde una responsabilidad fundamental en cuanto a controlar el gasto y asegurar el financiamiento externo para el déficit y el servicio de la deuda.

Así mismo, sería conveniente que se concluyan los procesos de privatización que estaban más avanzados, es decir, los que tenían fecha de convocatoria entre noviembre y diciembre del 2000. Las otras privatizaciones deben corresponderle ya al nuevo régimen.

Este mandato provisional debe atender emergencias, afinar detalles, destrabar cuellos de botella, pero no efectuar modificaciones fundamentales al marco económico pues esa es tarea del nuevo gobierno que elijan los peruanos.

Foto: H. ROMANI



FF.AA.

# Lavar la bandera

por **FERNANDO ROSPIGLIOSI** / Analista político

**L**a transición abierta con el desmoronamiento del régimen de Vladimiro Montesinos y Alberto Fujimori abre grandes posibilidades para transformar radicalmente las relaciones civil-militares. Sin embargo, no es seguro que eso ocurra. De

hecho, en anteriores transiciones no se produjeron modificaciones sustantivas y los gobiernos civiles democráticos se limitaron a realizar cambios superficiales, manteniendo las prerrogativas y la autonomía de las fuerzas armadas. El resultado fue que,



al cabo de algunos años, volvían a producirse las irrupciones castrenses en la vida política.

La cuestión es que los políticos civiles nunca le han dado verdadera importancia al tema ni han intentado desarrollar una política militar; han dejado este asunto en manos de los uniformados. Por lo general, la preocupación de los políticos ha estado centrada en dos cosas: evitar que los militares les den un golpe a ellos —durante su período de gobierno— y tratar de mantener el presupuesto militar dentro de ciertos límites, evitando que crezca demasiado.

Nunca han habido intentos serios ni sistemáticos de discutir la política de defensa, su plasmación en el tipo de fuerzas armadas que se necesitan, en la definición de las amenazas, en el número y la formación de los oficiales, en el tipo de equipamiento. Menos aún en la formación que se imparte en las escuelas militares. ¿Qué político se va a enfrentar con los militares para tratar de modificar la enseñanza en las academias castrenses, cuando eso tendrá resultados recién en 30 años, una vez que los actuales cadetes sean generales?

## LA REINSTITUCIONALIZACIÓN

El gobierno de transición de Valentín Paniagua ha dado pasos importantes para avanzar en el proceso de institucionalización de las fuerzas armadas. No obstante, parece que no está avanzando con la suficiente rapidez y firmeza que la situación requiere.

Diez años de dominio de Vladimiro Montesinos —es decir, un decenio de corrupción, desprofesionalización y servilismo—, han marcado profundamente a las fuerzas armadas y podía esperarse una cirugía mayor para extirpar ese cáncer. Luego de lo cual se requería un tratamiento prolongado y focalizado.

Sin embargo, después de pasarse al retiro a la promoción Montesinos —que ya había adelantado su salida del servicio activo, con la excepción de Walter Chacón— y a un oficial impresentable como Juan Yanqui, no se han realizado las operaciones requeridas con la velocidad necesaria.

No debería buscarse la excusa de que no es posible o de que hay resistencias. Era perfectamente factible avanzar rápidamente porque la camarilla montesinista en el Ejército estaba muy debilitada, no sólo por el desmoronamiento del aparato del SIN sino por su profundo desprestigio en la sociedad y dentro de la propia institución castrense. Sus integrantes son despreciados y odiados por muchos oficiales no contaminados que han sido marginados y vejados durante los últimos años. Por eso era relativamente sencillo barrerlos rápidamente.

En otras palabras, la situación es completamente diferente de la de 1980, cuando la transición se produjo desde un gobierno institucional de las fuerzas armadas, con los militares imponiendo ciertas condiciones que debieron ser aceptadas por el nuevo gobierno civil. En ese momento funcionaba una estructura militar, los mandos eran reconocidos y respetados por la oficialidad y, aunque podía haber divergencias entre ellos, cerraban filas frente al gobierno civil.

Ahora lo que se ha derrumbado es una dictadura personalizada, que usó a las fuerzas armadas para mantener-



se en el poder pero que no contaba con la adhesión de la oficialidad.

Por eso, en la agenda inmediata del gobierno de transición está pendiente todavía la limpieza profunda de los elementos montesinistas, sobre todo en el Ejército, pero también en la Marina y en la Fuerza Aérea. Mientras más tiempo pase, mientras más se demoren en hacerlo, más difícil será extirparlos después.

El segundo asunto urgente es el de la moralización. La corrupción se ha extendido en todas las esferas de la vida pública, pero especialmente en las fuerzas armadas. No es casualidad que gran parte del dinero de las cuentas de Vladimiro Montesinos en Suiza —y de las de su compinche Jimmy Stone— provenga de sobornos en la compra de armas.

Según declaró el entonces ministro Carlos Boloña poco antes de renunciar, se gastaron US\$ 1,000 millones de la privatización en adquirir material bélico. A fines de 1999, Alberto Fujimori había dicho que el

gasto sumaba US\$ 1,500 millones. Hay que advertir que se está hablando sólo de dineros de la privatización. Es decir, se ha gastado más en ese rubro, pues parte del presupuesto de Defensa se ha usado también para adquisiciones.

Todos los militares saben quiénes son los principales beneficiarios: Vladimiro Montesinos, Víctor Malca, Nicolás Hermoza, Renzo Rejas y varios más, amén de un grupo de traficantes de armas que ya se puso a buen recaudo. El propio Alberto Fujimori está comprometido en un oscuro alquiler de helicópteros a las Naciones Unidas.

Desde hace cuatro años, Ángel Páez viene publicando en *La República* documentados informes sobre los negociados en la compra de armas a Bielorrusia. El congresista Ernesto Gamarra ha recordado hace poco una relación de 10 casos denunciados de adquisiciones sospechosas, que murieron, por supuesto, debido al encubrimiento que propiciaba Martha

Chávez en el Congreso. Indicios para emprender una investigación y sancionar a los culpables no faltan.

Por eso es indispensable que el gobierno, específicamente el Ministerio de Defensa, informe al país cuánto se gastó realmente en adquisiciones, cuáles fueron las irregularidades, en qué estado están esas armas, quiénes son los principales res-



ponsables. Las investigaciones, naturalmente, pueden demorar años. Pero se requiere dar al país una información oportuna. Esto es fundamental y urgente para dar señales claras que el nuevo gobierno actúa con responsabilidad y transparencia, que no protege ni es complaciente con los corruptos, y que se están produciendo cambios importantes.

Los culpables, empezando por los más encumbrados, deberían ser puestos de inmediato a disposición de la justicia ordinaria. Así se demostraría que la insultante presencia en primera fila de los generales Nicolás Hermoza, Víctor Malca y Julio Salazar Monroe en la ceremonia de cambio de mando que se realizó el domingo 26 de noviembre en el Pentagonito no significa que la institución protegerá a los ladrones.

En tercer lugar, junto con la inmediata reposición de los oficiales injustamente apartados de la institución, debería haber un público reconocimiento a aquellos que, en su momento, se pronunciaron contra el control de Montesinos sobre las fuerzas armadas, como los generales Jaime Salinas, Rodolfo Robles y muchos otros.

En otras palabras, Salinas, Robles y otros deberían estar en la primera fila en las ceremonias, y Hermoza, Malca y Salazar rindiendo su instrucción ante un juez antes de pasar a alojarse a una cárcel.

#### CONTROL CIVIL INSTITUCIONAL

Lo anterior se refiere a la agenda más inmediata y al proceso de reins-

## AGENDA AGENDA

titucionalización de las fuerzas armadas. Pero aun cuando esto se lograra, hay otro aspecto distinto que no ha sido abordado por el gobierno transitorio y que, a la luz de lo que se ha visto hasta ahora, difícilmente será acometido: el control civil institucional sobre las fuerzas armadas.

Pueden haber fuerzas armadas muy institucionalizadas, pero ajenas al control civil. Para esto último se requiere decisión y voluntad política de parte del próximo gobierno, e interés y participación de la sociedad civil.

El control civil institucional implica un conjunto de tareas que van desde la definición de una política de defensa, incluyendo el tipo de fuerzas armadas que se requieren para el siglo XXI, hasta una supervisión rigurosa del presupuesto militar.

La oportunidad de realizar esta transformación profunda en las relaciones civil-militares está nuevamente planteada. Es de esperar que esta vez no se desperdicie la ocasión. Para ello es indispensable empezar a abrir el debate en ámbitos de la sociedad civil y de la sociedad política, usualmente desinteresados en los asuntos militares. ■

### PODER JUDICIAL

# La Cenicienta del poder

por NELSON RAMÍREZ / Abogado

La administración de justicia sigue siendo, desde todo punto de vista, la parte menos confiable de la actividad del Estado. Si estimamos, además, que administrar justicia constituye una actividad altamente sensible para el común de los ciudadanos, es fácil concluir en la necesidad impostergable de prestar atención preferente a su problemática.

Desde siempre, la justicia se nos

presenta costosa, corrupta, impredecible, lenta; en una palabra, ineficiente. Se ha pretendido enfrentar esta verdad de Perogrullo desde diferentes perspectivas, casi siempre bajo el fetichismo de la ley —reforma judicial— y utilizando el rasero de las destituciones masivas de los integrantes de los diferentes órganos judiciales, afectando honras o avalando deshonras. Una vez más, por la expe-

riencia actual, queda claro que esa metodología —si se puede llamar así a tales actitudes— no es correcta.

Antes de plantear la agenda pendiente sobre nuestro Poder Judicial, estimo pertinente expresar una reflexión. Se cree que el Poder Legislativo es el primer poder del Estado; algunos, en discrepancia, alegan que ese papel preponderante lo debe ostentar el Poder Ejecutivo. Sin embar-

go, hay consenso en estimar que el Poder Judicial tiene, aunque no le corresponda, el papel ceniciento del sistema, por su evidente postergación. La reflexión que presento, sin llegar al extremo de proponer un gobierno de los jueces a través de la jurisprudencia, parte de la premisa de considerar al Poder Judicial como el más importante del Estado.

En efecto, su importancia es objetivamente demostrable: controla la labor del Poder Legislativo mediante las acciones de amparo y de inconstitucionalidad, a la vez que, previo antejuicio, puede someter a su jurisdicción a los miembros del Congreso. A su vez, mediante la acción popular, la posibilidad de declarar inaplicables normas que violen la Constitución y el control de la legalidad de los actos de la administración pública a través de la acción contencioso-administrativa se ponen límite a los excesos del Poder Ejecutivo. Si a ello se agrega que es el único poder del Estado que emite decisiones con calidad de cosa juzgada –inamovibles; salvo los casos fraudulentos–, queda demostrada su importancia.

Si ello es así, la sociedad peruana debe reconsiderar el papel que le tiene asignado a su justicia. Si se decide que el Poder Judicial asuma una función protagónica, debemos suponer que el Estado se organizará desde una perspectiva de respeto por el cumplimiento de la ley, actitud muy poco frecuente; los funcionarios actuarán bajo la premisa de que sus actos serán juzgados y, cuando sea necesario, sancionados por jueces que administran justicia, auténticamente, a nombre del pueblo peruano, lo que incentivará que ajusten sus conductas al buen comportamiento. En forma coherente, la Corte Suprema estará integrada por los mejores hombres del Perú, a cuya imagen y semejanza se orientarán las instancias inferiores en todo el país.

Desde el Poder Judicial, entonces, se irradiaría decencia, confianza, lección de vida, a las demás instituciones que integran el aparato estatal; este papel le corresponde

por su propia naturaleza, pues mientras la actividad del Poder Judicial gira en torno a la justicia, un valor que trasciende lo cotidiano y se proyecta hacia el futuro, la actividad de los otros poderes se realiza en torno a intereses de coyuntura –sean éstos económicos, políticos o sociales– y normalmente busca una respuesta inmedatista. Por ende, la idea fuerza que debiera orientar la reforma del Estado es que ésta se haga desde el Poder Judicial, y que sea éste el que se encargue de controlar, aplicando firmemente la ley, a los otros poderes. No a la inversa, tal como se ha venido haciendo desde siempre en nuestro país.

Ahora bien, la constatación del estado de postración en que se encuentra el Poder Judicial en los actuales momentos impulsa la toma de decisiones en varios frentes. Tales decisiones integran la siguiente agenda:

### MARCO CONSTITUCIONAL

El Poder Judicial debe conquistar su autonomía económica. Es la única manera de que pueda mejorar su organización y a la vez convocar a los mejores hombres de leyes para que integren sus filas. En tal sentido, está pendiente de revisarse el artículo 145 de la Constitución, que sólo le otorga al Poder Judicial la facultad de presentar un proyecto de presupuesto al Poder Ejecutivo.

Es increíble que el controlado –el Poder Ejecutivo– pueda controlar a su controlador –el Poder Judicial– mediante el fácil expediente del recorte presupuestal. ¿Cuántos delitos en la administración pública no se han investigado por falta de juzgados especializados o cuántos de ellos han sido archivados por haber prescrito la acción del Estado? ¿A quién le interesa mantener esta situación? Evidentemente, cual vasos comunicantes, mientras más corrupto sea el Poder Ejecutivo, más controlado pretenderá tener al Poder Judicial.

Hay que sacarlo de este círculo vicioso.

En otro orden de ideas, la autonomía económica permitirá mejorar la calidad de la infraestructura, cuando menos en aspectos básicos, para que el desempeño de tan digna misión sea siquiera agradable, pues no es posible que funcionarios de menor jerarquía del Poder Ejecutivo cuenten con mejores despachos que los jueces de la Corte Suprema.

### MARCO ORGANIZACIONAL

En lo que atañe a la estructura y la organización, es mucho lo que esta pendiente. Hay que:

1. Solucionar el grave problema de los magistrados provisionales, ya que su existencia no está prevista en la Constitución y, por tanto, no pueden seguir administrando justicia a nombre de la nación. No olvidemos que el problema se inicia con el autogolpe del 5 de abril de 1992 y se acentúa con la reforma judicial.

2. Desmontar el andamiaje administrativo de la reforma, el que fue elaborado por un Poder Ejecutivo manifiestamente intervencionista. Por ejemplo:

- Debe eliminarse la estructura

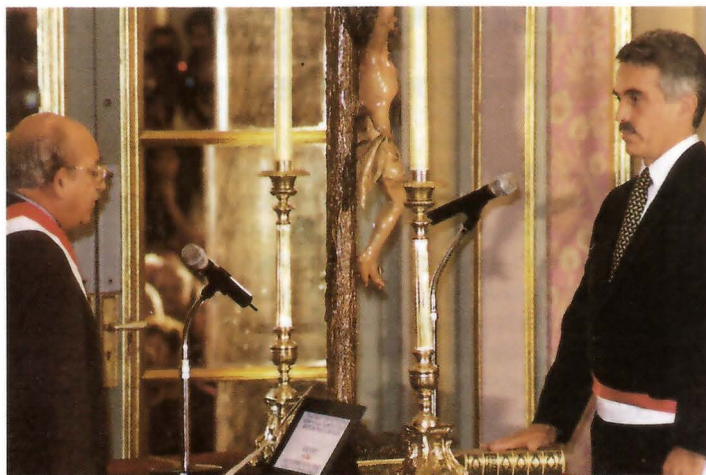


Foto: H. ROMANÍ



que otorga una autarquía administrativa a la Sala de Derecho Público y a los jueces bajo su control, para que pasen a ser supervisados por la Corte Suprema.

- Debe revisarse el sistema de competencias, especialmente de las salas de apelación. No es posible que las competencias se hayan clasificado en atención a las vías procedimentales en que se tramitan los diferentes conflictos, dejando de lado la competencia que atiende a la naturaleza de la materia controvertida, que es lo correcto.

- Se tienen que reconocer y respetar las especialidades de los magistrados, para evitar que se los “castigue” destacándolos a despachos de otra especialidad sin apreciar que así también se “castiga” al justiciable, ya que su conflicto es resuelto por alguien que no conoce con profundidad la materia juzgada. No basta conocer el texto de la ley, pues para ser un buen juez se requieren bases científicas que sólo la experiencia y los estudios especializados permiten adquirir.

- Hay que poner fin a los llamados juzgados de ejecución, pues la ejecución de las sentencias resulta

**“Si se decide que el Poder Judicial asuma una función protagónica, debemos suponer que el Estado se organizará desde una perspectiva de respeto por el cumplimiento de la ley”.**

una actividad inseparable del proceso como unidad; debe ser el juez originario el que se encargue de ejercer el *imperium* que la ley le autoriza. Además, es ampliamente sabido que dichos juzgados se han conver-

tido en un centro de corrupción impresionante.

3. Reorganizar los cuadros profesionales, previa evaluación e investigación del comportamiento de todos los magistrados, titulares y provisionales. Hay que eliminar a todos los malos elementos –los cuales conforman una larga lista y son ampliamente conocidos–, que medraron bajo la sombra de la justicia causando en forma intencional la mayor de las injusticias en los casos sometidos a su competencia. La gravedad de estos comportamientos nos permite afirmar que la justicia, en nuestro país, ha venido siendo administrada por delincuentes con título a nombre de la nación. No cabe duda de que hay que tomar medidas urgentes.

4. Estructurar un nuevo sistema de control de la magistratura. Está visto que la Oficina de Control (Ocma) y las oficinas distritales de control (Odicma) no han cumplido su función disciplinaria. Todo indica que dicho control debe ser externo a la institución judicial, quizá proveniente de los colegios de abogados. Deben, en este mismo aspecto, ampliarse las facultades investigadoras contenidas en la Ley orgánica del Poder Judicial.

5. Reorientar el papel de la Academia de la Magistratura, entidad venida a menos desde que se designaron como miembros de su Consejo Directivo a quienes no tenían méritos para ello.

Es evidente que el problema del Poder Judicial pasa por la calidad de las personas que integran sus órganos jurisdiccionales. Como bien se ha dicho, de nada valen buenas leyes si los hombres que las aplican no son correctos. Malas leyes en manos de hombres de bien, son instrumentos útiles. Debemos considerar que toda la agenda pendiente debe partir de una premisa: que los hombres de bien, adecuadamente escogidos y remunerados, sean los únicos autorizados a juzgarnos. No toleremos, nunca más, que improvisados, mediocres e indolentes personajes, disfrazados con la toga de la justicia, se permitan dictar sentencias con calidad de cosa juzgada. ■

# Una imagen clara de los hechos que marcan el destino del Perú y el mundo

Lunes a Viernes 10:30 p.m.



# NOTICIAS

Míralo tú también



**ANDINA**  
TELEVISION



# PRESIDENTA

*La actriz Katia Condos fue invitada por DEBATE para empezar a calentar el clima electoral. Ante la posibilidad de ser elegida como la primera Presidenta, no escatimó esfuerzos para ofrecer sus mejores propuestas.*



**¿Por qué razón crees que deberíamos elegirte presidenta?**

Porque yo no renunciaría en Japón.

**¿Vivirías en Palacio?**

¡¡¡Clarines!!!

**¿Cuál sería tu eslogan o lema?**

Ni en Japón ni en Panamá, yo tendré mi cuenta acá.

**¿Qué actividad que habitualmente realizas tendrías que dejar de lado?**

Ninguna, porque actuaría más que nunca.

**¿Qué actividad tuya le ocasionaría mayores problemas a tu equipo de seguridad?**

Que no podrían entrar a los escenarios donde actúo.

**¿Qué información sobre ti no debería ser de dominio público?**

Si la digo, ya sería de dominio público.

**¿Qué objetos colocarías en tu escritorio?**

Una foto de Fede.

**¿A quienes sentarías a tu lado en una cena oficial?**

A un lado a Fede y al otro a Carreño para que me recuerde el manual.

**¿Que no harías nunca?**

Nunca me grabaría corrompiendo a funcionarios.

**¿A quién deportarías?**

A nadie. Aunque qué ganas de deportar a algunos.

**¿Qué periódico cerrarías?**

Ninguno.

**¿A quién le otorgarías amnistía?**

A quien lo merezca.

**¿Quién sería tu asesor?**

Sé quien no sería.

**¿Quiénes serían tus invitados especiales?**

Invitaría a mis amigotas a tomar lonche en el Salón Dorado, ¡¡,¡¡.

**¿Dónde comprarías tu ropa?**

La sacaría del clóset de Vladi.

**¿Contratarías un chef? ¿A quién?**

Al Doc. Shion.

**¿Cuál sería tu libro de cabecera?**

*La fiesta del chivo*, para que no se me olvide.

**¿Qué cambiarías de las ceremonias oficiales?**

Les quitaría lo formal y aburrido.

**¿Con qué periodista no hablarías?**

Con Jorge Morelli.

**¿Cómo festejarías tu cumpleaños?**

Como siempre con los de siempre.

**¿Quién sería tu secretario de prensa?**

Federico.

**¿Contratarías a un peluquero peruano o traerías a alguien de fuera?**

¡Qué aburrido peinarse todos los días! Mejor no voten por mí.

**¿A qué ceremonias oficiales no irías jamás?**

Al tedéum, con el perdón de Dios.



# El teléfono del inspector

## I

Cuando paso al costado de alguno de esos *motor show* que organiza la Policía Nacional al costado de alguna avenida para exhibir sus flamantes unidades móviles bajo el pretexto de una batida de combis y autos sospechosos, el taxista que me conduce me pregunta invariablemente, en un tono que suena a cachita, sorna, ironía: "¿Estarán buscando a Montesinos?" Cuando alguien se nos acerca con cara de perro perdido preguntándonos por alguien que no recuerda bien cómo se llamaba, la gente le suelta invariablemente: "Oye, ¿no estarás buscando a Montesinos?" Según la agencia AP, cuando los astrónomos norteamericanos enfocan rutinariamente sus telescopios para ver qué encuentran esa noche de interesante en el espacio interestelar, se ha puesto de moda que algún ayudante los fastidie con la preguntita: "Hey Bill, are you looking for Monteisinos?". Las alaraquientas operaciones contra Montesinos dirigidas por el flamante inspector Fujimori, con la eficaz colaboración de Los Cazafantasmas y el fiscal Truquini, dieron la vuelta al mundo incorporando a la jerga diaria la pregunta "¿Estás buscando a Montesinos?" como sinónimo de perder el tiempo y hacerles perder el tiempo a los demás en pesquisas ridículas y sin sentido o simplemente teatrales, demagógicas, balconeras.

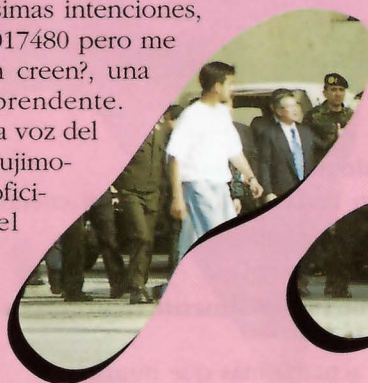
## II

¿Han llamado al teléfono 080-017480 para dar cualquier información sobre el paradero del ex asesor? No, ¿no es cierto? Pues yo lo hice, llamé por joder, con la intención de hacerle una broma pesada a la Blanca Nélide. Pensaba imitar su voz gritando: "¡Me está violando el doctor Montesinos! ¡Me está violando el Doc en el asiento trasero de mi automóvil! ¡Por favor, vengan a salvarme!" y dar enseguida, entre aullidos y suspiros, la dirección de la ex fiscal de

la Nación para que las fuerzas policiales se precipitasen en masa hacia la casa y le pudriesen la noche con su escándalo de sirenas, altavoces, camarógrafos y helicópteros a baja altura.

Con esas pésimas intenciones, marqué el 080-017480 pero me contestó, ¿quién creen?, una grabación sorprendente. Era la mismísima voz del ex presidente Fujimori: "Contesta la oficina virtual del *sensei* inspector Alberto Fujimori Fujimori. Sírvese marcar los siguientes números si sabe mucho, poquito o nada sobre la ubicación de Vladimiro Montesinos: Si sabe mucho, sírvase marcar el 1. Si sabe poquito, sírvase marcar el 2. Si no sabe nada, sírvase marcar el 3". Marqué el 1, me contestó una segunda grabación: "Si ha visto al señor Montesinos en Lima, marque el 2. Si lo ha visto en Arequipa, marque el 3. Si lo ha visto en Huancayo, marque el 4..." y así sucesivamente, hasta cubrir todos los departamentos, provincias, distritos del país.

Sólo las ganas de joder me permitieron aguantar los 35 minutos que duró esta parte de la grabación. Cuando creí que terminaría, comenzó el *tour* internacional e interplanetario: "Si lo ha visto en Bolivia, marque el 134. Si lo ha visto en el Ecuador, marque el 135. Si lo ha visto en Madagascar, marque el 432. Si lo ha visto en la Luna, marque el teléfono de la NASA... etcétera, etcétera". Hasta que llegué al Japón. "Si lo ha visto aquí en Tokio, marque el 987". Eso hice, pulsé los números 987; le haría la



por LUIS FREIRE S.

# Fujimori



broma a la Blanca Nélida aunque tuviesen que rebotarla desde Oriente.

Lamentablemente, se me cruzó la consabida cantaleta de la Telefónica que vaga por las líneas de fibra óptica sentenciando a muerte a su libre y alucinado albedrío a los números que se le ocurre: "El número que usted ha marcado no existe... bla, bla, bla, bla, bla, bla". No tuve más remedio que retirarme, vencido por fuerzas superiores a la humana.

### III

Lo del *sensei* inspector Alberto Fujimori requiere una aclaración que sólo yo puedo darle, porque sólo yo sé la verdad. Fujimori no renunció a la presidencia por cuestiones políticas o por temor a que le sacaran los piojos al aire, no. Lo hizo para poder dedicarse exclusivamente a su pujante y nueva vocación de detective y qué mejor lugar para comenzar que su tierra natal, la antigua Cipango de los samuráis, donde no habría investigaciones judiciales que interrumpieran el libre juego de su trabajo policiaco. No bien llegó a Tokio, envió su carta de renuncia y abrió una lujosa oficina de investigador privado en el exclusivo hotel donde se alojaba, puso una placa de bronce en la puerta y al día siguiente, un aviso enorme en el serísimo "Chim Pum Tokio".

El que busca encuentra  
Inspector Fujimori  
y su fiel primera asistente  
Keiko Fujimori  
Buscan y encuentran personas y  
objetos desaparecidos  
Hotel Shimazaki-Tokio Habitación  
245. Telefax 546-462743  
Dirección electrónica  
Fuji@redvial.net.jap

### IV

"Descubrí mi verdadera vocación persiguiendo a mi ex asesor Vladimiro Montesinos y la coronaré encontrándolo se esconda donde se esconda. El tiene millones para evadirse, pero yo tengo más para perseguirlo y ponerlo en manos de la Interpol. Será mi última gran colaboración con el Perú y hasta que dé con él, no podré volver a Lima con la frente en alto. Sí, la plata de las privatizaciones está conmigo, pero me la llevo por una noble causa, para dedicar mi tiempo y mi vida a cazar a Montesinos. Mientras tanto, he tramitado mi ingreso a la Escuela de Alta Policía de la Scotland Yard para graduarme de investigador policial por correspondencia. Keiko también lo hará, vamos a estudiar juntos, será una experiencia de reencuentro con las aulas que me tiene muy emocionado. He decidido disolver, repito, disolver mi pasado político y entregarme a la fascinante tarea del investigador privado. A lo mejor, hasta filman una serie televisiva conmigo. ¿No le gustaría, señor Pancho Lombardi?"

Esto es lo que le declaró el ex presidente a un diario japonés una semana más tarde de su renuncia. Nadie lo sabe en Lima porque se trató de un diario local que sólo circula en la prefectura de Kawachi, tetera matriz de los Fujimori del Perú. En cuanto a lo de *sensei*, dudo que el ex presidente sepa algo de artes marciales. Debe de tratarse de otra yuca para atraer clientela.

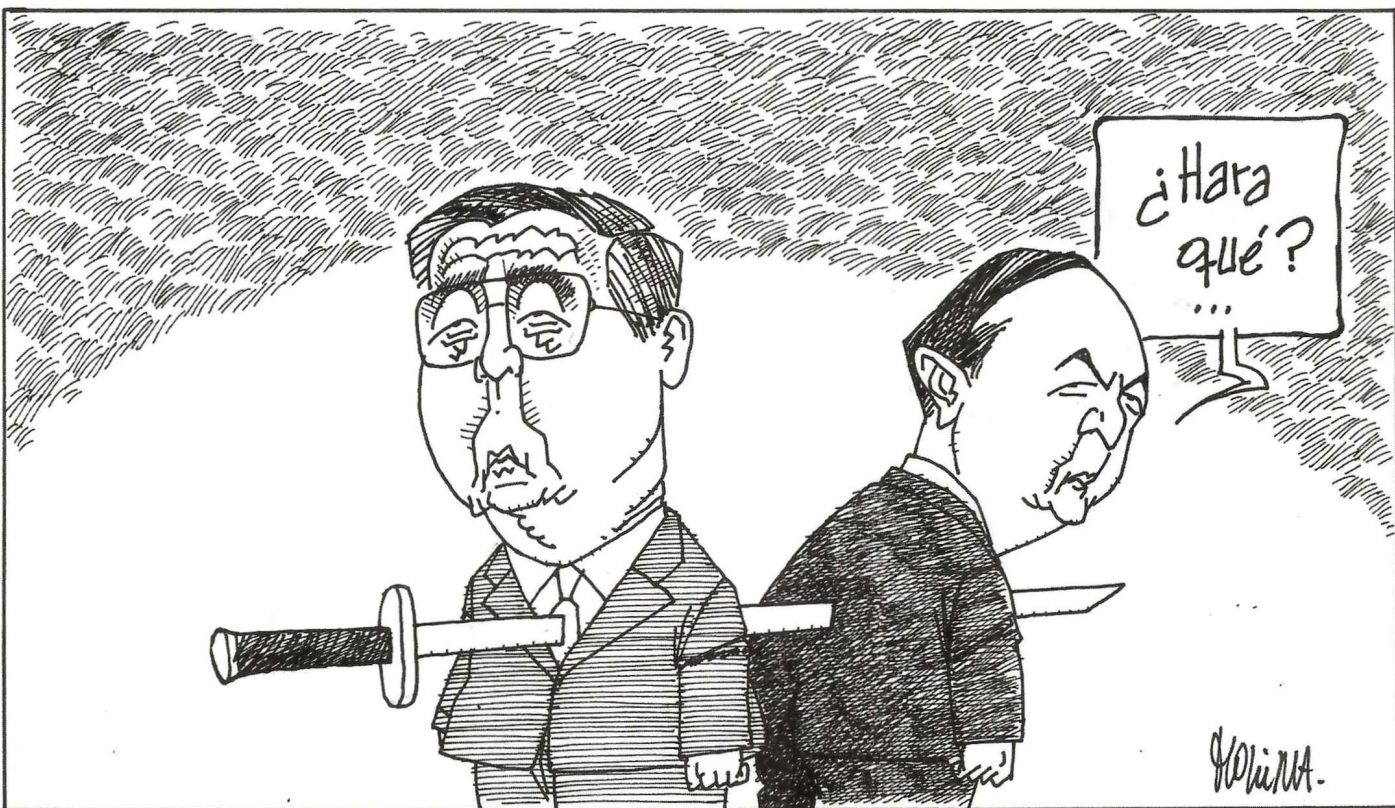


# EN EL OJO DE LA TINTA

Este año, qué duda cabe, vino cargado de disgustos, sorpresas y esperanzas. ¿Cómo vieron el 2000 los caricaturistas? Cuatro de los más destacados responden a la pregunta que les planteó

**DEBATE.** Carlos Tovar, *Carlín*, es arquitecto, diseñador gráfico y caricaturista; tiene, entre otros premios, una medalla de bronce en la Bienal del Humor de Cuba y el primer premio de la Bienal del Humor del Perú de 1984. Pepe San Martín trabaja desde hace mucho tiempo en el campo del diseño gráfico y la ilustración; ha ganado una serie de concursos de historieta y de diseño, y tiene en su haber varias exposiciones individuales. Mario Molina dibuja profesionalmente desde los 18 años, en que entró a trabajar a *Caretas*; es caricaturista de *Gestión* desde 1991 y ha hecho ilustraciones para los periódicos más importantes del país. Jesús Ramírez, pintor profesional, egresó con dos medallas de oro de la Escuela Superior de Bellas Artes y ha trabajado como director de arte en destacadas agencias publicitarias.





# No habla Ud. **Inglés?**

**No permita que esta pregunta sea un obstáculo en su desarrollo profesional!**

Aprender o perfeccionar su **Inglés** es hoy mucho más fácil y rápido, con nuestro exclusivo **método personalizado y participativo**, en grupos reducidos.

Además, la práctica intensiva en nuestros **laboratorios multimedia** acelerará su aprendizaje en forma eficaz y entretenida.

#### **Cursos**

Básico-Intermedio-Avanzado  
Regulares-Intensivos-SUPERINTENSIVOS

#### **Horarios**

Lunes a Viernes  
entre 7:00 a.m. y 9:30 p.m.

#### **Cursos Especiales**

de "Sólo Sábados" ó "Sólo Domingos"

**Programas a la medida para  
EJECUTIVOS Y EMPRESAS**  
en nuestros locales o en el suyo.



## **EUROIDIOMAS**

**INSTITUTO SUPERIOR DE IDIOMAS**

**MIRAFLORES:** Av. Santa Cruz 111 (Alt. Cdra. 38 Av. Arequipa) Telefax: 421-4418 / 422-5269 / 441-8303 / 421-2231  
**CAMACHO :** Av. La Floresta 103 Camacho - Surco (frente a U. de Lima) Telefax: 435-3463 / 435-3464 / 435-6921  
**SAN ISIDRO I:** Av. Santa Cruz 272 (Alt. Cdra. 38 Av. Arequipa) Telefax: 422-6857 / 422-7070 / 422-9932  
**SAN ISIDRO II:** Av. F. Sánchez Carrión 215 (Antes. General Pershing) Telefax: 421-4654 / 422-0621 / 421-6458  
[posteuro@euroidiomas.edu.pe](mailto:posteuro@euroidiomas.edu.pe) / [www.euroidiomas.edu.pe](http://www.euroidiomas.edu.pe)

## Cara

La Segunda Bienal Nacional de Lima corre el riesgo de ser la más importante de las hasta ahora desplegadas sobre el mapa cultural de nuestra acontecida villa. E incluyo en esa nómina a las dos versiones internacionales del mencionado certamen.

Semejante apreciación no es por cierto inocente: proviene de quien algo de responsabilidad —aunque minoritaria— ha compartido por las opciones que reubican a la Bienal en un punto de inflexión crítica sobre la por lo general aletargada escena plástica local. Como miembro del muy plural Comité Artístico —presidido por Luis Lama e integrado además por Silvio de Ferrari, Emilio Santisteban, Moico Yaker y Luis Eduardo Wuffarden—, pude acompañar la secuencia de decisiones casi siempre unánimes que hicieron explícita una voluntad de apertura y audacia, al tiempo mismo que proponían un sentido de renovada exigencia y concentración para el conjunto de lo expuesto.

Principal entre esas alternativas, la articula-



EL DORADO  
PERU



La fiesta de Quilichu y el viento Indio de Dios  
La Vicaría: Oro conminado de los Andes  
Ministerio Jorge Corrae analiza, Encuentro Peruano.

# Bienal y sello

por GUSTAVO BUNTINX

TURISMO-EL DORADO, OBRA GANADORA.

ción de la Bienal de Lima a un circuito de renovaciones teóricas en el arte mediante el nombramiento de un jurado internacional signado por el reconocido rigor de su proyecto crítico. Incluso en la diversidad de sus trayectorias personales, los nombres de Estrella de Diego, Cuauhtémoc Medina, Justo Pastor Mellado, Marcelo Pacheco, Gabriel Peluffo, Maricarmen Ramírez, sugieren una constelación representativa del compromiso ético y reflexivo con la disciplina antes que de esas relaciones burocráticas del poder artístico tan habituales en otras instituciones similares.

Pero también de importancia son las varias innovaciones en la estructura misma de la

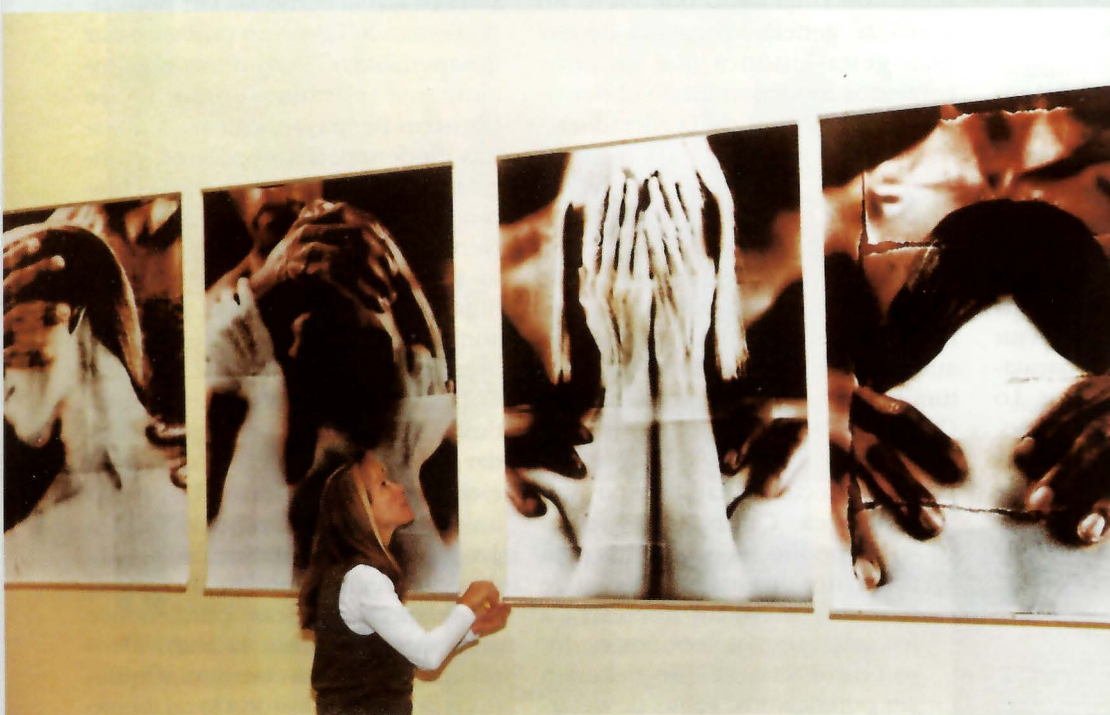




de decisiones es tal vez uno de los logros escondidos más notables de esta edición. Interesante evidencia de ello es cómo Jano Cortijo y Christian Flores —quienes obtuvieron menciones honrosas en sus respectivos salones regionales, Trujillo y Arequipa— vieron trastocado a su favor ese orden de valoración cuando en la Bienal misma un jurado enteramente distinto les adjudicara dos de los cinco únicos y generales premios. Viva prueba también de cómo los esfuerzos descentralistas de la Bienal rinden ya importantes frutos: no hay salón regional que no haya experimentado una visible mejoría frente a su versión anterior. Lo cual termina de refutar la socorrida falacia sobre supuestos e insalvables déficit de información y renovación artística en provincias: esa creatividad distinta está allí latente a la espera de

espacios y auspicios que tornen viable su materialización formal.

La Bienal ha logrado así establecerse como un estímulo principal para la producción artística incluso en sus venas más experimentales. No el menor de los méritos de esta institución es el haberse constituido como soporte virtualmente único para la investigación visual en nuestro medio. A diferencia de otros países, incluso latinoamericanos, donde entidades públicas y privadas apoyan y subsidian indagaciones artísticas a largo plazo, en el Perú sólo la Bienal ofrece esa posibilidad al aceptar en igualdad de condiciones



ANAMARÍA MCCARTHY, QUIEN PARTICIPÓ TAMBIÉN EN LA VII BIENAL DE LA HABANA.

“La Bienal ha logrado establecerse como un estímulo principal para la producción artística incluso en sus venas más experimentales”.

Bienal, incluyendo algunas aparentemente nimias. La atenuación, por ejemplo, del requisito de una muestra individual en el currículum de los artistas considerados abrió el juego a presencias incisivas aunque marginales como las de Félix Álvarez, Alfredo Márquez o el propio taller Perúfábrica, ganador del Salón Regional de Lima. Y la lista podría continuar.

Al mismo tiempo, el ajuste selectivo del número de participantes contribuyó a la palpable reducción de los graves desniveles que atentaban contra una visión sostenida de las bienales anteriores. El que ello se haya logrado ampliando las instancias y los criterios de toma

tanto obras acabadas como proyectos de instalación y de intervención en el espacio urbano que serán financiados por el nada despreciable estipendio —10,000 dólares— de cada premio. La importancia de esta apertura puede medirse en el hecho de que tres de los cinco galardones fueran otorgados a propuestas de ese tipo: las de Jano Cortijo —ya mencionado—, Giuliana Migliori y Luz Letts.

Este último es un caso particularmente ilustrativo, dados los malentendidos que en torno a él se generaron por tratarse de un trabajo en apariencia muy diferenciado de la producción habitual de la expositora.

En efecto, a primera y superficial vista, las alusiones histórico-políticas y el formato mismo de su excepcional proyecto de instalación contrastan bruscamente con los refinados despliegues gráficos y pictóricos de carácter intimista que suelen caracterizar la obra más reconocida de Letts. Pero tales discrepancias no deben colocar en entredicho la integridad de esta propuesta –contundente por donde se la mire– sino poner en valor y evidenciar la necesidad de una institucionalidad artística nueva que posibilite y estimula la experimentación y el riesgo aún entre los repertorios plásticos más establecidos. Sobre todo si se trata de una pintora cuya obra temprana (aproximadamente 1991) mostró cierta perturbadora vocación crítica luego acallada –como la de tantos otros– por el síndrome de posguerra (civil) y la oscuridad de los opresivos tiempos que por fin parecieran terminar.

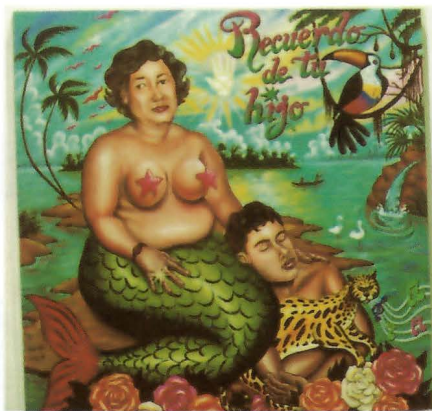
Acallada pero no extinta. El de Letts es apenas uno de los más logrados ejemplos de cómo el reciente despertar y desborde de la libido social de los artistas ha sabido utilizar las estructuras democráticas y abiertas de la Bienal de Lima para, a través de ella, significar la emoción histórica del momento. Una libre opción que sólo puede generar alarma entre los espíritus más pacatamente reaccionarios e ingenuos. Lo explícitamente político –todo es político en un sentido más lato y más denso– es un elemento de tan extre-

la institución. Como ese paródico jeep de camuflaje rosa con el que Cecilia Brozovich, rechazada por las instancias eliminatorias de la Bienal, se infiltra subversiva y exitosamente en ésta interviniendo sus recorridos urbanos con una inquietante feminización de las éticas/estéticas de la marcialización y el simulacro impuestas por el poder. Al treparme gozosamente en ese “chismemóvil” frente al Palacio de Gobierno terminé de entender hasta qué punto la Bienal de Lima –y lo que en torno a ella se genera– participa de esa gran gesta histórica que en otros contextos he denominado el derrocamiento cultural de la dictadura.

## Sello

Nada de lo antedicho pretende obviar los varios aspectos de la Bienal que demandan una reflexión autocrítica. Defectos de infraestructura como los del último piso de la Casa Rímac, donde urge una remodelación profunda del espacio para su adecuada habilitación museográfica. Carencias de recursos económicos necesarios para otorgarles una mayor holgura de tiempo y densidad discursiva a los intercambios teóricos en foros de discusión que deberían ser potenciados. Faltas de determinación para consignar ejes temáticos amplios que, como en otras muestras de este tipo, hilvanen la variedad de lo exhibido desde un horizonte crítico que sin embargo no encasille ni coaccione las alternativas particulares de cada artista. Y la ausencia de aperturas aún mayores a manifestaciones visuales que sin necesariamente formalizarse como arte, ponen en escena la creatividad distinta de un país de culturas dislocadas y ásperamente yuxtapuestas.

Pero quizá el problema principal sea la ausencia de una mirada más inmediata en un jurado notable cuya com-



posición exclusivamente internacional garantiza neutralidad y distancia crítica al preocupante costo de dificultar la comprensión sutil de elementos y referencias de específica significación local. La complejidad del espacio cultural

peruano exige, para su inteligencia profunda, relaciones de intimidad y convivencia con el quehacer cotidiano que ninguno de los miembros de este jurado poseía.

Sin duda, propuestas espléndidamente contemporáneas hasta en su sintaxis visual como las del premiado Fernando Bryce no podían pasar desapercibidas. Pero obras más localmente cifradas como la de Christian Bendayán –alusiva a nuestras modernidades populares, particularmente las de la amazonía– fueron en cambio interpretadas desde ciertas retóricas transnacionales de lo afro-latino-caribeño o incluso lo filipino. Y las demasiado peruanas zonas de dolor étnico-cultural sensiblemente expuestas por Claudia Coca escaparon al filtro mexicanista desde el cual el jurado intento abordar sus formas y contenidos. Más elocuente aún, la frase “El pueblo unido jamás será vencido” de la propuesta de Perúfábrica fue leída desde el registro unilineal de otras experiencias políticas, perdiéndose gravemente de vista la ambivalencia crucial que esa consigna adquiere en la abortiva historia local, como bien lo señala el ominoso y punzante título de la propuesta: *Sala de espera*.

Nada de ello descalifica los premios otorgados –con casi todos los cuáles este cronista guarda esencial consenso–, pero obligadamente nos recuerda que la promesa radical del arte está en su relación crítico-constructiva con la idea misma de comunidad.

Comunidad de sentidos, comunidad de sentimientos. Tal vez el reto mayor de la Bienal de Lima sea rearticular esa promesa redentora a su acertada nueva política de inserción internacional. Juego de niños, claro está.



ma validez en el arte como la sexualidad o lo sagrado (confrontar *La libertad guiando al pueblo* o *Guernica*). La intensidad de su presencia no responde estrictamente a una voluntad programática de los artistas, mucho menos a una imposible imposición burocrática, sino a un signo cultural de los tiempos.

Y los signos circulan por doquier. Incluso en los espacios marginales a

ÓSCAR AVILÉS, PRIMERA GUITARRA DEL PERÚ Y FLAMANTE DOCTOR HONORIS CAUSA EN MUSICOLOGÍA –LA UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS ACABA DE ENTREGARLE ESTE TÍTULO–, ES EL PRIMER INVITADO DE ESTA SECCIÓN QUE BUSCA INDAGAR QUÉ LES ENSEÑÓ LA VIDA A LOS MÁS ENTRAÑABLES PERSONAJES DE NUESTRO PAÍS.

## ÓSCAR AVILÉS



**N**ací en el Callao, en la sexta cuadra de la calle Zepita, pero crecí en Chacra Colorada.

La música criolla me gusta desde que tengo uso de razón, pero eso tiene su porqué. Mi padre, don José Avilés, quien era cineasta y fotógrafo profesional, tenía un grupo de amigos unidos por su afición a la música. Él era el Karamanduka del grupo. Resulta que todos ellos, jóvenes aventureros, terminaron reuniéndose en Chile y se relacionaron, siempre gracias a la música, con un grupo de damas chilenas que a su vez eran amigas. En Chile hay una costumbre muy antañona: quien toca y canta no es el hombre sino la mujer; como buenas chilenas, estas damas dominaban un conjunto de instrumentos. Los jóvenes peruanos

terminaron contrayendo matrimonio con las chilenas y todos se vinieron a Lima. Mi padre se casó con doña Angelina Arcos, quien tocaba magníficamente el piano y la guitarra, y además cantaba. Estamos hablando de finales del siglo XIX.

En Lima, el grupo se mantuvo muy unido. A medida que llegaban los hijos, el círculo se iba ampliando. Nosotros fuimos seis hermanos, las otras familias tenían ocho, diez hijos. El grupo se reunía con frecuencia para hacer paseos a la pampa de Amancaes, a Ancón. Uno de los amigos de mis padres tenía un camión y ahí subíamos todos. En medio de la algarabía, en algún momento estallaba la música. En ese ambiente, que me encantaba, nací y crecí.

En el colegio nunca fui buen alum-

no porque lo único que me interesaba era la música. Pero cuando sacaba malas notas mi padre me quitaba la guitarra, así que, por amor a ella, me esforcé por estudiar. Ya jóvenes, nos apoderamos del camión y en él íbamos a tocar de plaza en plaza. No podíamos llevar el piano a todas partes, pero sí la guitarra. Empezábamos a tocar y se armaba un círculo de muchachas y muchachos. Diez minutos después, nos íbamos a otra plaza. Era un ambiente muy bonito.

Los amigos de mi padre le decían “¿Te has fijado qué facilidad tiene Óscar para tocar?”, pero él ni caso. No quería apoyarme para que no me descuidara en los estudios, hasta que finalmente se convenció de cuál era mi camino. Un día me dijo: “No soy rico, pero te voy a apoyar con una condición: no te adocenes, no seas uno más del montón”. Cuando pienso en qué me ha enseñado la vida, lo primero que se me viene a la mente es esa frase: no te adocenes, evita quedarte en la mediocridad.

Para mí, lo más importante es la capacidad de crear. Uno tiene que empaparse de lo que le gusta, quererlo por sobre todo. Esto te hace desarrollar tu talento. Para poder hacer algo nuevo, tienes que tener talento; si no tienes talento, no tienes nada. El talento es un don que Dios te da, pero también tiene que ver el esfuerzo personal. Porque adoro la guitarra, he sido capaz de esforzarme para desarrollar habilidades como la digitación.

La creación es algo muy complejo. En el momento en que interpretas, no sabes si estás creando o no; simplemente tocas y luego tú mismo no sabes explicar cómo te salió eso. Tú eres el último que te enteras de que estás creando; son los colegas, los que quieren el instrumento, quienes te lo dicen, y tú tienes que respetar sus palabras.

Este año cumpla 60 como músico profesional, contados desde la primera vez que recibí un emolumento por tocar. Desde 1940 tengo el título de primera guitarra del Perú. He viajado por gran parte del mundo, siempre tocando. Mi vida ha sido y es muy feliz, muy plena. Hasta que Dios me lo permita, seguiré cultivando ese sabor inconfundible de la guitarra peruana. ■

# El amigo,



1

Leo el comienzo de un poema del libro: "Mi madre es una buena persona. Pero a veces miente. Cuando habla bien de mí por ejemplo." Esta buena señora estuvo embarazada. El padre, oficial del ejército, tal vez imaginó para su primogénito un brillante porvenir en la armada peruana. Pero una bacteria de aristocrático nombre, estafilococo dorado, asaltó el cuerpecito del recién nacido. Del Eduardo amado, del Eduardo aún no nombrado. En uno de los pulmones, racimos de bacterias conquistaron la pleura y devoraron su membrana. Por fortuna, un torrente de antibióticos, alta cirugía y los desvelos de la buena señora y el joven oficial vencieron el sufrimiento. Dos niños, en el mismo hospital, morían a esa hora. Pero nadie supo de los estragos que sufriría Eduardo más tarde, cuando su estatura se elevara sobre el metro ochenta y le diera por mirar todo, absolutamente todo, por curiosar demasiado: era demasiado retraído, como sólo pueden ser los que no escuchan. O los que escuchan, por encima de las voces cotidianas, el lejano rumor de siglos que trae la cultura.

Así, perdido en ensoñaciones, flotando sobre el bullicio de una gran avenida, lo encontré una mañana de invierno. Hacía mucho frío en Madrid. Él estaba en sus 25 años y en Lima casi no nos habíamos conocido. De pronto el azar me ofrecía el don de su amistad. Desde entonces empezamos a compartir



Ilustración:  
Eduardo  
Chirinos

## el oficio, los palotes

por JORGE ESLAVA

*En esta crónica elaborada a raíz de la publicación de Abecedario del agua, el último poemario de Eduardo Chirinos, el escritor Jorge Eslava devela las relaciones entre el silencio y la capacidad de escuchar las voces interiores, entre la creación y la disciplina.*

vinos y quesos, viejas películas y nuevas lecturas. Hasta llegamos a amar el mismo nombre de mujer. Hubo un día en que soñamos un libro nuestro con poemas ajenos (*Loco amor*, 1987) y hubo muchos días en que anhelamos cientos de libros (¡pobres librerías aquellas!). Esos deseos no tardaron en cumplirse; se hicieron realidad porque perduran las cosas que valen.

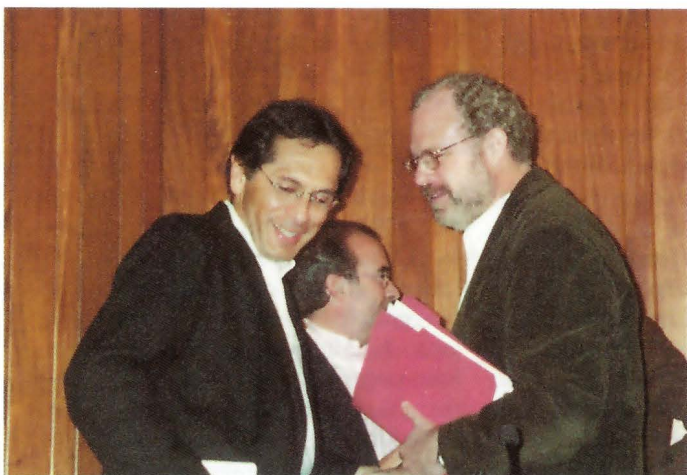
Por eso hace días, cuando llegué a casa —más sabio y más exiliado de los ruidos—, me emocionó verlo abrazarse con mi mujer y los chicos. Una botella de vino me recordó entonces que, en una de las más grandes ciudades del mundo, había ocurrido el milagro de hacer migas con él.

2

Es inútil sacarme de la cabeza los meses pasados en el hostel Juli. Eduardo y yo morábamos como caracoles en unos cuartos pequeños, a un paso de La Moncloa. Yo iba a clases y él se quedaba escribiendo como si respirara, con una natural disciplina, la capacidad de crear. Todos los días repetíamos el ritual: desayunábamos, yo me marchaba y él se iba a su mesa enclenque, a sentarse al borde de la cama frente a la máquina de escribir que compró al segundo día de llegar a Madrid.

Aún me admira esa forma que tiene de consagrarse a la escritura poética, esquivando la flamígera inspiración y cultivada más bien en un brasero continuo, en el sentido de la sana corriente de la vida. "Tus dedos se aferran al hilo conductor —escribió Eduardo entonces—. Ese hilo es una larga vena que corre tu sangre."

Recordar al poeta y su habitación, con el muro que no se movía de su ventana, me trae la imagen de Bartleby, el personaje escribiente y



Eslava y Chirinos en la presentación de *Abecedario del agua*.

silencioso de Melville. Bartleby no tenía más que un paredón frente a sus narices y pasaba horas arrobado, escribiendo y escribiendo. Hasta que decidió callar, ser una tumba. Como lo hicieron desde Rimbaud hasta Westphalen.

Pero cada entrega de Eduardo (acaso once o diecisiete libros) nos recuerda que callar no es su vocación. Leo de *El equilibrista de Bayard Street*: “No elegí el camino de la purificación/ ni el recuerdo de magníficos desastres./ Elegí las palabras porque no pude elegir el silencio,/ porque en las noches me visitan, implacables y hermosas...”. Es así como ha escrito él sus *Cuadernos*, *Crónicas*, *Archivos*, *Sermones*, *Rituales*, *Catálogos*, *Epístolas*... y nadie les hace adiós porque todos estos libros nos visitan siempre, implacables y hermosos. Ha de ser —como escribió Chirinos— que un poeta oscuro es más valioso que cien héroes muertos. Y que el oficio de poeta es crear modelos que precedan al origen. Como si escribir fuera volver, protegido por el lenguaje, al miedo de los amores y las obsesiones del pasado.

3

“Dice que no con la cabeza/ y dice sí con el corazón./ Dice que sí a lo que le gusta/ y dice que no al profesor/... / y a pesar de las amenazas del maestro/ entre las burlas de los niños prodigio/ con tizas de todos los colores/ sobre el negro pizarrón de la desgracia/ dibuja el rostro de la felicidad”. Pudo Jacques Prévert haber dedicado este poema al Eduardo Chirinos de uniforme, al chico que, analfabeto y curioso, tenía en sus manos una cartilla de letras. Una treintena de signos que le ofrecían un pasaje secreto: pasar de lo inasible a lo concreto. Deletreando, silabeando fue descubriendo que lo que tenía en sus manos era el mundo.

Nombrar el mundo es una de las tareas de este *Abecedario del agua*. El poeta actúa como el santo varón bíblico después del diluvio, quien rodeado de animales rebautiza los seres y las cosas. Dar nombre es también recomponer las fragmentos de la memoria. Así sucede desde el primer poema “Ratas & ratones”, donde

la larga mirada de Lima hasta Salamanca tiene la conmoción de quien divisa el destino. Y en él, nada más que la muerte. Nada más que la descomposición o la indolencia: “sobre las aguas del río flotan/ cadáveres hinchados de ratas” o entre unos niños armados con escobas, la cola de una rata “pelada y negruzca como un cable de luz./ Las convulsiones, las moscas los gusanos.” o “De tanto mirar cigüeñas/ no vi los ratones, pequeños y humildes,/ corretear entre las piedras...”

Este ambular por el recuerdo le dicta palabras destellantes y enternecidas, como nos llegan las imágenes antiguas. El poeta cierra los ojos y aparecen —en prosa o verso— los lugares y los gestos. En la constelación del recuerdo está la bulliciosa matiné de los domingos en un cine

y largas, una mata de vello parecía unirlos por debajo del vientre y tenía los senos redondos y grandes. El aire estaba caliente. El miedo me anudaba el estómago y me mantenía aferrado al ojo de la cerradura. Allí supe que la querría para siempre...”

Ahora sí menciono un trozo de “Razones para escribir poesía”: “Una vez la vi bañarse a través del ojo de la cerradura. Oh cómo recuerdo sus pechos temblando lentamente bajo el agua fría, el tenue aletear de los murciélagos, el angustioso croar de los sapos y las ranas. De pronto, el golpe seco de mi padre. En verdad no recuerdo si me dolió o no el golpe. Sólo sé que poseí por un instante la belleza. Y que en ese instante la perdí para siempre.”

De la verdad subjetiva del poema



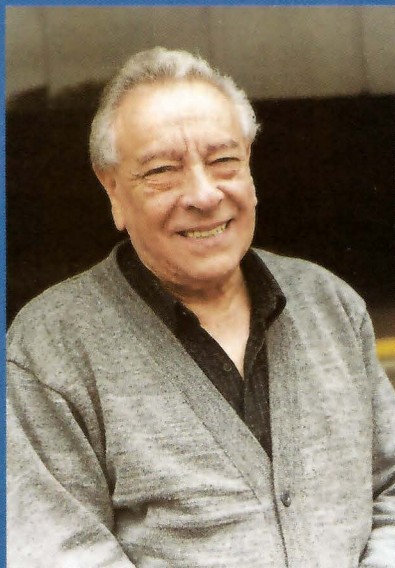
1992: Eduardo Chirinos, Álvaro Puga, Carlos López Degregori, Jorge Eslava.

de barrio o unos dibujos animados persiguiéndolo en la infancia o la primera rosa que debe olvidarse para renacer o los ojos absortos sin ver nada, porque era sólo un niño la noche espacial en que los astronautas pisaban la Luna.

Un poema me ha llamado especialmente la atención, no sólo por su emotiva belleza sino por la calidad probatoria de una advocación creadora. No tiene, sin embargo, el tono justificador sino el candor impúdico de algunos recuerdos. Me refiero a “Razones para escribir poesía”. Sólo citaré un fragmento, aunque antes quisiera invocar unos versos de *Archivos de huellas digitales*, con el que se establece un diálogo (tan frecuente en la obra de Eduardo): “Ella tenía las piernas delgadas

no podemos dudar, pero sabemos que Eduardo no tiene otro refugio que sus propios recuerdos investidos de palabras. Desde las viñetas iniciales del libro hasta la Z del último poema. La Z de zorro zorrino... zodíaco zopilote zoológico. El libro exhibe una zoología humilde de perros y cuervos con otros más imponentes (como panteras o serpientes) que salen de una bolsa de *animal cracker* para poblar y multiplicar nuestro mundo; quiero decir, nuestra lectura. Diré para terminar que este libro nació, como una hoja de trébol, entre los poemarios *El equilibrista de Bayard Street* y *Breve historia de la música*. Pero como una fecunda hoja de trébol, pues esta plantita no tiene tres sino numerosas hojas por venir.

Foto: H. ROMANÍ



José Carlos Santos,  
director de la  
orquesta  
Sinfónica  
Nacional.

# Poco ruido y muchas nueces

por  
JAVIER  
BACA  
DEZA



La Orquesta Sinfónica de la Universidad de Lima.



Eduardo García-Barrios, su director.

¡Shhhh!, es el momento culminante. El primer violín toca su última nota en solitario. En ese momento la orquesta ingresa con un arrebato de armonías. Los violines son rasgados velozmente por sus arcos, las cuerdas de los cellos vibran fogosas, las flautas brillan bajo la luz del escenario y todos los instrumentos se conjugan para interpretar el clímax de una sinfonía de Bach. Al menos, así nos queda imaginarlo al escuchar el disco compacto que nos acaban de regalar.

La televisión por cable nos muestra imágenes de miles de personas sentadas en un gran parque disfrutando

un concierto un domingo por la tarde; por supuesto, eso no ocurre en Lima. ¡Qué desperdicio de señal!, pensarán algunos al ver esta transmisión en lugar de un programa humorístico.

La tecnocumbia está de moda, la escuchamos en las discotecas, las combis, los mercados. El rock gozó de la misma popularidad; luego fue el bolero, el *pop*, el disco, el *reggae*, el *grunge*. Pero aún no tenemos noticia de un *boom* de la música clásica. Sin embargo, hay indicios de que la oferta de este tipo de manifestación cultural ha aumentado en nuestro país durante los últimos años.

La Orquesta Sinfónica Nacional, que pasó por etapas muy duras, ofrece, en el Museo de la Nación, conciertos dominicales desde febrero hasta diciembre. Pro Lirica continúa, desde hace 21 años, organizando la temporada de ópera. La Orquesta Sinfónica de la Universidad de Lima presenta, desde 1998, una temporada de 10 conciertos desde mayo hasta setiembre.

Estos son algunos esfuerzos de los muchos que se realizan para difundir la música de concierto. Sin embargo, el acceso a ella es aún restringido por causas más profundas que una simple cuestión de gustos.

## ARPEGIOS ECONÓMICOS

No es una novedad decir que atravesamos por una crisis. No sólo tenemos problemas económicos sino que los vaivenes políticos parecen no terminar nunca. Frente a la incertidumbre del futuro, piensan algunos, ¿qué puede importar la cultura? Pareciera que los ciudadanos y el Estado tienen cuestiones más importantes que resolver.

“Éste es un argumento muy pobre. Es una falacia decir que no se puede invertir en cultura, en arte o en educación porque tenemos que resolver el problema de la comida, cuando la relación entre lo material y lo emocional es estrecha”, afirma categóricamente el mejicano Eduardo García-Barrios, director de la Orquesta Sinfónica de la Universidad de Lima. La relación entre opulencia económica y producción artística no es tan estrecha como parece. Paradójicamente, muchas de las obras culturales más importantes se han producido en los momentos más oscuros de la humanidad. Para reafirmar esta idea bastaría preguntarse si cuando las personas atravesamos momentos difíciles dejamos de sentir, bailar, escuchar música, amar o crear, concluye García-Barrios.

Sin embargo, también es válido pensar que las depresiones económicas que atraviesa una sociedad limitan su capacidad de consumo y ello repercute en la oferta de espectáculos culturales. Ivonne Garreaud, gerente general de la Asociación Pro Lirica del Perú, sostiene que éste no es un buen momento debido a la crisis que atravesamos: “La ópera y los demás espectáculos culturales, son muy costosos de producir y, por lo tanto, imposibles de autofinanciar. Las entradas al teatro no son suficientes para solventar el presupuesto requerido. Para ello, tendríamos que elevar su costo excesivamente y no podemos hacer eso.”

Mantener una orquesta sinfónica, por ejemplo, es muy costoso. “Pensemos en una orquesta de 50 músicos cuyos sueldos fluctúan entre 800 y 1,400 soles mensuales. Esta orquesta requiere, además, instrumentos, alquilar locales para las presentaciones, publicidad, contratar solistas y directores. Anualmente, se necesitaría más de un millón de soles como mínimo para mantenerla”, calcula el

maestro José Carlos Santos, director de la Orquesta Sinfónica Nacional. El Estado peruano le asigna un presupuesto a la Sinfónica, pero el apoyo no es suficiente. “El Instituto Nacional de Cultura también nos ayuda, pero nuestras necesidades son mayores y tenemos que ser creativos

do oportunidades para desarrollar esta parte de su espiritualidad. La propuesta de motivar la participación de las empresas privadas debería considerar un programa que destine parte de los impuestos que éstas pagan al financiamiento de espectáculos culturales.

La casi inexistente difusión de música clásica en los medios de comunicación acentúa el reducido consumo que intentan promover proyectos como SolArmonía, Cable Mágico Cultural o –a veces– el canal del Esta-

Fotos: CHRISTIAN SALAZAR



La Orquesta Sinfónica Nacional ofrece conciertos todos los domingos.

para buscar medios y producir recursos propios”, continúa Santos.

El aporte de algunas empresas del sector privado ha sido muy importante en la difusión de este tipo de cultura. Sin embargo, la idea de financiar sin conseguir una ganancia económica parece no ser muy aceptada aún. Ivonne Garreaud explica: “Si tú pides un auspicio, te solicitan algo a cambio, pero no todo puede ser medido en función del *rating* o del costo-beneficio”.

El negocio de la cultura genera beneficios económicos, pero a largo plazo; su contribución consiste en formar personas más productivas y conscientes debido a que han teni-

do. Ante esta indiferencia, la labor se transforma en trabajo de hormiga. “La música de concierto no tiene un beneficio material o financiero, y el aparato comercial de distribución musical busca una plusvalía inmediata”, comenta Eduardo García-Barrios.

## MELODÍAS EDUCATIVAS

Sin embargo, el problema no se reduce a cuestiones meramente mercantiles. Los programas de música en los colegios nacionales se han eliminado y ello recorta aún más las posibilidades de que las personas se interesen por este tipo de arte. La Orquesta Sinfónica Nacional, por ejem-

► plo, realiza presentaciones en colegios, universidades, hospitales y centros penitenciarios. Sin embargo, anota el maestro Santos, eso no basta. "La formación del público no sólo depende de las orquestas sino de la educación que reciben los muchachos en los colegios", acota.

En el mismo sentido, Garreaud señala que prejuicios y las resistencias en torno a la música sinfónica se deben al desconocimiento acerca de ésta, que es considerada elitista y rígida. "Por ello, en sus presentaciones Pro Lirica ofrece a los asistentes una introducción acerca de la obra que van a presenciar", dice.

Estos estereotipos impiden que las personas se acerquen a la música con la mente abierta. García-Barrios afirma que muchos éxitos o fracasos se explican por causas sociales y no estéticas: "A la gente no le gusta ir a la sala de conciertos porque ésta es innecesariamente solemne, incómodamente seria. No puedes moverte ni toser y, al final, estos protocolos y

## ¿UNA MEJOR QUE OTRA?

La discusión acerca de si la música clásica es superior a la popular parece no tener fin porque se pueden encontrar argumentos a favor y en contra de esta tesis. Lo cierto es que el grado de complejidad que tiene la primera le permite profundizar en esferas emotivas diferentes que la segunda: una sinfonía de Beethoven no produce las mismas reacciones que una salsa de Héctor Lavoe.

"No se trata de que una sea mejor que la otra sino de que, al escuchar música clásica, pasas por una serie de emociones, ideas e imágenes que te permiten explorar terrenos sumamente complejos del mundo interior. Cuando un compositor es capaz de ver lo que otros no ven y tiene el talento para exteriorizarlo convertido en un orden de sonidos, colores, formas o palabras, su obra produce una conmoción interna en el oyente", sostiene García-Barrios. Se puede establecer una analogía pertinente respecto al

infancia, y ello nos hace volver al tema del colegio: salvo el hogar, éste es casi el único espacio en el que las personas, cuando son pequeñas, tienen la oportunidad de conocer la música clásica. Por ello, urge realizar un trabajo de difusión que muestre a este tipo de música como una opción más, quitándole el halo de elitismo que actualmente tiene. El trabajo de las instituciones promotoras está captando a un público que parecía absolutamente reacio a escuchar música de cámara: los jóvenes. Ya no es extraño ver en las salas de concierto del ZUM de la Universidad de Lima o en el segundo piso del Museo de la Nación a desenfadados muchachos que, con mochilas al hombro, *jeans* y zapatillas, se acomodan en las solemnes butacas para disfrutar una pieza de Brahms.

"No puedes decir que algo no te gusta si no lo has escuchado nunca", afirma Ivonne Garreaud. "Los jóvenes deben tener acceso a todo tipo de cultura para definir qué les gusta y qué no. Si los espacios de educación formal no los están acercando a este tipo de cultura, las instituciones que se dedican a este trabajo tienen que hacerlo", continúa. Para su temporada de ópera 2000, Pro Lirica ofreció a los chicos la oportunidad de asistir a los ensayos gratuitamente.

A pesar de las dificultades, las perspectivas parecen ser alentadoras. "Cuando nos hicimos cargo de la Orquesta Sinfónica Nacional, en 1990, no teníamos público. Ese año, en el Museo de la Nación, empezamos a ofrecer conciertos. La asistencia se fue incrementando poco a poco y ahora tenemos un público cautivo que viene todos los domingos a las 11:30 sin siquiera saber qué vamos a tocar."

La apertura de los jóvenes que buscan explorar formas de sensibilidad distintas de las que están habituados y el esfuerzo de muchas instituciones por promover éstas y otras manifestaciones artísticas alimentan el optimismo: podría pensarse en un desarrollo cultural —tanto en términos de oferta como de demanda— de nuestra sociedad o, por lo menos, en que se está iniciando una buena época.

Sea como fuere, nuestras posibilidades de asistir a un espectáculo musical de estas características ya no se reducen a presionar *play* en el equipo de sonido y cerrar los ojos para imaginarnos qué sentiríamos al estar ahí, frente a la orquesta. ■



*"La música clásica permite explorar terrenos complejos del mundo interior".*

formalidades crean una barrera en la percepción colectiva".

Sin embargo, no es cierto que la música sinfónica no pueda ser masiva. Claro que, debido a las limitaciones acústicas, una orquesta o una compañía de ópera no pueden desarrollar su trabajo en un estadio deportivo sino que están limitadas a tocar en una sala, pero se pueden multiplicar las presentaciones y el número de orquestas.

"La música clásica puede dejar de ser elitista. La prueba de ello es que, cuando vamos a dar conciertos en los colegios, los muchachos aplauden a rabiar", menciona José Carlos Santos.

cine: una película de Bergman movilizaba sentimientos diferentes que *Día de la independencia*.

No es cierto que para apreciar este tipo de composiciones se necesite conocer teoría musical o ser un experto en historia de la música. Lo que sí se necesita es un entrenamiento, desarrollar un hábito. Las sinfonías suelen ser extensas y un espectador poco entrenado no podrá seguir el argumento de algo tan abstracto como los sentimientos del compositor plasmados en sonidos.

En cambio, la música comercial y masiva parece más "fácil" de escuchar. Lo que ocurre es que el oyente ha sido familiarizado con ella desde la

# Para un país que quiere renovarse



## Perú: ¿En qué país queremos vivir?

### La apuesta por la educación y la cultura.

#### AGENDA DE CADE

Educación y Cultura  
Economía y Empresa  
Desafíos en la era de la Información  
Nuevo rol de las Fuerzas Armadas  
Valores, Medios y Publicidad

#### EXPOSITORES

Claudio de Moura - Brasil  
Fernando de Szyslo - Perú  
Hugo Díaz - Perú  
Louis Goodman - U.S.A.  
Víctor Guedes - Venezuela  
Jacques Hallak - Francia  
Carlos Monsivais - México  
Hugo Palma - Perú  
Ignacio Ramonet - Francia  
Liliana Rojas-Suárez - Perú  
Raúl Salazar - Perú  
Joan Subirats - España  
Juan Carlos Tedesco - Argentina  
León Trahtemberg - Perú

El Instituto Peruano de Administración de Empresas  
- IPAE convoca a la XXXVIII Conferencia Anual de  
Ejecutivos CADE 2000-2001, donde se expondrán,  
además de los temas de actualidad y necesidad  
nacional, los planteamientos de gobierno de los  
principales candidatos a la Presidencia de la  
República.

Presentación de la Conferencia:

**Baldo Kresalja** Presidente de CADE 2000-2001

Inauguración:

**Javier Pérez de Cuellar\*** Presidente del Consejo de Ministros

Clausura:

**Drago Kisic** Presidente de IPAE

Mensaje:

**Valentín Paniagua\*** Presidente de la República

\*Por Confirmar

# 38<sup>va</sup> CADE

Hotel El Pueblo, Sta. Clara, Lima - del 24 al 27 de Enero de 2001

# IPAE

aporte empresarial

USPICIAN:



INFORMES E INSCRIPCIONES: • Campus Pueblo Libre Av. La Marina cdra 16 s/n Telfs.: 566-3885 / 566-3229 / 566-3232 / 566-2057 • Campus Monterrico: Av. Valle Hermoso cdra. 8 s/n Telfs.: 275-0611 / 275-1660 / 275-1655 • FILIALES: Arequipa (054) 272-190 Ica (034) 225-446 Iquitos (094) 242-062 Piura (074) 302-828

No existe desayuno, merienda, postre o simple refacción más característico de la Navidad peruana que una taza de chocolate caliente con una tajada de panetón, que se come solo o untado con mantequilla y mermelada.

A diferencia del chocolate, cuyo consumo en nuestro país es muy popular desde la Colonia, la presencia del panetón en el Perú data de hace menos de 100 años. Si bien las familias italianas mantenían la tradición navideña de elaborar *panettone* milanés o *paine d'œce* genovés en sus casas, los peruanos llegamos a conocer estos postres gracias a la acción de los panaderos de origen italiano –provenientes sobre todo de Génova– que vivían en Lima y el Callao.

Sin embargo, es recién a partir de los años setenta cuando el consumo del panetón se hizo masivo en todo el Perú. Un factor determinante para ello fue que un número cada vez más creciente de empresas públicas y privadas empezó a regalar panetones a sus trabajadores. Hoy esta tradición se ha extendido en todos los sectores sociales y se puede encontrar panetón hasta en los lugares más recónditos del país.

Resulta anecdótico comprobar que no es el *paine d'œce* genovés el que ha obtenido esta extraordinaria popularidad sino el *panettone* de Milán, introducido por las fábricas de dulces y golosinas de los descendientes de genoveses.

En la actualidad, la gran mayoría de peruanos consume una versión simple y más barata del *panettone* milanés, bastante cercana al sabor del bizcocho que por cientos de años fue el clásico acompañante de una buena taza de chocolate. Los insumos con que se fabrica el panetón comercial son de menor calidad que los panetones italianos: la masa tiene menos mantequilla, se utiliza sandía coloreada

# El panetón y el chocolate

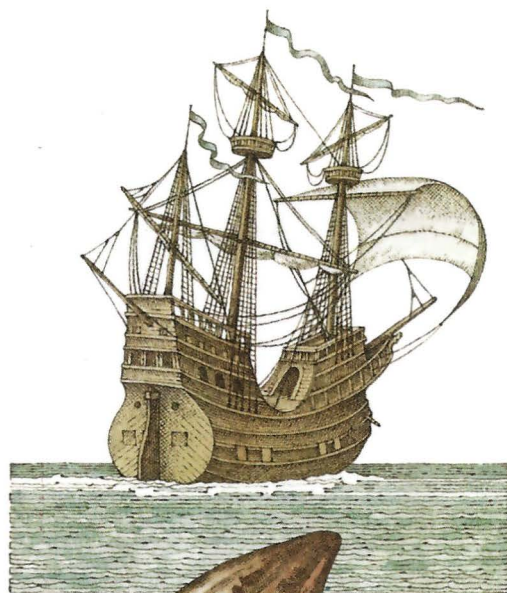
por ROSARIO OLIVAS WESTON\*

en vez de cidra o naranja confitada, el sabor se obtiene de esencias químicas.

En algunas panaderías de Lima se elabora una pequeña cantidad de *paine d'œce* genovés que generalmente es demandado por familias que tienen vínculos con esa zona de Italia; hay que tener en cuenta que un 70 por ciento de los aproximadamente 30,000 integrantes de la colonia italiana en el Perú proceden de Génova. Así mismo, en algunas tiendas de *delicatessen* –como la antigua bodega ubicada en la cuadra 38 de la avenida Petit Thouars– se puede hallar el legítimo *panettone* milanés, además de todos los insumos para prepararlo.

En Italia, el *panettone* se consume acompañado con Moscato d'Asti –vino ligero de sabor delicadamente dulce y aromático– o con el dulce, espumoso y aromático Asti Spumante. A falta de vinos dulces moscato o moscatel, el *panettone* se puede acompañar con cualquier vino de pasas, pero nunca con vinos secos, cava o champaña, lo que equivaldría a estropear tanto el vino como el postre.

\*Historiadora de la cocina. Actualmente está realizando una investigación sobre la influencia de la inmigración italiana en la gastronomía peruana.





## EL CHOCOLATE A TRAVÉS DEL TIEMPO

**1636:** “En el Perú al liquidarse es ordinario echarle agua de azahar, y a veces preparada con ámbar y almizcle, tal es el deleite que en esta bebida se ha introducido. Después destos y otros muchos materiales es principal el azúcar, como se dirá, y aun en lugar del agua en que todo se desata, usan en esta Corte [de Lima] leche de almendras, y a veces se mezclan yemas de huevos.

“...En Lima se bebe por las mañanas, y a veces por las noches, y siempre caliente, porque el frío se usa poco, aunque ya se usa más. En esta Corte no hay orden, por haber personas que le beben a todas horas desde la mañana a la noche las veces que pueden; y el no ser muchas más, es por la costa que tiene, no porque el gusto no le pida.”

Antonio de León Pinelo, *Question moral si el chocolate quebranta el ayuno eclesiástico*.

**1785:** “El primero de agosto de 1785, el señor Joseph Espiterí, alcalde del gremio de chocolateros, elevó al Cabildo un proyecto de once artículos con la intención de establecerlos como ordenanzas de su gremio. Hasta esa fecha el Cabildo no había formulado ninguna reglamentación para quienes elaboraban y vendían

## IL VERO PANETTONE \*



Para que pueda leudar bien, colocar la levadura en una servilleta enharinada y dejarla en un lugar tibio y sin humedad por cerca de dos horas hasta que duplique su volumen. Éste es uno de los factores fundamentales para obtener un buen resultado.

Espolvorear en la mesa de trabajo aproximadamente 150 gramos de harina. Desmenuzar la levadura de pan disolviéndola en un poco de agua tibia e ir incorporando la harina hasta formar una masa suave y homogénea. Formar un bollo, colocarlo en una vasija enharinada y cubrir con una servilleta. Dejar que leve durante tres horas.

Transcurrido este tiempo, colocar en la mesa de trabajo 200 gramos de harina y disponer en el centro la masa. Ablandar o deshacer la pasta con un poco de leche y unir con la harina, amasando con energía. Formar un bollo, volver a colocarlo en la vasija enharinada y cubrir con una servilleta. Dejar levar durante dos horas.

Cortar en dados la cidra y la naranja confitada. Ablandar en agua tibia las pasas por un cuarto de hora y luego secarlas bien. Aparte, fundir la mantequilla en una cacerola sin dejar que llegue al punto de freír.

En otro recipiente, disolver el azúcar en agua caliente hasta obtener un jarabe; incorporarle las yemas y los huevos, y batir al baño María hasta que la composición esté tibia.

En la mesa de trabajo, colocar un kilo de harina mezclada con la sal formando una fontana. Colocar en el centro el bollo y mezclarlo con la mantequilla fundida. Agregar al medio la composición del almíbar con los huevos y unir bien. Poco a poco, ir incorporando la harina. Amasar con fuerza por

### Ingredientes

(Para un panettone de tres kilos o dos de kilo y medio)

1,350 kilogramos de harina blanca  
450 gramos de mantequilla  
350 gramos de azúcar granulada  
200 gramos de pasas de uva sultana  
250 gramos de levadura de masa de pan  
50 gramos de naranja y de cidra (o de toronja) confitada y cortada en pedacitos  
10 a 12 yemas  
3 huevos enteros  
Un poco de leche  
Sal

unos 20 minutos procurando que todos los ingredientes se amalgamen bien con el fin de obtener una masa consistente, lisa y elástica. Recién al final se agregan las pasas y la fruta confitada.

De acuerdo con las dimensiones del horno, se podrá dividir la masa en dos o tres partes. Luego, untarse la mano con mantequilla para formar un bollo que se introduce en un molde cilíndrico de papel o cartulina previamente enmantecado y enharinado. Colocarlo sobre una tabla de madera y dejar que leve por cerca de seis horas en un lugar caliente y seco, sin corrientes de aire. El proceso se completa cuando el volumen es por lo menos el doble del original.

Colocar por unos minutos al fresco, cortar una cruz en la parte superior del bollo y luego llevar al horno, a 200°-220°C. Después de cinco minutos de cocción, pintar sobre la cruz con un poco de la mantequilla fundida. A medida que procede la cocción, disminuir con cautela la temperatura del horno, para evitar que se queme.

*\* Receta tradicional gentilmente proporcionada por la Academia Italiana della Cucina con sede en Milán.*



chocolate en la ciudad, a pesar de que Buenaventura de Salinas registraba en 1631 más de catorce casas en las que se vendían chocolates a toda hora.

“En este proyecto de ordenanzas se indica que el chocolate debía hacerse con toda prolijidad y aseo, de puro cacao y azúcar blanca. Aquel que se confeccionaba con canela debía utilizar de la fina y no de la de Quijos. Los tres insumos debían ser tapados con paños limpios. En las tiendas se ordenaba impedir la existencia de cualquier inmundicia que causara malos olores. Además, se prohibía la mezcla de cacao con maíz, hígado de carnero u otras espe-

cies. Tampoco podían ser trabajados los chocolates con chancaca de miel, ni con azúcares no purificadas”.

Francisco y Gerardo Quiroz Chueca, *Las ordenanzas de gremios de Lima (siglos XVI y XVIII)*.

**1795:** “Por americano merece llamarse nuestra ‘bebida municipal’, hecha ya las delicias de los Reyes, el confortativo de estómagos débiles, el fomento de las cabezas, el recurso de los literatos, el primer embate de las visitas; aunque sea por otra parte el blanco de los necios tiros de los que lo han infamado con los títulos que no merece, de colérico, y ardiente, contra el juicio que de



su naturaleza han formado los expertos médicos. Ojalá no mereciera con razón las invectivas de los que no lo amistan con las demás bebidas que no desechan el ayuno”.

Ignacio de Castro, refiriéndose al consumo del chocolate en Cuzco, *Relación de la fundación de la Real Audiencia del Cuzco en 1788 y de las fiestas con que esta grande y fidelísima ciudad celebró este honor*.

**1867:** “En la noche se le ofrecía chocolate, bizcochos, etcétera. Hoy se le da té, lo cual hace decir a las personas de más de medio siglo de edad, que los ingleses con sus aguas insípidas han introducido la mezquindad en las familias.”



## Pan dôce de Génova\*

(Para 4 personas)

500 gramos de harina blanca

25 gramos de levadura

1/2 vaso de vino Marsala

75 gramos de mantequilla

125 gramos de azúcar

1 cucharada de agua de flores de naranja

10 gramos de semilla de hinojo

20 gramos de pistachos

25 gramos de piñones

50 gramos de pasas

50 gramos de cidra (o de toronja) confitada

50 gramos de naranja confitada

Leche

Sal

Mezclar la levadura, disuelta en leche templada, con cuanta harina absorba y dejar levar por una hora.

Mezclar el resto de la harina con el Marsala, el agua de flores de naranja y la mantequilla ablandada.

Unir las dos mezclas y todo el resto de los ingredientes.

Cortar la masa en pequeñas piezas. Formar bollos y colocarlos sobre una placa. Envolver bien la placa con una servilleta de tela y dejar levar.

En el centro se hacen tres cortes, formando un triángulo, y se lleva al horno caliente (200°C) por cerca de una hora.

Servir tibio.

*\*Receta tradicional gentilmente proporcionada por la Academia Italiana della Cucina con sede en Milán.*

Manuel A. Fuentes, *Lima, apuntes históricos, descriptivos, estadísticos y de costumbres*.



# El techo del Pabellón Azul

por ROLANDO AMES

*En junio de 1986, los presos políticos de Sendero Luminoso se amotinaron simultáneamente en los penales de Lurigancho, Santa Bárbara y El Frontón. Las Fuerzas Armadas, bajo la orden del presidente Alan García, reprimieron violentamente el motín. Más de un año después, una comisión investigadora del Senado logró determinar algunas responsabilidades de lo que fue calificado como una masacre. Rolando Ames, quien fue presidente de dicha comisión, narra en DEBATE algunos detalles de los hechos.*

Lo primero que hicimos fue solicitar a las tres armas que nos concedieran el permiso para inspeccionar los lugares donde se habían producido los motines. La apertura de la Fuerza Aérea, que había tenido a su cargo el control de la cárcel de mujeres, fue total. El Ejército actuó de modo intermedio: los jueces nos dijeron que no podían darnos la información que tenían, pero no nos impidieron visitar Lurigancho. La Marina se negó a proporcionarnos los resultados de su investigación; aceptaron ir a declarar al Congreso, pero rechazaron nuestro pedido de inspeccionar El Frontón.

Cuando el comandante superior de esta arma respondió por escrito que no podíamos visitar el penal, los abogados de la Comisión redactaron una carta en la que señalaban que, de acuerdo con la ley, teníamos derecho a ingresar. Antes de firmarla, decidí hacer el último intento: llamé por teléfono al comandante y le dije que quería evitar enredarnos en una disputa legal interminable. Él reaccionó muy bien y al día siguiente vino a buscarme. En esta conversación le señalé que ambos sabíamos que en los tres penales se habían producido muertes. "Si ustedes son los únicos que se niegan a colaborar, darán la imagen de que la Marina fue la más violenta, lo cual no está comprobado. Desde el punto de vista de su institución, es mucho mejor que nos permitan investigar", le dije. Dos días después nos concedieron el permiso.

A diferencia de los otros penales, los senderistas de El Frontón sí se resistieron con tres fusiles que

habían arrebatado a efectivos de la Guardia Republicana, pero finalmente se rindieron. Sin embargo, muchos de los sobrevivientes del enfrentamiento armado, que se habían atrincherado en el Pabellón Azul, murieron aplastados por el techo. Según la versión oficial, éste había caído por efecto de una explosión provocada por los propios terroristas desde el interior del recinto.

Para verificar el estado del Pabellón Azul, solicitamos el apoyo de dos ingenieros civiles avalados por su colegio profesional. Junto con ellos inspeccionamos el penal durante todo un día, siempre escoltados por efectivos militares. En un momento, los ingenieros me llamaron a un lado y me comunicaron que habían descubierto un dato importante: las estructuras de fierro de las columnas que habían sostenido el techo estaban torcidas hacia adentro, lo cual era una



prueba irrefutable de que la versión oficial era falsa. Los ingenieros me explicaron que la única forma de que los fierros se hubieran doblado así era que la carga se hubiera colocado afuera. Eran los infantes, y no los terroristas, quienes habían dinamitado intencionalmente el Pabellón Azul; es decir, no se trató de un suicidio sino de un asesinato.

El descubrimiento técnico de los ingenieros constituyó una de las pruebas clave del informe de la comisión, cuyas conclusiones fueron tan contundentes que incluso fue firmado por los integrantes apristas. El develar este hecho determinó la comprobación de una sospecha: en el Frontón se hizo uso innecesario de la violencia militar.

Qué transformaciones experimentan las mujeres al llegar a la madurez es un tema del cual se ha hablado bastante. Poco sabemos, en cambio, acerca de lo que les ocurre a los hombres durante esta misma etapa. El escritor Luis Nieto Degregori nos guía —con sinceridad y ternura— por este poco conocido aspecto del universo masculino.

otos: LATINSTOCK



por LUIS NIETO DEGREGORI

**T**enía yo veintidós o veintitrés años y estudiaba en Moscú cuando escuché, de boca del protagonista de una de las primeras películas de Nikita Mijalkov —cuyo filme *Ojos negros* es el más conocido en nuestro medio—, unas palabras que me impresionaron muchísimo y con las que de inmediato me identifiqué: “Tengo treinta y cinco años. Todo está perdido. Soy una nulidad. Lérmontov ya estaba ocho años en la tumba. Napoleón ya era general. Y



Ilustraciones:  
Giselle Beck

yo no he hecho nada en esta maldita vida. Soy una nulidad...”

Efectivamente, con el maximalismo tan propio de los jóvenes, con la dureza con que juzgan la debilidad ajena y con la fe ciega que tienen en su capacidad para abrirse paso en la vida, yo consideraba que alguien que a los treinta y cinco años no brillaba claramente en medio de la general mediocridad era un completo fracasado.

Tiene sus bemoles echar a andar por la vida con plazos tan estrechos.

## *"Opté por ser un calvo digno y no caer en la cursilería..."*

Pones más empeño en todo lo que haces, es cierto; te sobreexiges, avanzas testarudamente en dirección a tus metas, pero la constatación de que a pesar de todo tus más caros anhelos siguen siendo un espejismo que reverbera en la lejanía —ora apareciendo con relativa claridad, ora desdibujándose nuevamente— te llena de angustia o, en el peor de los casos, te hunde en la más negra depresión.

Me cuesta trabajo establecer ahora, por ejemplo, dónde y haciendo qué me cogieron los míticos veintisiete —esa edad a la que el escritor

que debo de haber hecho: muchas páginas garabateadas, pero ni una sola publicada, ni un miserable cuento breve o siquiera un artículo en un periódico o revista.

En algún momento, luego de años de coquetear con la idea del suicidio como única salida digna para quien ambiciona muchísimo y consigue muy poco, comprendí felizmente que el mundo no se acaba cuando la dura realidad nos hace pisar la tierra y nos obliga a rebajar nuestras expectativas. De hecho, si emulando al personaje cinematográfico mencionado al comienzo me hubiera sumido en la desesperación y la desesperanza al cumplir treinta y cinco y hubiera tirado la toalla, me habría quedado sin dar los

pues para enfrentar esos cambios que, resulta, nos esperan a los varones de base cuatro y que son una especie de preanuncio de la vejez. Es cierto que tanto en mis amigos como en mí mismo había empezado a notar curiosos fenómenos, pero reaccionaba ante ellos con desaprensión o incluso con cierta dosis de humor.

La mutación más frecuente era la del aumento de la masa corporal. Amigos a los que dejabas de ver unos meses aparecían de pronto convertidos en roperos de doble cuerpo o luciendo una barriga descomunal, cual si se hubieran tragado una pelota de básquet. Lo mismo les ocurría, curiosamente, a quienes tras larga soltería cambiaban de estado civil, como si la gravidez con la criatura con que iba a ser bendecida la unión la llevaran ellos.

La contrapartida de esta epidemia de engordamiento a la que resultaron tan propensos los cuarentones eran las interminables conversaciones de amigas de la misma edad sobre dietas, gimnasios y cambios de talla que eran vistos como algo terrorífico, casi una catástrofe. Era obvio pues que por una vez las mujeres resultaban a la larga favorecidas por una de las tantas cargas que deben sobrellevar en este mundo construido a medida del varón: la de lucir siempre agradables, la de gustar.

Quizá en vista de esto último, mi reacción ante la gordura fue distinta de la que tuve ante esa otra señal clara de que nos está llegando la edad: la calvicie. Ante la caída de cabello que me está dejando una tonsura de fraile igual a la que lucía mi padre, simplemente me resigné; opté por ser un calvo digno y no caer en la cursilería de tapar lo que me falta en un lado con lo que sobra en otro.

Contra la gordura y la barriga, en cambio, decidí luchar, al comienzo como quien no quiere la cosa pues me costaba seguramente admitir que un asunto tan femenino como la figura pudiera preocuparme, pero

—por el momento— pasos más firmes de mi carrera literaria: un par de premios y mi segundo libro de cuentos, amén de la ventaja de tratar con escritores que ya gozaban de reconocimiento y que antes me resultaban simplemente inalcanzables. Todo esto después de vivir un amor absolutamente borrascoso, casi de película, y de tener la suerte de encontrar otro, no menos intenso, pero sereno...

### **LOS EXÁMENES NUNCA TERMINAN**

Reconciliado con la vida, dispuesto a encontrar satisfacción en el trabajo mismo y no en sus posibles recompensas, decidido al mismo tiempo a disfrutar al máximo de las pocas satisfacciones que la ocasión me brindara; así es como llegué a los cuarenta.

Más desprevénido no podía estar

ruso Lérmontov murió en un duelo dándose maña para dejar una buena cantidad de poemas maravillosos y esa novela, *El héroe de nuestro tiempo*, que es una verdadera joya de la literatura romántica—, pero estoy completamente seguro de que mi cumpleaños fue agriado por los magrísimos resultados del balance

## *"Es detrás de la juventud perdida que corremos los cuarentones..."*

▶ después decididamente; no con dietas –pues felizmente no las necesito–, pero sí comiendo con mesura y declarándoles la guerra a la cerveza y las gaseosas.

Dos cosas en apariencia inofensivas son también, vistas fríamente, señal inequívoca de que el tiempo no se anda con bromas. Una es la despiadada insistencia con la que te

do del asunto, a esa progresiva merma de algunas facultades que, por las esferas de actividad que toca, puede muchas veces tener efectos considerables en la frágil psiquis masculina.

Un asunto que por lo menos a mí me cogió absolutamente de sorpresa y con el que tendré que aprender a lidiar si no quiero caer de nuevo en una racha de depresiones es esa

pérdida de vitalidad, de energía, que hace, por ejemplo, que una simple traspasada te deje al día siguiente inoperativo y que, en general, te obliga a vivir ya no a cien por hora sino a cincuenta. Para colmo de males, actividades que hasta hace poco me deparaban mucho placer o eran mi principal distracción –como la lectura, ver

una película o la televisión–, ahora se ven entorpecidas por súbitos ataques de somnolencia. Yo, que en mi vida había hecho siesta, ahora estoy pensando seriamente en adoptar este hábito para que a las ocho de la noche los libros no se me caigan de las manos o para que a las diez las noticias logren mantenerme despierto.

El golpe más difícil de asimilar, sin embargo, ha sido el descubrir en carne propia que a los cuarenta uno no funciona sexualmente igual que a los veinte.

En esto pareciera que la madre naturaleza nos juega una muy mala pasada pues si bien con el paso de los años seguramente la mayoría de varones acumulamos experiencia y ganamos en pericia, una y otra nos llegan cuando ya no tenemos el suficiente brío para disfrutarlas. Y que conste que no me estoy refiriendo a los problemas de impotencia que, según he leído a propósito del tan publicitado Viagra, afectan siquiera a uno de cada tres cuarentones. Nada de eso. Estoy hablando de experiencias por las que deben de estar pasando casi todos mis coetáneos, como la de comprobar que, entre la primera y la segunda vez, ya no son suficientes quince minutos para reponer fuerzas sino que hace falta media hora, una hora o a veces hasta más.

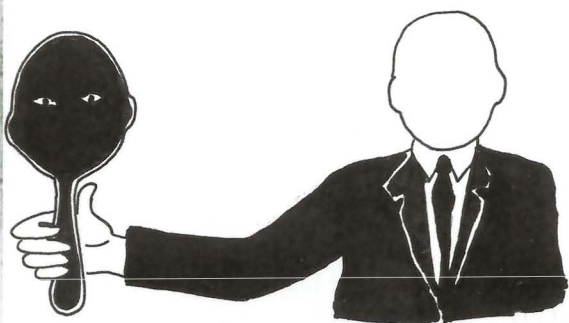
Justamente en estos cambios en la fisiología masculina debe de estar la raíz de ese problema tan extendido de varones de mediana edad que

abandonan a esposa y prole para iniciar una nueva relación con una mujer que podría ser su hija o casi. ¡Pónganse, señoras lindas, en el pellejo de nosotros, los pobres varones, para entendernos! ¿Se imaginan ustedes lo terrible que nos resulta, en una sociedad como la nuestra, la pérdida de vigor sexual, a la que además hay que sumar la natural disminución del deseo después de largos años de vida de pareja? Resulta un tanto patético, pero no creo estar equivocado: es detrás de la juventud perdida que corremos los cuarentones que estrenamos novia, esposa o pareja de veinte. Pero corremos detrás de un espejismo pues la juventud de ella actuará como afrodisíaco por muy corto tiempo...

Hay que señalar, como circunstancia atenuante para los varones peruanos, que este problema al parecer es tan viejo como el género humano. En Francia, a esta tentación en que caemos en mitad de la vida se le llama “el demonio de mediodía” y, según mi *Larousse de la Langue Francaise*, el dicho se remite a la mismísima Biblia.



Volvamos, ya para terminar, a la película de Mijalkov mencionada al comienzo. En respuesta al desesperado monólogo sobre la edad y el fracaso, la esposa del protagonista, una apocada mujer que hasta ese momento sólo suscitaba lástima en el espectador, dice unas palabras que quizá sean muy sabias: “Tú estás cansado, Misha. Cálmate. Tendremos suerte. Veremos una vida nueva, clara, limpia. Sólo hay que amar. Si amamos, vamos a vivir mucho, mucho tiempo y seremos felices...” ■



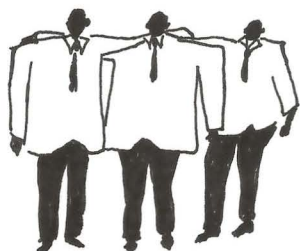
ustean o señorean muchachos y muchachas que, según tú, podrían tratarte de igual a igual y otra, lindante con la ciencia ficción, es el superpoder que uno de pronto adquiere para volverse invisible en temporada de carnavales.

Las primeras veces que me ocurrió, yo atribuía el usted con que se dirigían a mí a un exceso de timidez o de formalidad, pero luego, cuando a pesar de mis protestas o de frases tipo “no soy tan viejo como parezco” el usteo continuaba, comprendí finalmente que para los jóvenes soy una persona mayor.

Ésta es la misma razón por la que hace años ya no tengo que poner cara de malo para no recibir un baño en carnavales. ¡Ni falta que hace! Para las muchachas que todavía juegan con agua, yo soy un respetable señor.

## EL DEMONIO DE MEDIODÍA

Dejemos de lado, sin embargo, los cambios superficiales, al fin y al cabo sobrellevables porque afectan sólo nuestra apariencia, y vayamos al fon-



# ...y el hombre hizo al hombre

por RICARDO BRAUN\*

**E**stamos presenciando la edad de oro de la genética, particularmente de la genética humana. Antes de los descubrimientos de los últimos 50 años, las ideas de G. Mendel acerca de la transmisión de los rasgos hereditarios fueron el marco de referencia para entender los mecanismos de la herencia. Con el descubrimiento de la estructura de la doble hélice de la molécula de ADN por Watson y Crick en 1953 y los avances de la ingeniería genética en las últimas tres décadas se han abierto nuevas y fascinantes posibilidades para el diagnóstico y la terapia genéticos.

Durante los últimos años hemos recibido información acerca de los avances en los esfuerzos internacionales para escribir el mapa y la secuencia del ADN humano. Se trata del ambicioso Proyecto del Genoma Humano (PGH) liderado por el codescubridor del ADN, James Watson.

Como sabemos, los genes determinan características como el color de los ojos y del cabello; además,

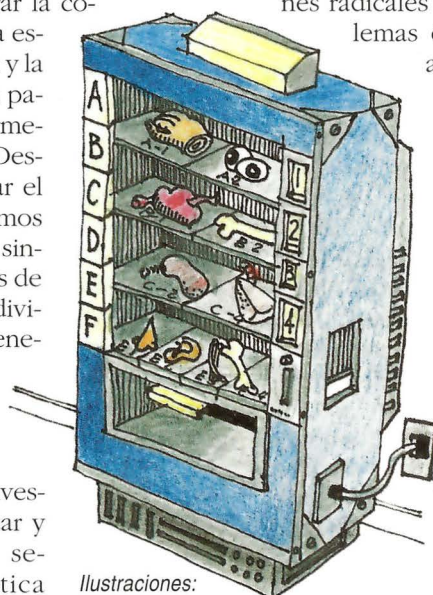
dirigen la fabricación de proteínas que permiten el mantenimiento de las funciones vitales de un organismo. Una pequeña "falla ortográfica" y se rompe el equilibrio vital y el bienestar. Un gran error puede significar una enfermedad como la fibrosis quística, el cáncer del colon, la diabetes o la hipertensión.

Claro que todavía estamos muy lejos de encontrar la correlación entre la estructura genética y la predisposición a padecer una enfermedad particular. Después de descifrar el alfabeto, tendremos que entender la sintaxis y los modos de vida de los individuos. Esto ha generado una nueva disciplina, la genómica funcional, que permitirá a los investigadores localizar y analizar en la secuencia genética

"errores" que causan o favorecen la aparición de algunas enfermedades. La evidencia, hasta el momento, apunta a confiar en que las metas del PGH van a ser cumplidas y eso nos obliga a una reflexión sobre el uso de estos nuevos descubrimientos y el desarrollo tecnológico que los acompaña.

En general, los procedimientos químicos que significan innovaciones radicales tienden a plantear dilemas éticos. Recordemos el

ardoroso debate ético que originó, en 1978, el primer caso de fecundación *in vitro*. Hoy, sin embargo, este procedimiento está pasando a ser una alternativa rutinaria. No quiero sugerir que en todos los casos, transcurrido un tiempo, las personas llegan a aceptar tecnologías que alguna vez han sido cuestionadas. Pero sí sostengo que hay que evitar la na-



Ilustraciones:  
Giselle Beck

\*Filósofo.

## *"En el problema moral del genoma humano, es importante distinguir la terapia genética de la intervención genética"*

tural disposición colectiva a imaginar el peor escenario posible ante la presencia de intervenciones poco convencionales.

La discusión serena puede ayudar a tomar decisiones como las que enfrentan no sólo los miembros de la comunidad médica sino los legisladores y el público informado. Los legisladores, en particular, diseñan el tipo de sociedad en la que se vive. Son ellos los que, en parte, deciden lo que los sujetos pueden hacer o, al menos, lo que no pueden hacer. Por ello, en sociedades caracterizadas por sostener convicciones morales muy plurales, recae sobre el cuerpo legislativo una responsabilidad ética.

La religión –o más bien las religio-

tas. Una forma de razonar acerca de cuestiones éticas puede partir por preguntarse qué consecuencias tendría llevar a la práctica determinada propuesta.

### **IMPRESCINDIBLES DISTINCIONES**

En el problema moral del genoma humano, es importante distinguir la terapia genética de la intervención genética. En la primera, la intención es clara: diagnosticar una enfermedad identificando cuál es el problema genético y desarrollar modos de corregir o al menos compensar el defecto. En cambio, en las intervenciones genéticas el tratamiento es

más general y, además de incluir la terapia, los esfuerzos pueden estar destinados a mejorar una capacidad y no necesariamente a curar una enfermedad. Esta intervención invita a mejorar las capacidades humanas como el intento de aumentar la estatura o mejorar la eficiencia de la memoria de largo plazo. Otra distinción importante es la que se debe hacer entre la intervención de la célula somática y la de la célula germinal. La gran diferencia es que, mientras la primera se ocupa solamente de la corrección de los defectos de las personas aquejadas

por enfermedades genéticas, la segunda afectaría no sólo a la persona sino a sus descendientes.

Aparentemente, la moral de la terapia genética somática no comporta dilemas complejos. Los primeros ensayos se han efectuado con personas aquejadas de una enfermedad mortal contra la cual no se conoce ningún otro tratamiento eficaz. En otros casos, la finalidad de la terapia se limitaría a mejorar la esperanza y la calidad de vida, como sucede con otras

terapias alternativas e innovadoras.

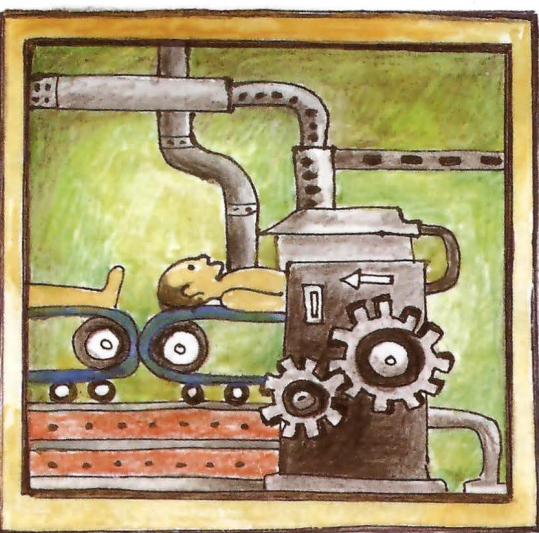
Claro que se debe tener en cuenta que el desconocimiento de los efectos colaterales de algunas terapias genéticas puede tener consecuencias problemáticas. Por ejemplo, podría ser que la introducción de un gen con función terapéutica sea al mismo tiempo causante de una resistencia a ciertos antibióticos y resultar en una propagación de la resistencia a los antibióticos en general. Es un problema con consecuencias éticas, pero que puede manejarse cuando esta técnica pueda reemplazarse por otra. La norma moral que parece evidente es la de tomar precauciones ante técnicas que no han sido suficientemente ensayadas.

Aun con el avance en el desciframiento del genoma, no hay suficiente información sobre los efectos de la manipulación de la maquinaria genética del ser humano. Pero ¿no sería inmoral evitar el uso de terapias genéticas en pacientes con severas enfermedades genéticas que actualmente tienen poca o ninguna esperanza para el alivio de sus dolencias? El argumento que la terapia genética pueda conducir a una práctica inmoral no justifica la perpetuación del sufrimiento humano que podría resultar de la innecesaria demora en la aplicación clínica de un procedimiento terapéutico potencialmente poderoso.

La intervención genética en las células germinales plantea problemas morales más interesantes. Su finalidad no es tanto tratar una enfermedad genética sino prevenirla corrigiendo o disminuyendo los defectos genéticos presentes en los espermatozoides, los óvulos o los embriones. Conlleva, además, la ventaja de impedir la transmisión de estos defectos a las futuras generaciones. Y es en esta situación cuando se plantea la pregunta acerca del derecho a alterar el patrimonio genético de la descendencia.

Como en el caso anterior de inter-

## *"No hay suficiente información sobre los efectos de la manipulación de la maquinaria genética del ser humano"*

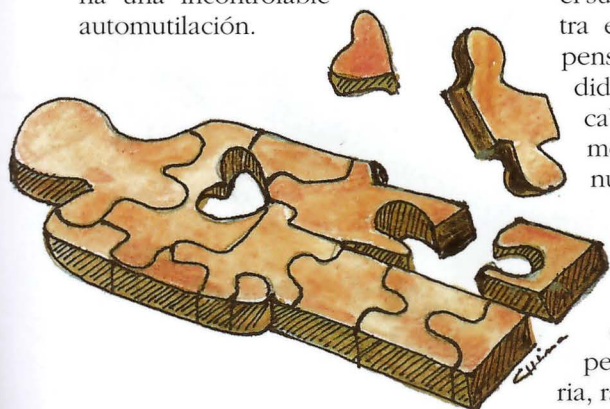


nes– tiene un papel como participe de la sociedad pluralista, pero no puede monopolizar el debate moral bajo pretexto de ser portavoz de una supuesta voluntad divina. Esto compromete aún más la responsabilidad de las decisiones de los legisladores en materia moral. Pero, para evitar decisiones antojadizas –basadas, por ejemplo, en “intuiciones profundas” o leyes morales “naturales”–, se requiere evaluar argumentos a favor o en contra de determinadas conduc-

vención médica, la modificación en las células germinales es un asunto de eficiencia, suponiendo que exista la posibilidad técnica de hacerlo. Si la terapia genética funciona al menos en algunos casos y no hay serias consecuencias éticas, ¿por qué no preferir la medicina preventiva a través de la manipulación de los genes defectuosos que se encontrarían en las células germinales? Además, podría ser que algunas enfermedades congénitas no puedan ser tratadas con la terapia genética somática.

El problema más serio que plantea este tipo de intervención genética es la siempre abierta posibilidad de la eugenesia. La aplicación de las leyes biológicas de la herencia al perfeccionamiento de la especie humana nos recuerda sucesos históricos reprochables.

Cierta calma racional nos puede prevenir de imaginar la caricatura de unos científicos locos creando Franksteins en serie. La eugenesia tiene la coloración de una política de tratamientos forzados en contra de la autonomía individual, cosa que atenta contra nuestra sensación de dignidad, según la cual somos agentes autónomos de nuestras decisiones. Pero esto no es cierto. Por ejemplo, hay tratamientos eugenésicos "ambientales" como el aconsejar a los potenciales padres que eviten el riesgo de tener hijos con complicaciones médicas. Precisamente, los exámenes prenatales tienen como objetivo detectar malformaciones y sugerir la interrupción del embarazo. Aun cuando no se apoyen técnicas abortivas, parece razonable disminuir el número de niños que tienen males congénitos, especialmente cuando éstos son tan terribles como la enfermedad de Lesch-Nyhan, un desorden neurológico severo que ocasiona una incontrolable automutilación.



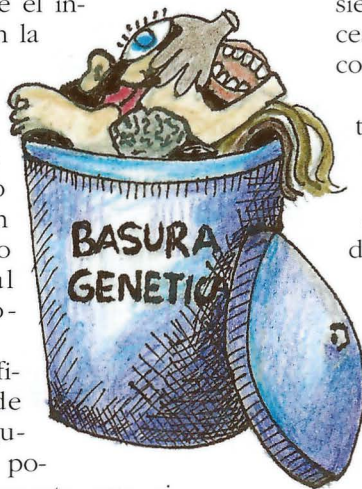
El argumento que más se usa para disuadir el empleo de la intervención genética germinal es que no se debe "jugar a Dios". Aparte de las genuinas convicciones religiosas, existe el convencimiento que hay que dejar las cosas tal como están porque el intervenir en la naturaleza podría traer, sino un castigo divino, un desarreglo ambiental incontrollable.

La justificación de este argumento es poco clara puesto que si adoptamos una visión evolucionista, vemos que las características de nuestra naturaleza han sido seleccionadas para contribuir a la supervivencia genética. Por lo tanto, no sería desastroso ni blasfemo comenzar a controlar el proceso evolutivo a la luz de nuevas alternativas.

Por otro lado, si aceptamos que no debemos interferir en los designios de la naturaleza, la medicina quedaría fuera del plan divino, entre otros cambios ambientales y sociales. Si hemos hecho algunas transformaciones favorables en el ambiente, ¿por qué no intentarlo en el campo genético?

Claro que en este asunto intervienen otros factores de selectividad. ¿Quiénes deben decidir lo que sería preferible en un ser humano? Salvo un grupo de personas que valorarían el sufrimiento como parte de nuestra existencia humana —hay que pensar en un sufrimiento desmedido, no en un simple dolor de cabeza—, parece mejor vivir con menos enfermedades y mejorar nuestra calidad de vida.

Más discutible resulta seleccionar las características óptimas. Si pudiéramos, ¿asignaríamos a nuestra descendencia una inteligencia superior, mayor estatura o memoria, rasgos físicos particulares? Esto abre una verdadera caja de Pandora

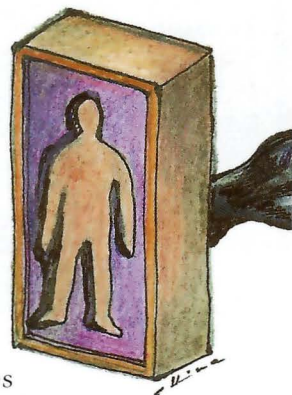


porque la tecnología genética se podría convertir en un supermercado de bondades. Los padres podrían escoger las características que, de acuerdo con su sistema de valores y algo de moda, considerarían deseables. ¿Y qué pensar, por ejemplo, de padres que pertenecen a una secta religiosa extremista y quisieran que sus hijos fueran incapaces de aprender a leer porque eso contamina su fe?

En estos casos, parece importante la intervención del Estado en salvaguarda de intereses que produzcan serios conflictos en la sociedad. Pero, ¿acaso el Estado tendría derecho de intervenir en decisiones que competen exclusivamente a los individuos?

No es una respuesta fácil y por ello creo que se puede ir pensando en un modelo mixto. El supermercado genético no tiene por qué funcionar en forma incontrolada; algunas decisiones podrían ser individuales y otras requerir el control del Estado. Nótese que no hay obligación de entrar en él, pero si se ingresa, éste no es totalmente libre. El supermercado genético debería estar regido por un sistema que recuerde las leyes sobre aborto, eutanasia y otros tradicionales dilemas morales que, si bien no tienen contenidos a todos, solucionan en parte algunas situaciones de nuestra problemática pero racional vida.

Si bien es cierto que existe un riesgo en el empleo de las nuevas tecnologías que se desarrollarán a partir del desciframiento del genoma humano, podemos contratar un buen seguro contra el abuso: un público bien informado. La intervención genética tiene el potencial de traernos un gran bien al reducir el sufrimiento y la muerte causados por enfermedades genéticas y no tenemos que ser pesimistas acerca de su uso: Frankenstein es obra de ficción, la realidad científica puede ser mucho mejor.



# Conciliando

Lord Alderlice of Knock, psiquiatra y psicoterapeuta irlandés, presidente de la Asamblea de Irlanda del Norte y de la Comisión de Salud Mental de la Cámara de los Lores, entre otros cargos, es uno de los principales invitados a la conferencia internacional "Al fin de la batalla" que, organizada por el Sidea, se llevará a cabo en Lima en noviembre del 2001. El psiquiatra Moisés Lemlij aprovechó su reciente visita a Lima para entrevistarlo.

## ¿Qué papel ha tenido su profesión en su actividad política?

Estudié psiquiatría y psicoanálisis porque quería entender por qué en Irlanda del Norte las personas cometían actos destructivos en lugar de otros tendientes a resolver el problema. Pensé que había que buscar nuevas maneras de entender el conflicto, tomar en cuenta las ansiedades que cada grupo traía consigo y promover la comunicación entre todos. Esto resultaba bastante novedoso porque en política uno no piensa, por ejemplo, que su oponente está ansioso. Uno piensa que es agresivo porque es agresivo. Y generalmente lo es: el otro quiere quitarte a tu gente o lo que sea a como dé lugar. Creo que tuve razón en creer que este esfuerzo tendría cierto éxito, pero también comprendo que la mejor solución a la que pudimos llegar en ese momento tiene muchos defectos y fisuras. Para mí no fue difícil descubrirlo pues como psicoterapeuta sé bien que, con frecuencia, la aparente fortaleza de las personas se convierte en su propia perdición. El Acuerdo de Belfast no es perfecto; más aún, alberga la semilla de su autodestrucción porque, entre otras cosas, institucionaliza la división entre protestantes y católicos. Si esta división se mantiene por mucho tiempo y no se llega a crear un componente compartido importante respecto a la comuni-

**“Como  
psicoterapeuta sé  
bien que, con  
frecuencia, la  
aparente fortaleza  
de las personas  
se convierte en  
su propia  
perdición”**

dad, la paz quedará nuevamente interrumpida del todo.

Mi función actual como presidente de la Asamblea de Irlanda del Norte me ha dado la oportunidad de utilizar mis conocimientos para ayudar a las personas de todos los grupos a manejar tanto sus sentimientos violentos como los excesivamente optimistas. Intento desarrollar una nueva cultura, crear procedimientos que presten atención a aspectos emocionales: desde utilizar adecuadamente el sentido del humor hasta indagar lo que uno siente respecto a las cosas.

Foto: CHRISTIAN SALAZAR



# la paz

por  
MOISÉS LEMLIJ



**Tolstoi dice, en *Anna Karenina*, que todas las familias felices son parecidas pero que la familia infeliz es miserable en su forma particular; yo diría lo mismo de las naciones. ¿Qué es lo que Ud. considera específico de Irlanda del Norte y qué es lo que encuentra común a otros países?**

La historia de todos los conflictos es siempre particular en algún sentido. En nuestro caso, las diferencias de credo —no solamente entre protestantes y católicos sino entre anglicanos, presbiterianos y católicos—

nos hace singulares. Pero lo general es que en las comunidades y países que están en conflicto sucede lo mismo que cuando las personas se enferman: su riqueza, diversidad y diferencias particulares tienden a perderse. Todas terminan pareciéndose entre sí, incluso si las causas de su enfermedad son distintas. En lugar de ser un país maduro, rico e interesante, Irlanda del Norte está cada vez más dominada por dos grupos que luchan entre sí. Y esto a pesar de que si bien en un sentido son dos grupos, también podría decirse

**“En lugar de ser un país maduro, rico e interesante, Irlanda del Norte está cada vez más dominada por dos grupos que luchan entre sí”**

que no lo son, pues hay muchas personas que están entre ambos, que comparten características y diferencias de las dos partes. Sea cual sea la causa del conflicto, una vez que se está en medio de él los comportamientos y las situaciones se parecen más entre sí. Las personas hacen a las demás cosas que no harían en otras circunstancias, la lucha se vuelve más importante que la causa, etcétera.

En segundo lugar, creo que hay algunos principios psicoanalíticos que pueden aplicarse a todos los

conflictos. Uno de ellos es que, si realmente se quiere entender el presente, hay que comprender el pasado y cómo se llegó a la situación de conflicto. Otro es que si bien lo que las personas narran sobre el pasado es importante, generalmente no lo es tanto como lo que no cuentan y quieren borrar de su mente. Y parte del trabajo es tratar de entender cuál es el verdadero significado de algunas cosas, de qué manera las que resultan inaceptables o desagradables afectan otras relaciones y cómo éstas afectan la situación. Por ejemplo, es imposible entender o resolver el conflicto en Irlanda del Norte sin que Inglaterra e Irlanda establezcan una mejor relación; o en Chipre, el problema no se resolverá hasta que los griegos y los turcos empiecen a trabajar juntos. Pienso que otros casos, como los de Sudáfrica o Perú, son distintos porque no existe en ellos una participación externa similar o tan estrecha. Pero Irlanda del Norte, Sudáfrica y Perú tienen otros rasgos similares: una historia de colonización o conquista y una serie de relaciones irresueltas entre los que vivían en esos territorios antes y quienes llegaron a raíz de ésta.

En resumen, existen muchas diferencias entre los distintos conflictos pero también dinámicas parecidas. Los principios para entenderlos son similares a los que se aplican en psicoanálisis para entender los conflictos personales internos.

**¿Cuáles son sus esperanzas y temores con relación a Irlanda del Norte?**

Si bien hemos institucionalizado la cooperación entre unionistas y nacionalistas, es decir, entre protestantes y católicos, mi esperanza es que dentro de 10 o 15 años este modo de clasificar a las personas ya no sea necesario. No renunciarán a sus visiones religiosas o afiliaciones nacionales, pero espero que éstas ya no sean motivo de una gran división, que todas puedan coexistir y construir en conjunto una comunidad próspera y justa. Ésa es mi esperanza, esto es por lo que he trabajado tantos años.

► Hemos recorrido juntos un largo camino intentando lograr una solución. En el caso de los individuos, cuando una terapia no funciona, algunas veces ocurre que la situación se vuelve peor que la que habría si no se hubiera empezado un tratamiento. De ahí mi temor a descubrir que este proceso no haya logrado un compromiso honorable y una satisfacción razonable para ambas partes. Eso haría que unos desconfíen de los otros, que se desilusionen de trabajar en conjunto y que, en lugar de que Irlanda del Norte sea un faro de esperanza para la resolución de otros conflictos, nos convirtamos en una triste lección: que algunos de estos problemas llegan a una solución solamente cuando una de las partes gana y la otra pierde. Éste sería un desenlace terrible. Pero como persona realista, debo estar preparado para cualquier resultado

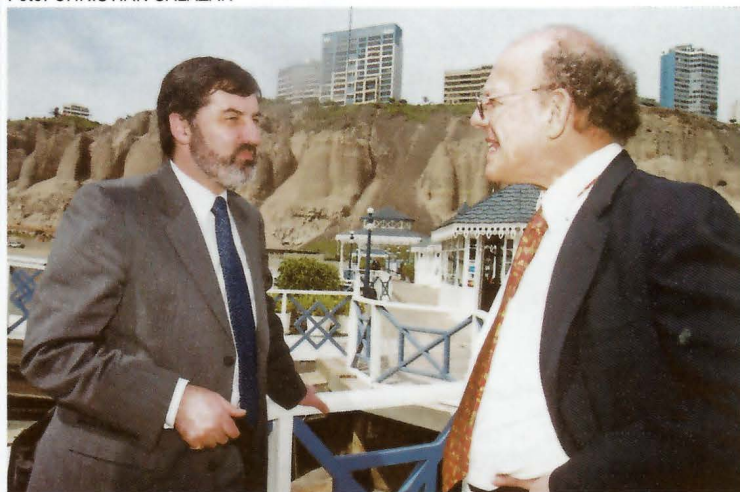
que soy católico” y viceversa. La agresión más devastadora es la de sentir que nadie tiene respeto por uno. Una persona que estuvo involucrada con el terrorismo me dijo una vez: “Cuando tenía 17 años, fui humillado porque era católico. Si eso no hubiera ocurrido, tal vez nunca me habría involucrado en el terrorismo”. Si uno se siente humillado, durante toda su vida deseará devolver el ataque. La noción de derechos humanos implica que todas las personas, por el sólo hecho de serlo, merecen respeto. Contribuye a tener en cuenta que, a pesar de que en algún momento uno no sienta respeto por una persona, siempre debe comportarse con respeto hacia ella, porque eso es lo que debe hacerse y porque las consecuencias de no hacerlo son demasiado terribles.

te tenía mucho temor, que tenía miedo a los problemas que hubo pero también a los resultados de algunas de las soluciones. Además, uno no parecía sentirse libre para expresar lo que pensaba.

Ahora evidentemente hay una crisis política. Y una crisis puede empeorar o mejorar mucho las cosas. Pero pienso que por lo menos la gente se siente más libre para pensar, hablar y discutir, para preguntarse sobre lo que deparará el futuro. Y éste es un contexto mejor que el que observé el año pasado, pues existe la posibilidad de que la situación mejore: la gente no solamente podrá votar sino que será capaz de entender qué cambios se requieren. Sin embargo, debo decir que todas las crisis tienen el potencial de terminar en algo muy perturbador. Si bien he escuchado a mucha gente hablar en términos muy positivos acerca de lo que se puede esperar en los próximos años y puede que tengan razón, no tengo ninguna confianza particular o falta de confianza especial en cómo serán las cosas. Pienso que este país está atravesando por un período de incertidumbre y crisis, y eso siempre es un riesgo. La situación está cargada de posibilidades favorables pero también desfavorables. El peligro existe y la gente debe tratar de entenderlo.

Para mí es particularmente interesante observar cómo se ha ido desarrollando la situación después de un tiempo. No es mera curiosidad, es prácticamente un asunto de supervivencia intelectual, social y espiritual. Cuando uno está inmerso en una situación de violencia como la de Irlanda del Norte, tarde o temprano puede terminar tan atrapado por las pequeñas minucias del conflicto que sencillamente se convierte en parte del juego, por decirlo así. Uno deja de ser un factor mitigador, terapéutico. Por eso ha sido tan importante tener la posibilidad de salir de mi país y reunirme con colegas que están trabajando de manera similar en otros lugares. Creo que es comprendiendo y comparando los procesos que se dan en Lima, Belfast, Jerusalén, etcétera que podremos aprender algunas lecciones, aunque no siempre optimistas. Sea que tengamos éxito o no, siempre será posible aprender un poco más acerca del manejo de conflictos en diferentes partes del mundo. ■

Foto: CHRISTIAN SALAZAR



Lord  
Alderice  
y Moisés  
Lemlij

mientras trabajo con ahínco para obtener el mejor.

### ¿Qué otros intereses tiene en su actividad política?

Durante los últimos años, uno de los aspectos en los que he centrado mucho mi atención es en los derechos humanos, tanto en mi país como en otros lugares. Creo que la noción de derechos humanos es muy importante en situaciones de conflicto. En Irlanda del Norte, por ejemplo, nadie iba a confiar en una solución que no tomase en cuenta los derechos humanos de todos. Parte del problema era que las personas pensaban “Claro, sus derechos están protegidos porque es protestante, pero los míos no por-

### Ésta es su segunda visita al Perú después de año y medio. ¿Qué diferencias encuentra entre un momento y otro?

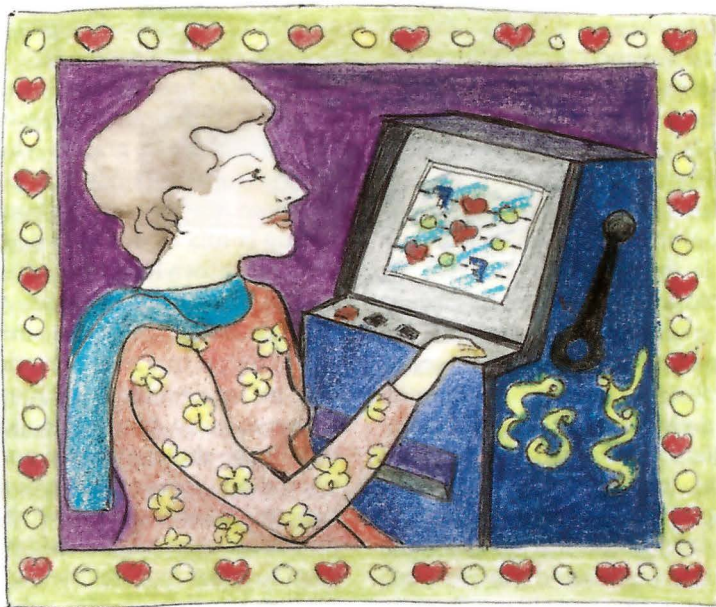
Después de mi visita en 1999, me preocupaban dos cosas. La primera es que no me parecía que se hubiera realizado suficiente esfuerzo por entender la irrupción de Sendero Luminoso y el MRTA. Pensé que simplemente había sido atribuida a fenómenos políticos superficiales, en lugar de comprender que sus raíces podrían hallarse al interior del propio Perú. Sé que hay personas que están tratando de encontrar maneras de entender lo que ocurrió, pero no tuve la sensación de que el gobierno intentase hacerlo. Me fui también con la sensación de que la gen-

# Corazones rojos

por RAÚL TOLA\*

**C**ae la noche. Dejo a mis amigas jugando en los tragamonedas. Entro al baño del casino. Me lavo meticulosamente las manos y el rostro para eliminar los microorganismos que se prenden de mi cuerpo en este tipo de lugares. Una mujer anciana y muy maquillada se pinta los labios sin lograr que el *rouge* se mantenga dentro de los cauces. Cuando me ve, lanza una sonrisa de dientes postizos y susurra: Hola Sisi, con una voz mustia. Yo le correspondo el saludo con un nombre al azar mientras me enjuago. Luego coloco mis manos debajo de la secadora y dejo que el chorro de aire caliente evapore el agua. Salgo del baño sin despedirme de la mujer, quien, con pulso tembloroso, continúa pintándose.

Hago una parada en la caja y me despido de Susana, la administradora del casino. Cruzamos un par de frases cálidas y nos damos un beso en la mejilla. Cuando me doy la vuelta dispuesta a encaminarme hacia la salida, veo a dos hombres maduros y de bigotes que cambian dinero por fichas de diez centavos. Un tercero llega (es pequeño y lampiño, y trae un tarro lleno de monedas) y se une a la cola. Llega frente a la ventanilla. Uno de los hombres de bigotes lo ve. Parece reconocerlo, pues lo señala y le dirige un par de palabras. Luego se abalanza sobre él y lo toma del cuello. Ambos caen al suelo y ruedan sobre la alfombra marroquí del casino acompañados por el escándalo de las mujeres, que gritan espantadas. Cuando se separan, el tercer hombre también interviene. Lanza un par de furiosas patadas al pequeño —quien aún no logra ponerse de pie—, en la barbilla y los riñones. Muchas personas se arremolinan alrededor de los pe-



leadores. Un grupo de agentes de seguridad del casino llega e intenta separar a los tres hombres. Les toma un par de minutos conseguirlo, y otro tanto controlarlos. Finalmente lo logran y escucho que el que inició todo grita llamando al pequeño “secuestrador” y otras cosas más, y exige a los trabajadores del casino que llamen a la policía. Dos mujeres y un hombre se acercan a Susana y se quejan amargamente de la falta de seguridad del local. No es posible que se produz-

ca este tipo de situaciones, dicen. Dónde se ha visto. Estamos muy asustados... Deberían aumentar la protección para sus clientes. De lo contrario, tendremos que dejar de venir. Dónde se ha visto...

Salgo del casino profundamente deprimida. Me siento envuelta por el amargo dulzor del aburrimiento. Sin embargo, mis poros rezuman el sudor de la excitación.

Camino por Pardo con los ojos clavados en el suelo. Pienso que ésta es otra noche más de mi vida desperdiciada frente a una máquina, con personas a las que nunca llegaré a conocer.

Los autos pasan silbando, levantando ventiscas que me llenan de frío. Introduzco la mano en mi bolso y acaricio mi billetera de cuero lijado.

Avanzo una, tres, cinco cuerdas. Me abrocho la levita crema y circundo mi cuello con una chalina. Además de estas prendas llevo un vestido floreado, medias de seda y zapatos sin tacos. Sin saber por qué, entro a una librería.

Escojo *El hombre al que amó*, de John Cheever. Reviso varios libros más. Al final, sólo llevo conmigo mi primera opción. Pago en la caja y recibo la factura. La guardo junto al



Ilustraciones: Giselle Beck

libro, en una bolsa con el logotipo de la librería. Antes de retirarme reparo en la mirada del vendedor. Es un joven de pequeña estatura y flaco como una caña. Siento que sus ojos negros y profundos se apoderan de mí. ¿Algo más?, me dice, haciéndome reaccionar.

—No, nada —le digo—. Eso es todo. Muchas gracias.

—Hasta pronto.

Me da la espalda y acomoda unos discos compactos en una vitrina que cuelga de la pared.

Cuando estoy en la calle, me tomo unos segundos para decidir mi destino. Comienzo a caminar rumbo al puente Villena pensando en el rostro de Aída desencajado por el tintineo de las monedas en la *slot machine*.

Hay menos gente en la calle que cuando entré en la librería. Un gato pardo cruza frente a mí y se cuela en una casa por las rejas. Paso frente al banco Wiese y al supermercado Santa Isabel. Al llegar al banco Continental, en el cruce de Pardo con Comandante Espinar, giro a la izquierda. Atravieso la pista hasta la alameda y franqueo a un grupo de jóvenes que beben *cubalibre* a pico en una botella de Coca-Cola de dos litros, y a dos parejas de enamorados que se besan y acarician en complicidad con la media luz. Camino por la avenida Jorge Chávez. Me detengo en un puesto de golosinas y compro una cajetilla de cigarrillos Dunhill. En este momento, preferiría un habano cubano o un puro de las Canarias, pero no tengo alternativa. Prendo uno de ellos y lo pruebo con delicadeza. Pienso en el programa de Marco Aurelio que vi anoche, y cavilo sobre el significado y la etimología de dos palabras con connotaciones sexuales.

Me aburro de esto y opto por poner mi mente en blanco y dejarme llevar por la fragancia marina que viene por el jirón Jorge Chávez. Entro por Madrid y avanzo una cuadra hasta el óvalo Bolognesi. Una vez allí me detengo y doy dos o tres pitadas al Dunhill. Dos autos (un escarabajo descapotable y un Hyundai Elantra, ambos

—De nada —me dice, mientras lanza una botella y la atrapa luego de dar dos vueltas en el aire.

Un joven se sienta a mi lado. Cruzo las piernas con mucho cuidado para evitar que mi falda se arrugue y se levante de más. Oigo que el joven pide una Corona al *barman*. Tal como lo hizo conmigo, lo atiende de inmediato. El joven da un sorbo a la cerveza y luego gira el banco sobre el que se ha sentado. Al hacerlo, nuestras miradas se cruzan. Sin embargo, la suya sigue su recorrido, volátil. Yo, por mi parte, me mantengo unos segundos mirándolo con descaro: la mandíbula firme, el cabello peinado cuidadosamente con fijador, la nariz recta, el pecho amplio y los ojos grises y de largas pestañas. Su mirada parece perdida mientras bebe la cerveza. Lo contemplo unos segundos más hasta que el *barman* interrumpe mis alucinaciones.

—¿Otro *tequila sunrise*? —me pregunta—. ¿Quizá algo de comer? ¿Qué le puedo ofrecer?

—No, no, nada, gracias —dudo—. Bueno sí, está bien: deme otro tequila... y una porción de nachos.

Siento que mi corazón bombea con desenfreno. Pienso que la mía es una vida de oportunidades desperdiciadas, que nunca he arriesgado de más, que siempre me ha faltado valor para ser feliz. A pesar de ello, no puedo dejar de dudar. No logro atreverme a dirigirle una palabra al joven que está sentado a mi lado, aun sabiendo que no me rechazará. Que a mis cuarenta años me conservo muy bien. Que podría lograr que cualquier hombre se sintiese atraído por mí. Suspiro y doy un largo trago a la nueva copa de *tequila sunrise* mientras trato de armarme de valor. Volteo con sutileza. Lo miro sin que se dé cuenta y vuelvo a dudar. Me decido finalmente y, cuando estoy por decirle algo, él gira hacia el *barman*, deja un par de monedas sobre la barra y sale del restaurante. Todo esto me deja desconcertada y me toma unos instantes caer en la cuenta de lo que acaba de suceder.



con la música a todo volumen) atraviesan el óvalo a gran velocidad. Me parece extraño, porque recién son las nueve de la noche.

Veo a los vehículos estacionarse frente a Las Brujas de Cachiche y renuevo mi caminata.

La noche está estrellada. Cae una fina garúa y, por más que busco, no encuentro a la Luna. Ahora avanzo por Bolognesi. Paso frente al hotel El Carmelo y entro al Sí Señor, un local de comida mexicana. El portero, un moreno enorme ataviado con un sombrero de charro, me saluda festivamente.

Me siento en la barra y pido un *tequila sunrise*. Tengo la copa frente a mí antes de lo esperado. Doy un sorbo y agradezco al *barman* levantando las cejas.

Me recompongo y no puedo eludir ese eterno sentimiento de resignación que me golpea cada vez que dejo escapar una oportunidad.

—¿Cómo se llama el joven que se acaba de ir? —pregunto al *barman*—. ¿Viene seguido?

Éste duda. Piensa un minuto. Luego responde:

—Oliver, su nombre es Oliver. Un tipo raro, siempre hace lo mismo. Llega como apurado, bebe una cerveza, paga y se va. Nunca dice nada.

Cuando termino la cuarta copa, una profunda desazón me agrieta el pecho. Ya siento que la ebriedad me

apantana. Oliver, Oliver, es el patético estribillo que repica en mi mente. Pago con mi tarjeta de crédito y salgo del Sí Señor. Una ligera neblina surge por el malecón de La Reserva, por la bajada Balta y circula por la calle. Pienso en la posibilidad de llegar hasta el puente Villena (mi meta inicial) y ver las danzantes figuras de bruma abandonar el mar. Camino en esa dirección. Sin embargo, antes de haber cubierto media cuadra me topo con los tristes faroles y el perfil desvencijado del Curich y oigo una lejana melodía de piano que proviene de su interior. Una copa más, pienso, no estaría mal, y entro al Curich dispuesta a beber una cerveza helada y comer algo que me alivie en algo la borrachera.

Tomo asiento en el ambiente anterior del Curich. En realidad, este ámbito es un bazar en donde se venden productos de pan llevar. Un mozo se acerca y me entrega una lista. Vuelve al rato.

—Una cerveza —le digo.

—Cómo no —me responde, y recoge la carta.

Mientras espero, me entretengo pasando revista a los detalles del restaurante. Veo las botellas de vino, vodka y whisky dispuestas ordenadamente en anaqueles; las paredes enchapadas con madera, los curiosos adornos que hacen flotar una sombra *kitsch* en el lugar, la puerta que separa ambos ambientes —éste iluminado y frío, aquél cálido y en penumbra—. Sigo oteando hasta que mi vista se detiene unos segundos en una figura que parece fantasmagórica. Él, pienso, no puede ser.

A través del umbral de la puerta, tomando vino tinto, aparece Oliver. Deja la copa sobre la mesa y apoya la barbilla en su mano derecha.

El mozo coloca un *chop* sobre una servilleta y sirve la cerveza, que sube lentamente tiñendo de amarillo el vaso.

—Muchas gracias —le digo.

El mozo me mira con desconfianza y se retira. Veo al muchacho. En medio del sopor de la ebriedad que comienzo a intuir, siento un profundo deseo de abrazarlo y besarlo y, por primera vez en mucho tiempo, de hacer el amor. No me toma mucho tiempo terminar con la cerveza. Este último vaso me otorga el valor que me faltaba para acercarme a Oliver.

Me pongo de pie. Doy dos pasos y llego hasta el marco de la puerta. Me apoyo en él. Estoy por llamar a Oliver cuando descubro que no está solo, que su acompañante es una mujer. Ella está agachada, rebuscando algo en su bolso. Tiene el cabello lacio, castaño y largo, y luce extremadamente flaca. Oliver tiene una Pilsen frente de sí. La mujer se levanta y, cuando lo hace, la sorpresa es mayor. Bibi, esposa de Alfredo, mi primo, acomoda su cerquillo hacia un lado. Luego dice un par de palabras al muchacho y se ríe, presa de una particular histeria. A él parece no causarle mucha gracia el asunto, pues sólo atina a tomar un trago de su cerveza.

Me siento escandalizada. Bibi no tiene ningún reparo en mostrarse ardiente. Aproxima su silla a la de Oliver. Pone



una mano sobre la pierna del muchacho y acerca su rostro para besarlo. Él no parece muy entusiasmado, pero no manifiesta su oposición. Ambos rostros se acercan y sus labios se tocan. Debo admitir que la envidia que siento se ve opacada por una leve sensación de asco que me eriza la espina dorsal. Él permanece inmóvil. Ella lo toma con ambas manos de la nuca y juguetea con su cabello, mientras se retuerce y lo muerde y se muestra lasciva y arrecha. Luego se separan. Aprovechando la oscuridad y la indiferencia de los comensales sentados en las otras mesas, Bibi toma la mano de Oliver y la guía en un recorrido por todo su cuerpo. El joven se resiste un poco, pero al final cede. Bibi parece no poder contener más su excitación. Maldita seas, pienso, tú tienes todo el dinero del mundo,

una familia unida, un esposo apuesto, y encima lo tienes a él.

Guiada por la rabia, doy un golpe a la pared. El ruido sobresalta a Bibi, quien llega a verme y, al parecer, a distinguirme, pues no puede ocultar su turbación.

No pretendo seguir contemplando la escena, así que, sin saber cómo reacciona Bibi, me doy la vuelta, pago en la barra y salgo del Curich pensando en huir, correr de éste, lugar de mi última y máxima frustración. Cuando llego a la calle, noto que estoy llorando copiosamente, pero un rapto de dignidad me asalta, haciendo que cambie mis planes. Decido no huir. En cambio, me escondo entre unos arbustos, dispuesta a espiar a los amantes descubiertos. Me arrodillo, decidida a esperar lo que sea necesario.

Mis medias se corren cuando rozan las piedras y el barro del suelo. Acomodo mi cabello.

No pasa mucho tiempo hasta que Oliver y Bibi salen. A ella parece no haberle importado mucho que la haya descubierto. Sigue sonriente, revoloteando alrededor de Oliver. Suben a un impresionante Honda Accord del año, auto de Bibi. Ella se sienta al volante. Cuando Oliver se acomoda en el lado del copiloto, Bibi lame su cuello y chupa y muerde su oreja. Enciende el vehículo. Antes de partir dice algo a Oliver, quien gira el rostro y abre la guantera. Extrae de ella un sobre manila. Se besan, esta vez con un poco más de interés por parte de él.

El auto parte a toda velocidad. Después toma la curva del óvalo.

Noto que Oliver deja caer su cabeza con suavidad contra el cristal.

Guiada por la desesperación, vuelvo al interior del Curich, decidida a emborracharme. Entro al salón principal. El pianista toca *Bésame mucho* y varios clientes corean la melodía. Tomo asiento junto a unos óleos zoomorfos de Consuelo Amat, en la mesa que Bibi y Oliver recién han abandonado. Sobre la tabla aún hay vasos, copas y botellas a medio terminar, y un plato de comida con migas de pan.

El mozo se aproxima con un trapo sucio, limpia la mesa y me consulta por mi pedido.

—Algo de beber —le digo sin pestañear—. Lo que sea. Él toma nota y sale.

El pianista agradece. Se retira acompañado por los tímidos aplausos de los últimos comensales. Deben de ser casi las tres de la mañana. Qué importa. Entrelazo los dedos de ambas manos sobre la mesa y apoyo mi rostro sobre ellos. Dejo escapar un eructo. Luego resoplo y, sin convicción, vuelvo la cabeza a su lugar. Mi cuello se balancea, y cuando intento controlarlo, un súbito mareo me atraganta la cerveza en la laringe. Siento que me ahogo, y toso. Al cabo de unos instantes, me calmo.

Las últimas personas que quedan se ponen de pie y caminan con dirección a la puerta. Salen silenciosamente del Curich dejándome sola en el restaurante.

Estoy a punto de irme. No lo hago pues en ese preciso momento aparece un tipo enorme, con barba cana y sombrero panameño negro ajustado a la altura de las cejas. Llamen mi atención su aspecto mesiánico, similar al de Ernst Hemingway, y la forma parsimoniosa en que se mueve. Entra al salón y, sujetándose la mandíbula con la mano derecha, lo escruta. Luego sale. La sorpresa se acrecienta cuando regresa. Empuja una silla de ruedas sobre la que veo a un hombre no muy viejo, pero, al parecer, sumamente enfermo, que apenas puede apoyarse en el respaldo de su asiento. Acomoda la silla de ruedas frente a la mesa ubicada en el extremo opuesto de mi lugar. Esa imagen fantasmagórica me hace olvidar a Bibi y Oliver, y me concentro en la charla que sostienen ambos personajes. El hombre del sombrero pide a un mozo un vaso de *vodka sour* y enciende un puro. Su amigo se mantiene impasible, con la mirada perdida. Deja escapar un quejido casi imperceptible y una gota de saliva cae por su barbilla. El otro la descubre y la desaparece con una servilleta y un regaño.

Unos minutos después, llamo al mozo. Le pido un *bloodie marie* y un cenicero. Prendo uno de los Dunhill mientras espero la llegada de mi última copa de la noche, pues ya estoy del todo borracha.

Pasa el tiempo. Eso me llena de impaciencia. Busco al mozo con la mirada y lo encuentro en la otra mesa. Mira con fijeza al hombre de barba y sombrero, quien, aun sin recibir respuesta, discute amargamente con su compañero. Éste farfulla un par de incoherencias y trata de levantar su cuerpo mientras se desabrocha el pantalón e inunda la silla de ruedas con sus orines. El mozo ayuda al hombre barbado, quien, al parecer, ha perdido todo deseo de discutir y, entre los dos, llevan la silla de ruedas hasta el baño. Yo decido ir al baño también.

Cuando salgo de la *toilette*, me limpio el sudor de la frente y el cuello. Ordeno al mozo de la barra que lleve la cuenta a mi mesa, pues aún no he terminado el *bloodie marie*. Éste me sigue con una factura en la que ha consignado el monto que debo. Una vez en la mesa, le entrego mi tarjeta de crédito y lo despido con un gesto de

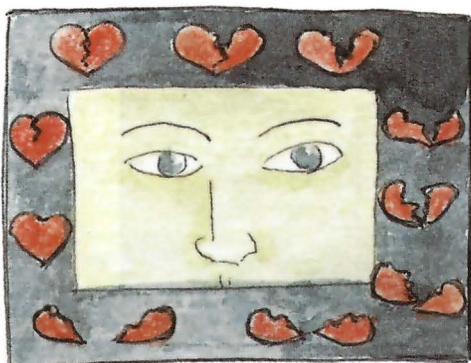
desagrado. Cuando me da la espalda y se dirige a la caja, oigo el murmullo de una armónica entonando una melancólica canción. Vuelvo la mirada hacia el lugar del que proviene aquel sonido y descubro al dueño del Curich, con su barba espesa y negra y sus mechas revueltas sobre la testa, que toca conmovido. El hombre enfermo, sentado en su silla de ruedas, lo mira de reojo, con el rostro marcado por el dolor. El tercer convidado en la mesa fuma el puro y pasa revista a todo con mirada perdida.

Esta imagen me devuelve a la realidad y al desánimo, y la tristeza abre un inmenso boquerón en mi interior. Sudo frío, pierdo el control y trato de aguantar el llanto, sin lograrlo. Las notas de la armónica perforan surcos en mi alma, me angustian, acrecientan mi depresión. Las piernas no responden. Me sorprende repitiendo otra vez como una enajenada el nombre de ese joven misterioso, cuya belleza me ha terminado de trastornar. Siento que mi vida pierde el poco sentido que alguna vez pudo llegar a tener, que de nada me sirve continuar, sumida en la mediocridad y la

tristeza cotidianas. Comparo mis circunstancias con las de Bibi y siento que no tengo esperanzas. Me golpeo el pecho varias veces y las lágrimas surcan mis mejillas. El susurro de la armónica se hace más fuerte aún. Ya no lo puedo aguantar. Jadeo.

Me desespero. Me ahogo. Me pongo de pie. Trastabillo al buscar la puerta. Causo un gran estruendo al botar una silla. Noto que la armónica deja de sonar y que los tres hombres me miran, sorprendidos. Al pasar junto al mozo, éste me dirige un par de palabras. Lo oigo pero lo ignoro y sigo avanzando hasta la salida olvidando mi tarjeta de crédito. Los sollozos son cada vez más sonoros. Salgo del Curich y me apoyo en un árbol en cuya base vomito. Me limpio con la manga de la chompa, escupo y sigo caminando, decidida a llegar hasta el Villena Rey. He perdido la noción del tiempo, así que no sé cuánto me toma llegar hasta allí y, al cabo de un instante, me descubro avanzando pegada a la baranda del puente. Me detengo. Miro al vacío. Dudo.

No hay vuelta atrás.



\* Raúl Tola nació en Lima hace 25 años. Su primera novela, *Noche de cuervos*, será llevada al cine por Aldo Salvini. Actualmente conduce un programa de entrevistas en canal N y continúa escribiendo.

# LIBROS Y AUTORES

## EL VALOR DE LOS PRINCIPIOS



LA AGONÍA DEL  
VISIONARIO. LA LECCIÓN  
FINAL DE RAÚL PORRAS

Carlos Alzamora  
Ediciones El Virrey.  
Lima, 2000.  
198 págs.

por JAVIER FLORES  
ESPINOZA

En 1960 se llevó a cabo la VII Reunión de Consulta de Cancilleres en San José de Costa Rica. La reunión, convocada por el Perú, había sido buscada con ahínco por el gobierno estadounidense para expulsar a Cuba de la OEA. El pretexto esgrimido era que se trataba de un gobierno comunista, pero lo que en realidad sucedía era que el régimen de Fidel Castro tenía un carácter fuertemente nacionalista, y eso era algo que Washington no podía permitir en una isla consistentemente tratada como

si fuera una colonia norteamericana. Y allí viajó Raúl Porras Barrenechea a librar su último combate, a sabiendas de que ello podía significar su muerte, dándonos así su "lección final". Es este episodio el que el embajador Carlos Alzamora ha querido explicarnos en un libro apasionado y ágil.

Raúl Porras, nos explica Alzamora, era consciente del peligro que acarrearía la expulsión de Cuba: si esto sucedía, la joven revolución se vería empujada a los brazos de la URSS, con lo cual ésta finalmente lograría poner pie en América Latina.

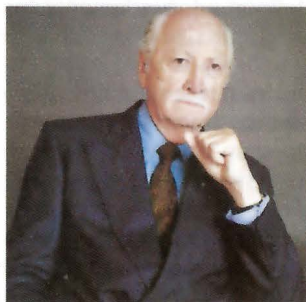
Fiel a sus principios liberales, Porras intentó evitar que se cometiera este error, aunque ello significase ir contra los de-

seos de su propio gobierno. Hubo quienes pudieron prever esto y por ello confiaron en que el canciller no acudiría a la cita, delicado como estaba a raíz de un segundo infarto sufrido poco antes. Pero se equivocaron. "¡Voy aunque me muera!", fue la respuesta de Porras.

Su discurso en la OEA arrancó los aplausos y conmovió a muchos, pero aunque logró impedir la expulsión de Cuba, no pudo evitar que se emitiera la Declaración de San José, desfavorable a la pequeña isla. Y luego, al retorno, se encontró con críticas destempladas, crueles y oportunistas. Lo que sigue es la eterna ingratitud, su renuncia forzada y finalmente la muerte...

Nos quejamos hoy de la falta de valores, del fenómeno llamado "transfuguismo", del oportunismo, de la corrupción y de la falta de sólidos principios morales y políticos. Nos quejamos también, siempre, de la falta de héroes que no representen derrotas, de mártires cuya herencia para las futuras generaciones no sea tan sólo la lucha contra la adversidad a sabiendas de que no hay victoria posible. Nos quejamos siempre de todo esto y sin embargo olvidamos a Raúl Porras.

En efecto, pocos ejemplos tenemos como el suyo de una persona que



Carlos  
Alzamora

## en breve



● Francisco Igartua, reconocido periodista de trayectoria accidentada por destierros, exilios y persecuciones, ha decidido incursionar en la literatura. El autor de *La tina* y otros cuentos editado por Jaime Campodónico, explica que su decisión de escribir ficción es un anhelo postergado, una vocación recién proyectada. Cuando Francisco salió del colegio, su familia se encargó de limitarle la libertad de proseguir una carrera poco "productiva" como la literatura. A los 76 años, Igartua explica que escribir cuentos no es una decisión razonada sino el producto de una revelación: en una entrevista que le hizo, el poeta Antonio Cisneros le señaló que uno de los capítulos de su libro *Huellas en el destierro* le parecía un cuento. "Yo le creí y le sigo creyendo", explica Igartua. El conjunto consta de 20 relatos ligeros que enlazan

los recuerdos del autor con algunos hechos de ficción, lo cual termina de crear una atmósfera natural que le da a la obra un sello característico.

● Cerrando el año, el escritor portugués José Saramago, premio Nobel de Literatura 1998, visita Lima para presentar *La caverna*, novela publicada en español por Alfaguara. Esta presentación forma parte de una gira promocional que incluye Argentina, Uruguay y Perú, países donde se hará el primer lanzamiento de la obra, pues en el resto del mundo de habla hispana la novela se publicará recién en mayo del 2001. El título *La caverna* surgió mientras Saramago conducía un auto en Lisboa y vio un hipermercado en construcción. Es una imagen filosófica que remite a la caverna de Platón: "Los que estaban en la caverna de

Platón creían que no existía otra realidad más que las imágenes que se proyectaban en la pared. Creo que es lo que pasa hoy mismo. De alguna forma estamos encadenados, mirando lo que ya no es. Me refiero al mundo de la política y de la economía. Estamos recibiendo imágenes que a una parte del mundo le interesa que tengamos y las estamos aceptando", señala el escritor. Con sus dos novelas anteriores —*Ensayo sobre la ceguera* y *Todos los nombres*— este nuevo libro forma una trilogía en la que el autor deja escrita su visión del mundo actual.

● En dos bellos tomos impecablemente ilustrados, el Fondo Editorial del Congreso ha puesto en circulación *Patrimonio cultural del Perú*, libro que reúne los trabajos que fueron presentados por un selecto grupo de expertos e

supo mantenerse firme ante las presiones del gobierno de turno, que logró conservar su integridad moral y decidir según lo que su conciencia le dictaba, sabiendo muy bien que ello sólo le traería críticas despiadadas. Raúl Porras supo anteponer los principios a la conveniencia a lo largo de toda su vida y lo hizo hasta el mismo momento de su muerte, acelerada sin duda precisamente por haber sido siempre fiel a sí mismo y a sus ideales. He ahí la lección final que él nos legó.

En la hora que nos ha tocado vivir, su ejemplo brilla inmaculado una vez más, igual que en ese entonces, y nos recuerda que hay algo que se conoce como principios, ética, conciencia y decencia, que tanta falta nos hacen ahora.

## EL MISTERIO DEL CAPITAL



### EL MISTERIO DEL CAPITAL

Hernando de Soto  
Editorial El Comercio  
Lima, 2000. 287 págs.

por JOSÉ LUIS SARDÓN

Luego de 14 largos años, Hernando de Soto nos vuelve a entregar un libro. El primero, *El otro*

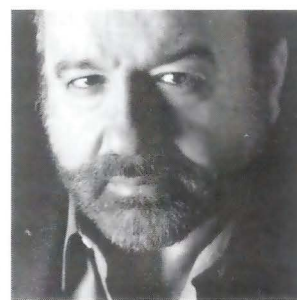
*sendero* (1986), fue, qué duda cabe, un éxito no sólo editorial sino también —y sobre todo— político. En el Perú, *El otro sendero* le quitó banderas a la izquierda de una manera tal que cambió el panorama ideológico para siempre.

En *El misterio del capital*, De Soto vuelve no sólo a estudiar los mismos problemas sino a plantear las mismas soluciones. La diferencia radica en que *El otro sendero* presentaba una teoría del desarrollo a partir de la situación del Perú, mientras que *El misterio del capital* presenta esa misma teoría a partir de la situación del Tercer Mundo en general.

*El misterio del capital* es, fundamentalmente, una versión ampliada de *El otro sendero*. No hay, entre uno y otro libro, una innovación esencial. Utilizándose la útil clasificación de Isaiah Berlin, puede decirse que De Soto es más un erizo que una zorra: afincado en una sola idea, busca desde allí sus alimentos; no sale a buscarlos por nuevos parajes.

La idea central del libro es que la raíz del atraso del Tercer Mundo radica en que sus sistemas legales no definen adecuadamente los derechos de propiedad. Por culpa de ello, sus activos no se convierten en capital, es decir, fundamentalmente, en instrumentos de crédito con los cuales se puedan “apalancar” negocios.

Para un abogado como yo, la teoría de De Soto resulta seductora por cuanto exalta la importancia de las leyes en el proceso de desarrollo. A diferencia de las teorías marxistas,



Hernando de Soto

según las cuales las leyes son sólo una superestructura, De Soto nos dice que las leyes son la base o la infraestructura a partir de la cual se hace posible el desarrollo.

La exaltación de los derechos de propiedad también es positiva. En este libro se precisan mejor los efectos benéficos de tales derechos: fijar el potencial económico de los activos, integrar información dispersa en un solo sistema, volver responsables a las personas, volver fungibles a los activos, colocar a las personas en red y proteger las transacciones.

Pero más allá de esto, ¿está De Soto en lo cierto? A partir de mi experiencia como abogado y de mis propias investigaciones académicas, considero que hay un gran ausente en la teoría del desarrollo de De Soto: el marco político en el que se establecen los derechos de propiedad y, por tanto, se desarrolla la economía.

Sería injusto decir que De Soto no le presta ninguna atención a la estructura política. Sin embargo, resulta in-

## en breve



intelectuales al conversatorio sobre patrimonio cultural del Perú organizado por el Grupo de Trabajo en Cultura del Congreso. El texto presenta ensayos de Fernando de Trazegnies, Pablo Macera, Luis Millones, Walter Alva, Francisco Stastny, Arturo Jiménez Borja, Alfonso Castrillón, Santiago Agurto Calvo, Walter Piazza, Alfonso Bustamante y Bustamante, entre otros. El primer tomo está organizado en torno a tres aspectos —conservación del patrimonio cultural, puesta en valor, e instituciones y patrimonio cultural—, mientras que el segundo abarca empresa privada y turismo y Ley General del Patrimonio Cultural, además de una amplia bibliografía sobre el tema.

● Otra de las obras editadas por el Congreso es el tomo IV del libro *El Perú en los albores del siglo XXI*, que

compila conferencias de reconocidos intelectuales y artistas. En esta oportunidad, las intervenciones se agrupan en tres grandes temas: el poder, las identidades, y el lenguaje y el arte considerados en conjunto. Francisco Tudela, Luis Lumbreras, José Matos Mar y Carlos Eduardo Zavaleta son algunas de las personalidades que, desde diversos enfoques académicos y preferencias personales, exponen sus ideas en torno a estos temas.

● Clemente Palma es un escritor peruano que si bien no es tan conocido como su famoso padre, don Ricardo Palma, entre los años finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX produjo una obra ensayística, y sobre todo de narraciones cortas, sumamente innovadora. Fue, asimismo, un activo promotor cultural pues dirigió

publicaciones como *Prisma*, *Variedades* y *La Crónica*. El IEP acaba de editar *Clemente Palma, el modernismo en su versión decadente y gótica*, de Gabriela Mora. A través de este texto se pueden apreciar las relaciones establecidas entre la fuerte influencia vanguardista que, 100 años atrás, nos llegaba del extranjero, el ambiente intelectual local y la obra personal de este escritor, a quien Mora ubica en la vertiente decadentista y gótica del modernismo latinoamericano.

● *Ciudad de fuego*, el último libro de Edgardo Rivera Martínez, editado por Alfaguara, reúne tres novelas cortas, escritas en diferentes épocas por quien está considerado como uno de nuestros más destacados escritores. La más antigua, *El visitante*, fue publica-

## VIVIR EN LATINOAMERICANO



**SE HABLA ESPAÑOL**  
Voces latinas en USA  
Edmundo Paz Soldán  
y Alberto Fuguet (editores)  
Alfaguara  
México, 2000. 386 págs.

por JORGE CORNEJO  
POLAR

Al imaginar y luego preparar esta antología que reúne cuentos de 36 escritores latinoamericanos nacidos después de 1960 —entre ellos cuatro peruanos: Mario Bellatin, Sergio Galarza, Iván Thays y Julio Villanueva Chang—, sus editores, Alberto Fuguet y Edmundo Paz Soldán, se plantearon como objetivo central mostrar un conjunto de textos que tienen como denominador común, aparte de una calidad pareja, el ser escritos por narradores que, por un motivo u otro, viven en Estados Unidos (o lo han hecho en algún momento) y que han optado por tomar como materia prima de su obra su propia experiencia de la vida norteamericana. Y escriben así, desde el punto de vista de un joven latinoamericano, relatos cuyo mundo representado es la sociedad que han escogido o en la que les ha tocado vivir, historias que han conservado la indispensable cuota de fic-

dudable que, en este aspecto, no profundiza suficientemente. Brinda observaciones al paso que no nos dicen mucho. Diríase que endosa la perspectiva de los economistas-técnicos, esa que Patrick Gunning llama la de los “déspotas benevolentes”.

Desde mi punto de vista, no basta que los derechos de propiedad estén adecuadamente definidos en la legislación civil o comercial. En 1995, por ejemplo, hice una consultoría para la Conasev tratando de descubrir por qué la oferta pública primaria de acciones y de bonos ya no era utilizada como mecanismo de inversión y de financiamiento.

Luego de analizar las leyes y los reglamentos peruanos y compararlos con los de otros países, llegué a la conclusión de que no había en ellos ningún “costo de transacción” que fuera notoriamente superfluo. La razón por la que no se utilizaba más este mecanismo era porque no había quién comprara las acciones y los bonos que se ofrecían.

¿Por qué no hay más compradores de los títulos-valores de las empresas peruanas? La respuesta, a mi modo de ver, se relaciona, fundamentalmente, con la inestabilidad política peruana. Los inversionistas no se animan a comprar esos papeles no porque les falte tal o cual característica sino porque no saben quién será el próximo gobernante peruano.

Cualquier teoría institucional sobre el desarrollo resulta incompleta si no incluye un análisis de las instituciones políticas o constitucionales. De Soto

se ha pronunciado repetidas veces en favor de introducir la elección de los congresistas por distritos múltiples, pero no hace de ello una “cuestión de Estado” en ninguno de sus libros.

Esta desatención a las instituciones políticas tiene importantes consecuencias: sus ideas pueden ser —¿no han sido ya?— utilizadas por regímenes autoritarios que las desnaturalicen y desprestigien. La lucha por el fortalecimiento de los derechos de propiedad, por tanto, debe ir de la mano con la lucha por la democracia constitucional.

Una nota sobre el estilo: al igual que la inmensa mayoría de los economistas, De Soto utiliza el lenguaje de forma imprecisa. A diferencia de Mises, por ejemplo, en cuyas obras cada palabra tiene un solo sentido, en el libro de De Soto cada palabra tiene a veces un sentido y a veces otro y otro y otro.

Puede ser, por supuesto, que, en el conjunto, el uso de las palabras sea acertado, pero ello no impide que en el camino queden muchos conceptos heridos y contusos. ¿Se deberá este uso impreciso del lenguaje al hecho de que se trata de una traducción? No lo sé: queda pendiente cotejar el original en inglés.

A pesar del carácter incompleto de las explicaciones de Hernando de Soto y de su lenguaje impreciso, creo, sin embargo, que, en balance, el resultado es muy favorable. *El misterio del capital* nos devuelve a un pensador peruano inquieto, innovador y fundamentalmente acertado.

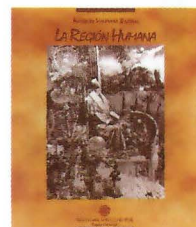
da originalmente en 1977. Aparece ahora corregida y con algunos pasajes reescritos, en lo que sin duda será su versión definitiva. *Ciudad de fuego* se publicó por primera vez en 1979 y también ha sido objeto, para esta edición, de algunas modificaciones. En cuanto a *Un viejo señor en la neblina*, la tercera de las novelas que componen el libro, se trata de una historia comenzada hace ya tiempo y terminada a principios de año. Las tres son historias de la ciudad. Una transcurre en los Barrios Altos, la otra en los malecones de Lima y la tercera también en Lima, aunque el protagonista imagina a lo largo del relato una ciudad ideal, tal vez en contraste con esta urbe caótica y desordenada. El tono melancólico y la prosa exquisita de estas tres novelas nos envuelven y nos introducen en una especie de realidad paralela: la de

la mente de los personajes que componen cada historia.

● Alberto Valdivia Baselli ha publicado, bajo el sello del Fondo Editorial del Banco Central de Reserva, el poemario *La región humana*, su segundo libro. El texto se despliega en versos de densa introspección e intensidad reflexiva acerca de las grandes preguntas del ser humano frente a su humanidad y su perdido humanismo. El autor acecha la condición humana en un largo y hondo cuestionamiento, en una reveladora travesía hacia el cuerpo, las regencias del hombre y la búsqueda de su identidad. Echando mano a varios registros poéticos, este libro elabora una lírica ora críptica —plegada de referencias culturales por descifrar—, ora irónica, ora sensual y finalmente hermética. El texto puede considerarse como un libro-

aventura por el cual el lector puede deslizarse hacia las galerías ignotas de las anchas regiones olvidadas del hombre, pero nunca abolidas.

● Giovanna Minardi es una investigadora italiana especializada en literaturas ibéricas e iberoamericanas. Como parte de este interés, ella preparó una antología, *Cuentas. Narradoras peruanas del siglo XX*, que ha sido publicada por Ediciones Flora Tristán y Santo Oficio. Casi todos los cuentos tienen protagonistas femeninas y abordan temas referentes a la mujer. En su mayoría se trata de relatos intimistas, aunque algunos tienen un trasfondo político y social. Entre las autoras actuales podemos encontrar a Giovanna Pollarolo, Pilar Dughi, Leyla Bartet, Viviana Mellet, Carmen Ollé, Teresa Ruiz Rosas, entre otras.

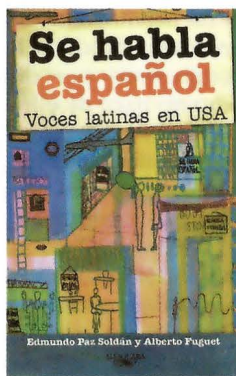


ción y que se nutren, sin embargo, de hechos, situaciones o circunstancias reales. De este modo se logra articular un conjunto de textos que busca, como dice el prólogo, "narrar la diversidad de la experiencia latinoamericana en USA".

Al publicar por primera vez un conjunto de relatos de esta índole, Fuguet y Paz Soldán —excelentes escritores ellos mismos— no sólo dan a conocer prosas narrativas que evidencian en general un buen nivel literario sino que iluminan un fenómeno interesante en el que les cabe, además, un papel protagónico. Se busca describir el mundo norteamericano desde adentro pero alejándose por igual de la fácil caricatura o de la censura superficial así como de la adhesión al viejo estereotipo que enfrentaba a los "malos" —los norteamericanos— con los "buenos" —los latinoamericanos—. Lo que no significa, por cierto, que estemos ante relatos asépticos, políticamente correctos, cuyos autores hayan renunciado al inconformismo o hayan abdicado del talante crítico que parecen consubstanciales a la personalidad del creador literario.

No son, por cierto, los cuentistas de *Se habla español* los primeros escritores latinoamericanos en adoptar esta perspectiva. En el prólogo, los mismos Fuguet y Paz Soldán recuerdan el caso de José Donoso y *Donde van a morir los elefantes*, aunque advierten en esta novela cierta tendencia al estereotipo y califican con entusiasmo a Manuel Puig, por varias de sus novelas, como el verdadero pre-

Recoge  
cuentos de  
cuatro  
autores  
peruanos.



cursor. "Abrió el camino, nos consiguió las visas y puso la vara muy alta", sostienen.

En lo que al Perú se refiere, podría invocarse el nombre de Eduardo González Viaña, narrador peruano residente en Estados Unidos y sus cuentos de *Los hombres y las mujeres* y de *Los sueños de América*. Pero lo que antes eran casos aislados ha pasado a constituir una tendencia en la que participan muchos escritores latinoamericanos —no sólo narradores sino también poetas y autores teatrales— que manejan esa visión interior del mundo yanqui porque viven o han vivido en él y aciertan en transmutar algunas de sus experiencias en obras literarias. Los 36 autores de la antología deben considerarse, por ello, sólo una muestra de un número seguramente mayor de practicantes de este tipo de cuento.

Desde otro punto de vista, *Se habla español* puede entenderse como una señal más de la tan comentada y

estudiada creciente presencia latina en Estados Unidos, fenómeno que, como es sabido, está transformando el rostro (y el alma) de la sociedad norteamericana. El título escogido, que parece aludir a los innumerables carteles cada vez más frecuentes en muchas partes de ese inmenso país, se carga sin duda con otra connotación: se habla, sí, pero además se vive en español (latinoamericano) la vida del país del norte.

Diremos finalmente que *Se habla español* da cuenta del proceso de expansión de las fronteras de la literatura latinoamericana. Si en los sesenta los escritores del *boom* logran que sus novelas sean leídas en gran parte del mundo occidental pero manteniendo en general a América Latina como su mundo representado, en la actualidad nuestros narradores emprenden una nueva y más audaz aventura al conquistar otros territorios como ámbito de sus relatos. En esta línea están, por ejemplo, los mejicanos Ignacio Padilla, de *Amphitryon*, y Jorge Volpi, de *En busca de Klingsor*, quienes escogen temas, personajes y escenarios europeos para sus novelas, y están también los cuentistas de *Se habla español*, quienes exploran en sus cuentos la compleja sociedad norteamericana.

Con este libro, Edmundo Paz Soldán y Alberto Fuguet aciertan al escoger un novedoso pero válido criterio como punto de partida de una selección que, con reparos menores, puede considerarse adecuada, y Alfabeta añade un nuevo logro a su trayectoria editorial. ■

## en breve



● El Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú ha publicado *La luna en el agua*, tercer título de la Colección Orientalia. El Centro de Estudios Orientales de la PUCP, una de las instituciones que con mayor seriedad y empeño se ha dedicado a traducir y difundir textos de culturas orientales, nos ofreció anteriormente *Cinco amantes apasionadas*, de Ihara Saikaku, e *Historia de la literatura coreana*, de Cho Dongil. *La luna en el agua* es una recopilación de piezas de teatro y cuentos japoneses cuya traducción, selección y notas han estado a cargo de Ilya y Javier Sologuren. Este texto presenta diversos géneros de la literatura japonesa, desde el teatro Noh, el *kyogen* y el *kabuki*, pasando por los cuentos clásicos del siglo XII —recopilados en antologías del pe-

riodo Heian y el medioevo japonés— hasta llegar a los cuentos contemporáneos.

● De entre los escombros de un país devastado, emergió en 1990 un desconocido profesor universitario que, ofreciendo honradez, tecnología y trabajo, fue elegido presidente. Mientras tanto, primero en las sombras y luego a plena luz, avanzaba hacia la cúspide del poder un antiguo acusado de traición a la patria, Vladimiro Montesinos. Sus destinos se entrelazaron de tal suerte que se volvieron indistinguibles. Esta etapa de nuestra historia es recogida por Carlos Iván Degregori, uno de los más destacados analistas peruanos, quien acaba de publicar el ensayo *La década de la antipolítica. Auge y huida de Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos*. El

trabajo, editado por el IEP, ayuda a comprender las bases en las que se asentó el fujimorismo.

● Otro ensayo importante que arroja luces sobre el tema es *Montesinos y las Fuerzas Armadas. Cómo controló durante una década las instituciones militares*, del sociólogo Fernando Rospiglosi, que también se publica bajo el sello del IEP. ¿Qué explica que las instituciones castrenses hayan sido tan fácilmente avasalladas por un individuo expulsado deshonrosamente de su institución? ¿Qué efectos ha producido sobre las Fuerzas Armadas un decenio de control de Montesinos? ¿Cómo superar los daños causados a la institucionalidad y a la moral militar? Éstas son algunas de las preguntas que el libro plantea e intenta responder. ■

ENERO 2001

Sección especial  
sobre asuntos globales  
preparada para

Debate

# DIARIO MUNDIAL

EDITADO EN SIETE IDIOMAS

EN CINCO CONTINENTES



IMPRESO EN: AMMÁN • BANGKOK • BEIJING • BOGOTÁ • BOMBAY • BOSTON • CARACAS • CIUDAD DE MÉXICO • CIUDAD DE PANAMÁ • DHAKA • EL CAIRO • HONG KONG • JAKARTA • JOHANNESBURGO • KARACHI • KUALA LUMPUR • LAGOS • LIMA • MANAMA • MOSCÚ • QUITO • TAIPEI

## Los precios globales de los productos agrícolas están a la orden del día

# Granjeros y pastores cuidan sus campos y rebaños con un ojo puesto en el mundo

Por Christine Leblois

**P**ODRÍA SER el trasfondo de “La novicia rebelde”, aunque un poco más agreste: las verdes laderas, los imponentes glaciares, el cielo azul intenso, el pastor con sus ovejas. El lejano tintinear de los cencerros puede hacer creer que el panorama es realmente idílico, pero Pierre Calame, 47, no es Julie Andrews. El barbado francés pasa el verano y el otoño en un valle remoto del sur de los Alpes franceses, y en el invierno lleva sus ovejas a Provenza, su residencia oficial.

Dependiendo del año, Calame tiene entre 600 y 1.000 ovejas en su rebaño.

INFORMA  
DESDE  
PROVENZA

El traslado anual fue una tradición durante siglos, y hasta fines de la década de los 70 se podía ver en

junio rebaños de ovejas en la carretera hacia el norte. Calame mantiene la tradición, pero ahora las reglamentaciones requieren que traslade sus animales en camión. Esta regla es una de las muchas que impuso a los agricultores la Política Agrícola Común (PAC) de la Unión Europea.

Además, la globalización de los mercados y los procesos de distribución prácticamente han destruido las economías locales de Francia. “El intermediario ya no está aquí. Puede estar cerca de París o en el extranjero. Es un derroche. En Provenza uno termina comprando sus tomates y su fruta al mismo precio que en las montañas o en el norte”.

Desde que se estableció como pastor independiente, a los 20 años de edad, Calame ha presenciado los mejo-



► Desde que el mundo empezó a girar, también lo han hecho sus mantequeras, con la diferencia de que es probable que el granjero que hoy en día hace su queso o que cría los corderos cuyas chuletas usted sirve en su mesa viva en otro continente. Abastecerlo a usted, el comensal mundial, con sus productos, lo está empujando al borde de la ruina, pero también a la innovación

res y los peores cambios que trajo la UE. En su opinión, mayormente peores. Durante los primeros años de aplicación de la política, explica, “todo el mundo podía vivir. Uno podía vender su producción al intermediario, después él le vendía a los carniceros y todos se ganaban la vida. Hoy en día, a menos que uno pueda vender directamente al consumidor, está acabado”.

La PAC define las reglas agrícolas en toda la Unión Europea: quién produce qué y dónde, y quién vende qué y dónde. La política, diseñada como un sistema integral, ha desplazado las zonas de producción y reducido o eliminado ciertas actividades en las economías regionales de Europa.

“Hace veinte años el mercado de una era seis corderos exportados de Francia

por cada cuatro corderos que se importaban”, dice Calame, “ahora es al revés”.

La Unión Europea no sólo abrió las fronteras entre los países europeos, sino que también expandió los mercados a todo el mundo.

“Nueva Zelanda pudo penetrar el mercado bovino a través del Reino Unido”, explica Calame. “Pero ahora exporta directamente a Francia. Nueva Zelanda, con 3 millones de habitantes, tiene 64 millones de ovejas, además del espacio y el clima. No podemos luchar, con lo debilitados que estamos por los impuestos y los costos sociales en Francia”. (En Francia, estos costos obligatorios incluyen aportes para el seguro de salud, la jubilación y el desempleo, y

► LEBLOIS

PASA A LA PÁGINA SUBSIGUIENTE

Una exportación pujante causaría problemas a largo plazo

# En Chile, el salmón a escala mundial es fuente de preocupación

Por Marco Martínez

**T**RAS UNA DÉCADA DE crecimiento ininterrumpido de la industria del cultivo de salmón — que genera alabanzas en el país y un creciente respeto en el exterior —, un informe publicado el mes pasado que criticaba fuertemente su trayectoria ecológica y sugería que no podría resistir a largo plazo la competencia internacional dejó anonadados a los dirigentes de esta pujante industria. En la economía global contemporánea, un pequeño traspíe ecológico en una gran empresa de exportación, aunque se halle en un rincón remoto del mundo, puede tener consecuencias devastadoras si no se lo soluciona de inmediato.

Tras haber pasado en 15 años de no exportar ni un solo pescado al equivalente a mil millones de dólares que se espera exportar este año, la industria está en un pedestal. Genera el 6 por ciento de las exportaciones totales del país y emplea directamente a 25 mil personas e indirectamente a otras 10 mil.

Las estadísticas del gobierno confirman que las exportaciones de la indus-

tria aumentaron el 26,3 por ciento durante los primeros seis meses del año en curso. Las ventas ascendieron a 595 millones de dólares, comparadas con las ventas de 471 millones de dólares de la primera mitad de 1999, haciendo que el cultivo de salmón en Chile sea la cuarta mayor industria en importancia, después del cobre, la extracción de peces y la fruta fresca.

Pero la Fundación Terram — una organización no gubernamental chilena encabezada por Marcel Claude, ex economista del Banco Central del Chile — acusa en su informe “La ineficiencia de la cría de salmón de Chile” que la industria no sólo contamina significativamente la costa y los prístinos lagos del país, sino que también paga sueldos de hambre a sus trabajadores.

“Como funciona en la actualidad, la industria del salmón no es aceptable a causa de sus costos ambientales, que eventualmente deberán pagar todos los chilenos, algo que excederá en gran medida los beneficios que trae a la sociedad chilena”, dijo Claude.

Claude también puso de relieve la creciente dependencia de la industria

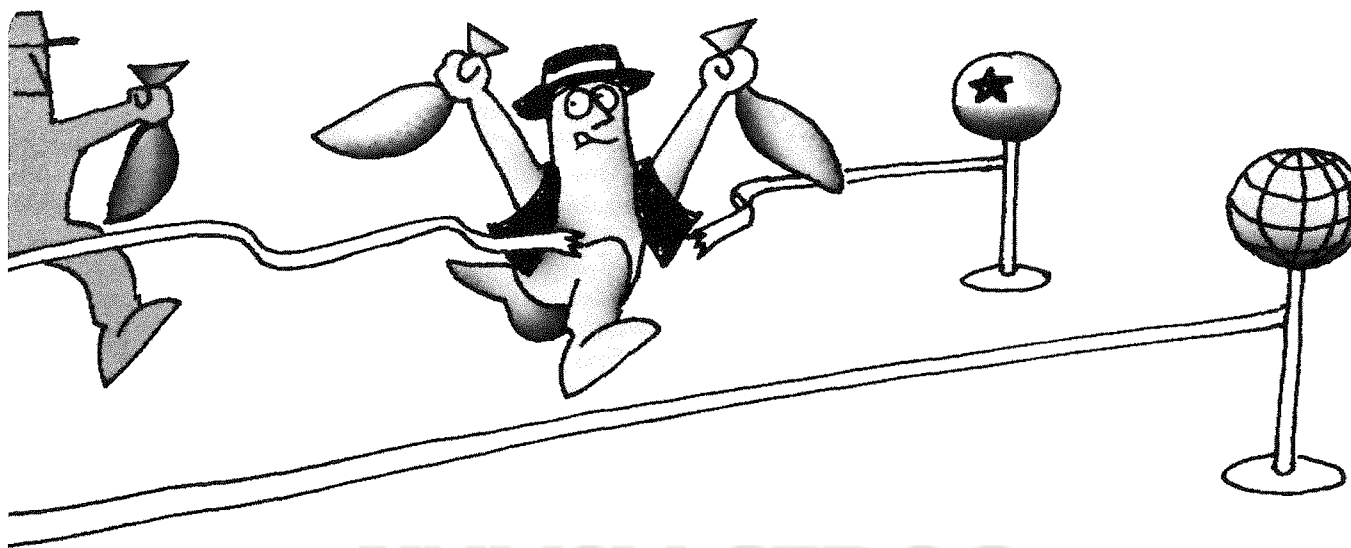
en los antibióticos para evitar las enfermedades que podrían matar muchos peces. Chile está incrementando su uso de antibióticos de manera alarmante, mientras que Noruega — donde se cultiva el mayor número de salmónes del mundo — ha estado reemplazando los antibióticos con estrategias más amistosas hacia el medio ambiente.

Los líderes de la industria respondieron indignados, diciendo que el informe de Terram era exagerado y que podría inducir a error. Dijeron que otras industrias y otros agricultores eran responsables por la mayor parte de la contaminación citada por la Fundación Terram y que los que se dedican al cultivo del salmón han generado un grado de riqueza y prosperidad jamás visto en el tradicionalmente pobre y atrasado sur chileno.

El desempleo en el sur de Chile, dijeron, es sólo un 4,5 por ciento, comparado con el desempleo nacional de más del 10 por ciento. Extraoficialmente, sin embargo, los líderes indicaron que tomaron nota y que están intentando reducir el impacto negativo

► CHILE

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE



## CHILE

*Viene de la página anterior*

sobre el medio ambiente, así como el uso de antibióticos.

Hay muchas cosas en juego en el negocio de la exportación de salmón de Chile. Japón recibe aproximadamente las dos terceras partes de las exportaciones de salmón fresco chileno, seguido por Estados Unidos, que recibe casi todo el resto. En 1999, las exportaciones del principal exportador, Salmones Multiexport, aumentaron un 162 por ciento, con ventas de 39,1 millones de dólares. La empresa no se conforma con eso y desea incrementar su participación en la producción mundial de salmón del dos al cinco por ciento en la próxima década, lo que redundaría en ventas de unos 400 millones de dólares anuales.

El objetivo es que el país pase a ser el principal productor de salmón del mundo, con ventas anuales de 3 mil millones de dólares para el año 2010. Casi todas las empresas de exportación de salmón chileno comparten ese objetivo. Si se considera el aumento del mercado de salmón en el mundo entero, ese objetivo no es inalcanzable.

El experto mundial en salmón Gunnar Knapp, que visitó Chile recientemente, expresó optimismo sobre el futuro de la industria del salmón en este país. Predice que los avances en los procesos de nutrición y alimentación reducirán los costos y mejorarán el producto, impulsando a los criaderos de salmón chilenos a una importancia todavía mayor en los mercados del mundo... si pueden evitar las críticas mediante la reducción del impacto sobre el medio ambiente y el uso excesivo de antibióticos. (1)

MARCO MARTÍNEZ ES UN PERIODISTA INDEPENDIENTE RESIDENTE EN SANTIAGO.

## LEBLOIS

*Viene de la primera página*

pueden ascender hasta el 50 por ciento del salario bruto).

Encima de las ventajas de Nueva Zelanda, Calame sospecha que hubo una negociación política entre Francia y Nueva Zelanda después del descalabro en el que agentes secretos franceses volaron un buque de Greenpeace en el puerto de Auckland para prevenir una manifestación en contra de los ensayos nucleares en la cercanías de la isla francesa de Mururoa. Una persona perdió la vida. "Es una manera de evitar pagar daños directos", dice secamente Calame.

"Hace 20 años nos pagaban 35 francos el kilo de cordero al por mayor. Hoy en día nos pagan 25 francos, y el precio sigue bajando. Tenemos que nivelar nuestros precios con los de importación para poder vender a los mayoristas y a las cadenas de supermercados. Los pequeños agricultores como yo no tenemos control sobre la distribución. No tenemos más remedio que aceptar lo que nos ofrecen".

El descenso de los precios hizo que los gobiernos europeos concedan subsidios a los agricultores en riesgo, que ya dependen mucho de las cooperativas. Pero para Calame es el comienzo de un ciclo infernal. "La mayoría de nosotros pasamos a depender totalmente de los subsidios porque tenemos que aceptar las condiciones del mercado. Sólo los grandes productores pueden negociar sus precios y pueden vender más barato que el pequeño agricultor. ¡Hasta les dan más subsidios, porque se basan en las hectáreas!"

"No quiero depender de los subsidios. Donde vivo hay muchos musulmanes y les vendo directamente a ellos.

Acordamos en el precio y saben lo que compran. Ven a sus ovejas pastar".

"La mayoría de los cerdos ahora se crían en Bretaña, según la política europea, pero sería mejor si estuviera más dividido. Con todas sus buenas intenciones, en lo que se refiere a la agricultura la política común es contraria a una economía ecológica equilibrada".

A Calame le preocupa que se trabaja más y se vive peor. "Las generaciones más jóvenes no ven cómo se pueden ganar la vida en este negocio. Lo único que ven son deudas y dependencia en el gobierno. ¿Adónde está la libertad? Uno no puede ser independiente. Casi ninguno de los pequeños agricultores que quiebran se reemplaza. Sus tierras van a los grandes, que crecen todavía más".

A Calame todavía le quedan siete años de pagos de la hipoteca sobre sus tierras. La independencia financiera le llevará un cuarto de siglo, una quiebra y mucho trabajo.

Si bien se gana la vida, Calame se muestra bastante pesimista. "Estamos en el negocio equivocado. Los terrenos agrícolas se seguirán abandonando. Los subsidios son inútiles y no son ningún incentivo. Es un sistema para apenas subsistir. Tenemos que volver a estudiar la política, para reducir los costos sociales y dar más autonomía a los productores, para que elaboren una economía agropecuaria regional que emplee todos los recursos de la mejor manera posible. Nuestros padres y abuelos lo hicieron, antes de que tuviéramos que producir más y más y más". Se encoge de hombros. "Como están las cosas, no vamos en esa dirección". (2)

CHRISTINE LEBLOIS FUE DIRECTORA DE UNA AGENCIA DE NOTICIAS CON SEDE EN PARÍS.



Director  
Crocker Snow, Jr.  
Editor  
Peter Orme

www.worldpaper.com

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación:

**EN ASIA**  
Mae Kyung Economy **Seoul**  
Hongkong Standard **Hong Kong**  
The Nation **Bangkok**  
Business India **Bombay**  
The China Post **Taipei**  
Business World **Beijing**  
Business Times **Kuala Lumpur**  
The Independent **Dhaka**

The Jakarta Post **Jakarta**  
**EN AMÉRICA LATINA**  
The News **Ciudad de México**  
La Prensa **Ciudad de Panamá**  
The Daily Journal **Caracas**  
La República **Bogotá**  
Hoy **Quito**  
Debate **Lima**

**EN EUROPA DEL ESTE**  
Novoe Vremia **Moscú**  
**AFRICA**  
Business Nigeria **Lagos**  
**EN MEDIO ORIENTE**  
The Star **Ammán**  
Business Today **EL Cairo**  
Al-Ahram **EL Cairo**  
Bahrain Tribune **Manama**  
Al-Ayam **Manama**

Editado por  
World Times, Inc.  
Boston Fish Pier  
Suite 300/West I  
Boston, MA 02210 USA  
Tel: (617) 439-5400  
Fax: (617) 439-5415  
email:  
info@worldtimes.com  
Volumen XXIII, Número 1  
© World Times, Inc.  
www.worldpaper.com

**Los flexibles agricultores de Tailandia se adaptan a los cambios de precios**

## ¿La solución para el exceso de arroz en el mercado? Teca y tamarindo

Por Wichit Chaitrong

**E**L ARROZ ES LA PRINCIPAL exportación agrícola de Tailandia, pero Vibul Khiewchalerm casi quebró al cultivarlo. Hoy en día, este agricultor de la provincia de Chachoengsao, al este de Bangkok, es uno de los principales defensores del país de los métodos de cultivo alternativos.

Vibul cultiva frutas, hierbas aromáticas y otras plantas en la pequeña parcela en que solía cultivar sólo arroz. Hoy en día, su método de cultivo integrado se puede comparar con las carteras de los inversionistas modernos que compran y venden bonos, acciones y divisas como una manera de resguardarse en un mercado financiero sumamente volátil.

Muchos sectores de la economía de Tailandia se han recuperado gradualmente de la crisis económica de Asia, pero su sector agropecuario permanece afectado por el exceso de oferta y la caída de los precios mundiales.

“A largo plazo el sector no tiene un futuro brillante, a causa del exceso de oferta de productos primarios”, dice Ammar Siamwalla, un destacado economista del Instituto de Investigación del Desarrollo de Tailandia. El exceso de oferta de los principales cultivos ha hecho caer los precios tanto en el mercado interno como en el de exportación, lo que resulta en menores ingresos para los agricultores.

Debido a que un 50 por ciento de la

fuerza laboral de Tailandia trabaja en este sector, una reducción en su ingreso reduce el consumo interno, algo fundamental para la recuperación económica. También causa que los tailandeses se preocupen por su nivel de vida.

INFORMA  
DESDE  
**BANGKOK**

Algunos agricultores tailandeses, como Vibul, decidieron tomar el toro por las astas y se están protegiendo contra las fluctuaciones del mercado global diversificando sus cultivos. Su Majestad, el

Rey, ha apoyado la iniciativa y en agosto sugirió que más agricultores se dediquen a los cultivos integrados o biológicos para incrementar sus ganancias.

El cultivo de la teca también podría ser beneficioso para los agricultores, por ser una buena inversión a largo plazo, dice Sompop Manarungsun, un economista de la Universidad de Chulalongkorn.

Cuando se la compara con países como China, Tailandia es competitiva en un cierto grado en la agricultura por sus numerosos propietarios de parcelas, dice Sompop. La mayoría de los agricultores tailandeses son pequeños granjeros cuya fuerza yace en su flexibilidad.

“Lo que están aprendiendo ahora es a emplear la tecnología y las destrezas modernas de administración y comercialización”, dice.

Sompop ve una oportunidad para que cada comunidad de Tailandia procese sus productos primarios. Al realizar su investigación en el campo, le sorpren-

dió descubrir que los agricultores habían comenzado a procesar muchos productos primarios, que transformaban en alimentos para la venta local. Por ejemplo, sustituyeron el tamarindo por el chocolate importado. Algunos hasta habían sentado las bases de pequeñas empresas. Debido a que Tailandia tiene muchas frutas tropicales que no se hallan disponibles en otras partes del mundo, su competitividad en ciertas áreas está prácticamente asegurada.

El exceso de oferta de productos agrícolas puede ser la raíz del problema, pero han surgido numerosas oportunidades. El exceso de oferta sugiere que los agricultores tailandeses pueden dedicar sus terrenos, mano de obra y otros recursos a la producción de otros productos y servicios afines. El país seguirá siendo capaz de mantener su seguridad alimentaria como una protección contra los choques económicos.

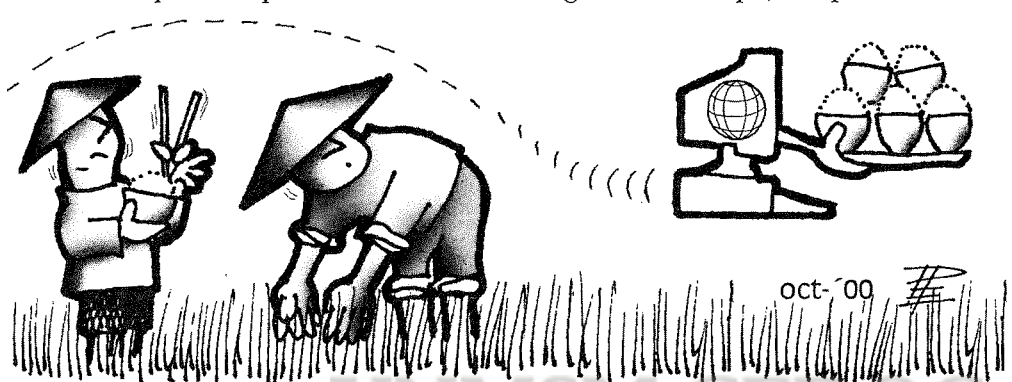
Si Tailandia logra mejorar la eficiencia y la productividad en el sector agrícola, podrá dedicar más recursos a otros objetivos. “Si bien tenemos un exceso de oferta de arroz, caucho, mandioca y azúcar, tenemos una escasez de teca y enfrentamos una deforestación”, dice Ammar. “La reforestación para reemplazar las áreas de monocultivos podría promover el turismo y generar ingresos suplementarios o hasta sustitutivos a los agricultores”.

No sólo los agricultores deberán ser flexibles en medio de las nuevas presiones y oportunidades globales.

Los políticos han fijado precios máximos y mínimos a los productos agrícolas para silenciar las protestas de los agricultores y cosechar votos. Debido a la presión de los agricultores de arroz, caucho, caña de azúcar, café y coco, el gobierno tailandés prometió a los granjeros un fondo de sub-

► **TECA Y TAMARINDO**

PASA A LA ÚLTIMA PÁGINA



En  
sólo **50 años**  
**la población mundial**  
**aumentará**  
**al**  
**doble**  
**¿Cómo**  
**los**  
**alimentaremos**  
**a todos?**

**La respuesta puede estar en la diminuta haba de soja.**

Es la fuente de proteínas más económica y abundante, la principal defensa del mundo contra la desnutrición.

Como el principal procesador de habas de soja del mundo, ADM está a la vanguardia de la lucha por alimentar a un mundo hambriento.

<http://www.admworld.com>



*Supermercado del mundo*

## Hábil ranchero modifica el legado pastoril

## Para sobrevivir: Comercialización y diversificación

Por Francis Blake

SOMOS RANCHEROS EN EL Condado de Sweet Grass, en el centro-sur de Montana, al norte del parque Yellowstone, que linda con el río Yellowstone. En el pasado, cuando la zona estaba habitada principalmente por noruegos, el principal ingreso del condado provenía de las ovejas y era uno de los puntos principales de invernada de ganado bovino en los Estados Unidos. Una gran parte de la lana se enviaba por tren a los intermediarios de Boston. En el verano era posible arrendar tierras estatales para pastoreo. Hoy en día, con la pérdida de esos arriendos para pastoreo, el mayor número de depredadores y la dificultad de encontrar pastores, además de los bajos precios, la industria del ganado bovino en el Condado de Sweet Grass es un triste recordatorio de lo que puede ocurrir a todo un sector agrícola.

Pocos rancheros dedican suficiente tiempo a la comercialización. Cuando comenzamos a criar ganado vacuno aquí, hace treinta años, lo único que hicimos fue ponernos en contacto con varios compradores de lotes de engorde, con la esperanza de que uno nos daría condiciones de procesamiento o de peso ligeramente mejores que los otros. Esperábamos que nuestros terneros fueran mejores que los del vecino e intentamos demostrarlo con terneros de razas cruzadas con buenos resultados de engorde.

Pensábamos poco y nada en el mundo fuera de la tranquera del rancho.

Pero al decrecer el consumo de carne vacuna en el mercado estadounidense, muchos rancheros comenzaron a pensar a escala global. Se presionó al gobernador y a los congresistas de Montana para que abrieran mercados en el extranjero, especialmente en Asia. Algunos rancheros hasta intentaron vender allí directamente. El Tratado Norteamericano de Libre Comercio (TLC) fue debatido largamente como una mejor manera de competir en los mercados mundiales. Todas estas medidas dieron algunos resultados positivos y, si bien la industria sigue siendo extre-

madamente cíclica, las exportaciones han ayudado a reducir la profundidad de algunos comederos.

Sin embargo, la proyección histórica sigue siendo desalentadora. Durante años los costos habían permanecido relativamente bajos en la cría de ganado.

La demanda de carne vacuna en Estados Unidos aumentaba anualmente o permanecía estable y la mayor parte de la carne vacuna se consumía en el país. Si bien las exportaciones eran importantes, especialmente para los productos derivados de la carne vacuna, hasta hace veinticinco años nadie se preocupaba mayormente por el mercado global.

Hoy en día la industria está prácticamente en ruinas. El costo de criar ganado subió significativamente sin un aumento correspondiente del precio de la carne vacuna. La preocupación acerca de los efectos sobre la salud de comer carne vacuna — a veces carente de fundamento o sin la investigación debida — hasta aproximadamente el año pasado causó una reducción sin precedentes en la demanda de carne vacuna. Muchos ganaderos han arrendado sus ranchos para otros fines o se los han vendido a personas que prosperaron en otras actividades. Para disgusto de los conservacionistas, algunos han vendido sus tierras a constructores, que las dividieron en los “ranchitos” que han arruinado muchos de nuestros maravillosos espacios abiertos aquí en el oeste de EE.UU.

Los rancheros que han permanecido se han esforzado en encontrar soluciones en un mercado deplorable. Una de ellas es la diversificación. Aquí en nuestro rancho nos hemos interesado en la horticultura, porque es un buen negocio en nuestra zona. El clima es propicio y la demanda de árboles, arbustos, flores silvestres y servicios de jardinería ha aumentado, ahora que se está mudando mucha gente a Montana. En gran medida gracias a mi esposa, el vivero ha pasado a ser una

parte importante de nuestro rancho.

Para seguir compitiendo con el ganado tuvimos que ser más eficientes. Las vacas se crían para que alcancen más longevidad y produzcan terneros grandes incluso a los 10 ó 12 años de edad. La relación cereal/ganado tuvo que aumentar, en condiciones relativamente difíciles en el rancho, y el peso de destete tuvo que aumentar. Nuestros terneros comen cerca de un kilogramo de cereal diario y el peso de destete es a los 7 u 8 meses, con el resultado de que el peso promedio de nuestros animales aumentó de 204 a 273 kilogramos por cabeza. Intentamos reducir los costos con un uso mínimo de mano de obra y de insumos. También estamos tratando de hacer que el rancho sea más productivo mediante una cuidadosa planificación del pastoreo, un buen riego de los campos para heno e inversiones estratégicas en mejoras.

Empezamos a probar nuevos métodos de comercialización, tales como la retención de la propiedad de los terneros más allá de la época de venta tradicional (al destete), lo que nos permite vender cuando nos parece que el mercado es más favorable. Nos mantenemos informados sobre los mercados mundiales e internos mediante servicios de comercialización. Seguimos los mercados de materias primas y participamos en ellos en forma limitada.

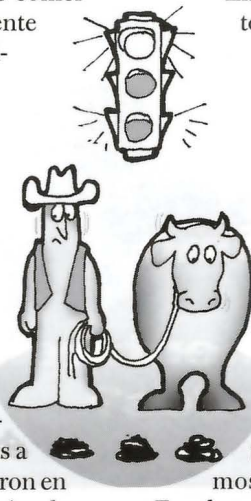
Empleamos Internet para estar al tanto de las últimas tendencias de producción y comercialización de la industria.

Si bien es importante que permanezcamos vinculados a la economía global, para nosotros los cambios no han sido del todo exitosos, porque los precios son establecidos por elementos fuera de nuestro control: la oferta y la demanda mundial y los tres principales empaquetadoras de carne de este país, que compran casi toda la carne vacuna estadounidense. Para salir adelante, los rancheros tienen que ser menos

► RANCHERO

PASA A LA ÚLTIMA PÁGINA

DEBATE, diciembre 2000-enero 2001

INFORMA  
DESDE  
BIG SKY, MT


# Un agricultor de EE.UU. prospera en antiguas granjas colectivas soviéticas

Por Anne D. Cook

EN EL CORAZÓN DEL Condado Champaign, Illinois, cuyas tierras de labranza se cuentan entre las mejores del mundo, Roger Denhart no se puede ganar la vida en el mercado agrícola de los EE.UU. Sus 105 hectáreas de terreno fértil simplemente no son suficientes.

Pero a 300 kilómetros al este de Odessa, en otro de los graneros del mundo, Denhart finalmente está ganando dinero en una tierra de labranza anteriormente administrada por el gobierno de Ucrania. En su operación comercial de 4.800 hectáreas, llamada Freedom Farm, la tierra y la mano de obra son baratas y eso es fundamental en la economía agrícola global.

“Hoy en día, para ganar dinero en la agricultura en cualquier parte hay que hacer las cosas de otra manera”, dice Denhart. “Hay que reducir los costos. Los precios de las materias primas son globales, pero los costos son locales”.

Denhart respalda sus opiniones con un libro de Steven Blank, profesor de la Universidad de California en Davis: “Blank dice que los precios de los productos agropecuarios estadounidenses son tan altos que no pueden competir en el mercado mundial”, dice Denhart.

La conexión EE.UU.-Ucrania le permite compartir recursos entre sus dos fincas. En su finca de St. Joseph, por ejemplo, Denhart utiliza una segadora-trilladora John Deere 4400 con sólo 2000 kilómetros, algo bastante anticuado para la norma del medio oeste estadounidense. Pero en Freedom Farm “para mantener los costos bajos compramos tractores bielorrusos, fabricados aquí, por 8 mil dólares, que consumen muy poco combustible. No son tan lindos como los John Deere, pero por 8 mil dólares, ¿qué importa?”.

Denhart también compra maquinaria y suministros agrícolas usados en Illinois, los pone en un contenedor y los manda a Ucrania, donde los trabajadores los arreglan, los pintan y manejan la maquinaria. “En Illinois siempre tenemos que estar a la par del vecino”, expresa Denhart,

“pero en Ucrania eso no cuenta”.

El origen del negocio de Denhart se remonta a 1991, cuando viajó a Ucrania en una misión eclesíástica. En 1993, después de la caída de la URSS, él y un socio de Kentucky, Joe Parker, fundaron Freedom Farm arrendando tres granjas de tres individuos. En 2000, sin embargo, el gobierno ucraniano comenzó a entregar tierras a la gente que las había trabajado durante años.

“Ahora estamos lidiando con 500 campesinos en cada granja, lo que crea una pesadilla de papeles”, explica Denhart.

Pero los nuevos propietarios campesinos tienen mucho gusto en arrendar sus tierras a Freedom Farm, porque ello les pone dinero en el bolsillo. “Cuando arrendábamos de los sistemas colectivos, pagábamos a los directores de las granjas y ellos se guardaban el dinero”, dice, “los campesinos, muchos de ellos ancianas, no tenían de qué vivir. Para ellos somos una bendición del cielo”.

Denhart y Parker pagan trimestralmente 30 dólares por 0,4 hectárea de tierra de regadío y 15 dólares por una superficie equivalente sin regadío. También están comprando terrenos a 200 dólares por 0,4 hectárea, cuando el gobierno lo permite.

Denhart y Parker cultivan alrededor de varias aldeas y emplean a ucranianos del lugar para que hagan el trabajo.

“Una aldea típica tiene unos 1.000 habitantes, Un 95 por ciento de las casas tienen excusados exteriores. El transporte es mediante caballos y carros y mucha gente camina. No hay cortadoras de césped. Las gallinas, las ovejas, las cabras y las vacas viven con la gente. Es como retroceder 80 años en el tiempo.

“Nosotros pagamos bien, pero nuestros empleados tienen que ser honestos. Si nos roban, los echamos, y ha ocurrido. Sorprendimos a uno de nuestros empleados favoritos robando combustible para las segadoras-trilladoras. Su sistema toleraba ese comportamiento y todos sabemos dónde eso terminó”.

Este año los trabajadores sembraron 2.510 hectáreas de soja y 293 hectáreas

de maíz. El maíz no estuvo mal, rindió unos 4,9 metros cúbicos por 0,4 hectárea. Denhart espera que, cuando los trabajadores aprendan a manejar mejor el cultivo, el rendimiento aumente a 7 metros cúbicos.

En septiembre los trabajadores plantaron 1.497 hectáreas de trigo de invierno. Las perspectivas de precio de ese cultivo son excelentes, unos 4 dólares por 0,03 metros cúbicos. Denhart espera que el verano que viene el rendimiento sea de 3,5 metros cúbicos por 0,4 hectárea.

“Una cosa que saben hacer nuestros muchachos es cultivar buen trigo”, dijo.

A 2.5 toneladas por 0,4 hectárea, los rendimientos de girasol fueron excelentes, pero el precio fue terrible: 135 dólares por tonelada. Denhart dice que no volverá a plantar girasol. Si las heladas de invierno matan un poco de trigo, plantará cebada la primavera entrante, y algo de sorgo.

Denhart ve signos de que la economía se está empezando a recuperar de su inestabilidad posterior al comunismo. “La gente está trabajando, ganando dinero y gastándolo”, expresa.

Aunque gradualmente, el repunte de la economía ha permitido que Denhart expanda sus operaciones. Inició un criadero con 60 cerdas y, a pedido de los aldeanos, Freedom Farm renovó una panadería cerrada en la aldea de Doobivka, la pintó y contrató a los ex empleados, para que los habitantes de la aldea pudieran tener pan fresco a un precio razonable. Para aprovechar la creciente demanda de pollo, Denhart y Parker abrieron una planta de procesamiento de soja cerca de Freedom Farm, para transformar la soja en harina y aceite. “No damos abasto con la harina”, dice Denhart, “extraemos sólo la mitad del aceite y a los pollos les encanta. Tienen las plumas brillantes y engordan rápido. Hay camiones haciendo fila las 24 horas del día”.

Para edificar la planta de procesamiento empleó tecnología y pericia de la Universidad de Illinois.

“Nuestra economía aquí [en EE.UU.] está desarrollada”, dice Denhart, “deberíamos concentrarnos en desarrollar y vender software y tecnología informática, en lugar de manejar tractores”.

ANNE D. COOK ESCRIBE PARA *The News Gazette*, EN CHAMPAIGN, ILLINOIS.

## RANCHERO

Viene

independientes. Necesitan aprender a compartir recursos, a crear un producto más uniforme y a forjar alianzas para tener más poder de comercialización. Sin estos elementos, es difícil que los pequeños rancheros sobrevivan. Seguiremos buscando nuevas oportunidades en el negocio de la carne vacuna, pero también seguiremos diversificando nuestro rancho, para que podamos quedarnos aquí, donde nuestra familia ha echado raíces y está comprometida a mejorar una pequeña parte de la comunidad en que vivimos. ☺

FRANCIS BLAKE ES UN RANCHERO DE MONTANA.

## TECA Y TAMARINDO

Viene

sidios para que sus productos tengan un precio mínimo autorizado.

Pittayapol Nattaradol, presidente del Banco de Agricultura y Cooperativas Agrícolas, dice que el banco extendió recientemente préstamos a los agricultores que deseaban iniciar empresas fuera del sector agrícola. El mejoramiento de la eficiencia del sector agrícola y el incremento del ingreso de los agricultores requieren nueva tecnología, conocimientos de administración y mercadotecnia, así como sabiduría local.

“Transformar el sector agrícola tradicional en uno más basado en los conocimientos y más lucrativo sólo se

podrá lograr si se estimula a los pequeños agricultores a que empleen los conocimientos que ya tienen”, dice Sompop. “El gobierno puede brindar apoyo tecnológico, administrativo y de comercialización”. ☺

WICHIT CHAITRONG ESCRIBE PARA *The Nation*, EN BANGKOK.

## Matriculación Global

## WAYNE STATE UNIVERSITY

### English Language Institute

Study English at a university with more than 350 academic programs in the automobile capital of the U.S.A.

351 Manoogian Hall  
Wayne State University  
Detroit, Michigan 48202

Tel: (313) 577-2729

Fax: (313) 577-2738

E-mail: [eliwsu@wayne.edu](mailto:eliwsu@wayne.edu)

Web Site: <http://www.eli.wayne.edu>

Wayne State University is an equal opportunity/affirmative action employer

## THE FLETCHER SCHOOL TUFTS UNIVERSITY

### LEARN GLOBALLY. STUDY LOCALLY.

#### THE GLOBAL MASTER OF ARTS PROGRAM (GMAP)

Are you an experienced international affairs professional who wants to further your education – without taking a year off to do so? Then consider the GMAP offered by The Fletcher School at Tufts University. This one-of-a-kind, one-year masters program in international relations combines three (3) two-week residency sessions with 31 weeks of mediated Web-based learning.

As a GMAP student, you can continue to perform your professional duties while you pursue your education. You'll work closely with our highly respected faculty and receive a top quality Fletcher education. Plus, you'll become part of our active and influential international community. Classes start in late July 2001. Contact us today to learn more about this challenging program.

#### THE GMAP INTERNATIONAL CURRICULUM INCLUDES:

Crisis Management & Analysis • Finance • International Economic & Business Law  
Leadership & Management • Negotiations • Technology Policy •  
Trade Economics & Political Economy • Transnational Social Issues

TEL: 617-627-2429 WEB: [www.fletcher.tufts.edu](http://www.fletcher.tufts.edu)  
E-MAIL: [fletcher-gmap@tufts.edu](mailto:fletcher-gmap@tufts.edu)

## Mercado Global

### IMMIGRATION TO CANADA

Experienced Canadian Immigration Lawyer will prepare Visa application and conduct job search for prospective immigrants. NO VISA - NO FEE.

Leonard Simcoe, Ref: WT, 1255 Laird Blvd., Suite 368, Mount Royal, Quebec, Canada H3P 2T1  
Fax: (514) 739-0795 E-mail: [lsimcoe@simcoevisa.com](mailto:lsimcoe@simcoevisa.com)

[www.simcoevisa.com](http://www.simcoevisa.com)

## NEW AUTHORS

### PUBLISH YOUR WORK

ALL SUBJECTS CONSIDERED:  
FICTION, BIOGRAPHY, POETRY, RELIGION, CHILDREN'S  
WRITE, OR SEND YOUR MANUSCRIPT TO:

**MINERVA PUBLISHING CO.**

1001 BRICKELL BAY DR., # 2310, MIAMI, FL 33131

### READERS:

Please make appropriate inquiries before entering into a binding commitment financially or otherwise in relation to an advertisement. World Times, Inc. shall not be liable to any person for loss or damage incurred through any advertisement published in *The WorldPaper*

Live and Work  
in Canada

[www.Immigration.ca](http://www.Immigration.ca)

### Universidad Spartan de Ciencias de la salud en St. Lucia, Antillas Occidentales

\*Las clases comienzan en enero, mayo y septiembre.

\*Para el ingreso se requiere un programa premédico universitario de 3 años.

\*Programa de Doctor en Medicina de 3 años de calendario.

\*Instrucción en inglés

\*En la lista de la Organización Mundial de la Salud

Para obtener información: P.O. Box 324,  
Vieux-Fort. St. Lucia West Indies  
Tel.: (758) 454-6128 FAX: (758) 454-6811  
[www.spartanmed.org](http://www.spartanmed.org)



**Nuestro más sincero agradecimiento a los centros de estudios, instituciones públicas y empresas privadas que nos apoyan en todo el Perú, así como a quienes, de una u otra manera, nos han hecho llegar sus felicitaciones al haber sido distinguidos con el premio «CREATIVIDAD EMPRESARIAL» - CATEGORIA EDUCACIÓN**

**«¡Felicitaciones! Hemos tenido la oportunidad de conocer directamente este programa de extensión educativa que impulsa con tanto acierto la Corporación Backus»**

**Dra. Francisca Bartha Gros**  
Directora Pontificia Universidad Católica del Perú  
Lima

**«¡Felicitaciones! Un premio bien merecido porque los videos Backus complementan los programas de educación, lo que faltaba en la vida educativa»**

**Prof. Marco Rivas**  
Promotor Centro Particular  
Isabel La Católica  
Chiclayo

**«Esta distinción constituye un merecido reconocimiento al esfuerzo y dedicación puesto de manifiesto en la organización y realización de este programa»**

**Sr. Jorge Belevan**  
Jefe de RRPP - Tans Perú

**«Nuestra felicitación por el premio recibido y nuestro ferviente deseo de que sigan arrojando luz por todo el Perú sobre un tema tan importante como es la orientación vocacional»**

**Hno. Víctor Lozano**  
Director Colegio San Agustín  
Iquitos

**«Merecido reconocimiento al esfuerzo y dedicación por promover el mejoramiento de la calidad de la Educación Peruana, para bienestar de nuestros queridos alumnos»**

**Ing. Francisco Marín Palma**  
Director Regional de Educación  
Piura

**«Les expresamos un cordial saludo y nuestra más efusiva felicitación por haber obtenido el premio Creatividad Empresarial 2000 en la categoría de Educación»**

**Ing. César Cruz Carbajal**  
Rector Univ. Nacional de San Cristóbal de Huamanga  
Ayacucho



**«Premio Creatividad Empresarial»**

**Categoría Educación**

**Más de un siglo de compromiso con el Perú y su gente**



¿Cuánto tienes de la Universidad Católica en ti?

Seminarios, congresos, exposiciones, mesas redondas,  
Aula Magna, teatro, conciertos, escultura, foros, cine,  
danza, coloquios, fotografía, grabados, teleconferencias,  
pintura, educación a distancia...

Muchas veces, sin darte cuenta, ingresas a la Católica.

Y si estás en la Católica estás en todo el mundo.



Pontificia Universidad Católica del Perú

Toda la vida adelante.

UNMSM-CEDOC

[www.pucp.edu.pe](http://www.pucp.edu.pe)