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l. Número de cabezas de pájaros dodo - especie extinguida en 1683- que se conservan adecuadamente 
en la actualidad: 1 

2. Número de personas que han estado en el espacio: 390 

3. Francos que cuesta en Bélgica una operación para reconstruir el himen: 3,337 

4. Años que tenía Albert Einste in cuando pronunció su primera palabra: 3 
5. Hectáreas cultivadas con hoja ele coca que existían en Colombia en 1970: O 

6. Actua lmente : 160,000 

7. Millones de dólares de ganancia anual que se obtienen por la venta ele drogas en tocio el mundo: 500,000 

8. Porcentaje de alemanes occidenta les que desearían que el Muro de Berlín volviera a ser levantado: 20 

9. Kilos que pesaba la armadura de un caballero del siglo XI: 156 

10. Del siglo XIII: 198 

11. Falsas alarmas ele ataques con misiles nucleares que generó el sistema de alerta de Estados Unidos 
entre 1977 y 1984: 20,784 

12. Años que tomaría un viaje entre la Tierra y el sistema estelar más cercano a una velocidad 
de quince millones de kilómetros por hora : 300 

13. úmero de familias que viven en Silicon Valley, California , y que, sin contar el valor ele sus casas, 
poseen más de un millón de dólares: 17,000 

14. Porcentaje de la población mundial que , en 1900, vivía en regímenes considerados democráticos: 10 

15. Actualmente: 40 

16. úmero ele tazas de Nescafé que se beben en e l mundo cada segundo: 3,400 

17. Porcentaje de personas que vuelven a subir de peso luego de haber tomado alguna 
medida para adelgazar: 90 

18. Millones de mascotas que existen en Francia: 50 

19. Porcentaje ele mujeres hindúes que están ele acuerdo con que sus maridos les peguen 
si no atienden bien la casa: 40 

20. Que están de acuerdo con que les peguen si salen ele la casa sin informar a sus esposos: 37 

21. Número de bancos que existían en Estados Unidos en 1921: 30,456 

22. En 1999: 8,675 

23. Número de páginas que tenía el archivo "Desviaciones sexuales" de l FBI en 1977, cuando el 
programa fue cerrado: 330,000 

24. Número de lenguas nativas vivas que existen en e l mundo: 6,000 

25. Número de ellas que son o riginarias de Papúa Nueva Guinea: 1,000 

26. Pares ele guantes que poseía Isabel I: 2,000 

27. Porcentaje en e l que aumentó el número ele cristianos desde el año 1000 hasta la actualidad : 2,450 

28. El número ele budistas: 4,275 

29. Número ele años que transcurrieron entre la invención de la tecnología para fotocopiar 
y la venta ele la primera fotocopiadora comercial: 21 

30. Meses que transcurrieron entre la p ublicación de El manifiesto comunista y la contratación ele Karl Marx 
como edito r ele un periódico fundado por capitalistas: 2 

FUENTES: 1 Museo de Historia Natural de Oxford/2 Centro Espacial Johnson/3 El País/4 Albert Einstein: A Biography, Albrecht Folsing/5-6 El País/7 ONU/8 Instituto 
Forsa/9-10 Universidad de Cornell/11 Centro de Información de Defensa de EE.UU./12 National Geographid 13 Business Week/14-15 El País/16 The Wa/1 Street 
Journal/17 Centro Médico Presbiteriano Columbia de Nueva York/18 Label France/19-20 Ministerio de Salud de la India/ 21 -22 Estadísticas de todos los bancos, Tabla 
de Gobernadores del Sistema Federal de Reserva, Corporación Federal de Depósitos de Seguros/ 23 J. Edgar Hoover, Sexo y crimen: un antídoto histórico, Athan G. 
Theoharis/24-25 Armas, gérmenes y acero: los destinos de las sociedades humanas, Jared Diamond /26 Going, going, gane, Jonas y Nissenson/27-28 Atlas del año 
1000, Jon Man, Universidad de Harvard/29 Going, going, gane, Jonas y Nissenson/30 La correspondencia entre Marx y Engels, Wiedenfeld y Nicolson. 
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SEGUNDA 
L E C T U R A 

(Testimonio) 

Cien noches de soledad 

El cineasta Armando Robles Godoy estuvo hace un tiempo 
hospitalizado. Como buen creador, utilizó esta circunstancia 
para reflexionar sobre los vínculos que existen entre el amor, la 
enfermedad y la muerte. Publicamos extractos de su testimonio. 

Cuando acepté, una eternidad más tarde, que todavía estaba 
vivo, me dominó, a pesar del dolor, una tremenda cólera porque el 
destino, o lo que fuera, me estaba llevando miserablemente a una 
agonía repugnante, lleno de tubos, agujas y operaciones, en un 
ambiente extraño y ajeno, y manoseado por seres anónimos y 
desconocidos que me impedían hasta el mínimo derecho de morir­
me solo. Y yo ya había decidido, desde muchos años antes, no 
morirme sino morir, que es diametralmente distinto; y, además, 
cuando y como lo decidiera. No así ni nada parecido. Pero el 
destino, o lo que fuera, había decidido jugarme esta mala pasada. 

Así comenzó, una noche, una experiencia que para mí era 
absolutamente nueva, y que me tuvo tres i11eses en un hospital , 
aquejado, como dicen los bien hablantes, por tr~ males simultá­
neos que me tumbaron en forma tan categórica y sorpresiva 
como si me hubiera caído en la cabeza un piano de cola mientras 
visitaba las líneas del desierto de Nazca. 

Descubrí, conversando con familiares y amigos, que durante 
las primeras semanas mi realidad cotidiana se había llenado de 
elipsis amnésicas, muchas de las cuales todavía me limitan; pero 
logré recordar detalles que me ataban a la vida, como por ejem­
plo y sobre todo, la forma en que comenzaron a actuar, súbita­
mente, mi mujer y mis dos hijas, convertidas en tres fuerzas 
rapidísimas y eficientes, dedicadas exclusivamente a mantener 
mi vida y hacérmela amar. Ante eso no me quedaba más remedio 
que seguir viviendo. Y amando. Y profundamente agradecido 
para siempre. Otra cosa que me ataba a la vida, como un especí­
fico curativo extraordinario, ocurría de día, cuando luego de un 
sueño desordenado y breve, abría los ojos y me encontraba 
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mirando a una persona amiga, sentada muy cerca, que también 
me miraba esperando que despertara. Mi hija Marcela me lo 
dijo, con más precisión, en una carta que me entregó, ya cuando 
salí de la "tumba" : "¿No te parece increíble comprobar que a 
pesar de todo te amamos igual? Ada, Delba y yo, tu nieto y tus 
amigos te queremos igual o más que cuando estás fuerte, saluda­
ble y atropellador, como siempre has sido. Una de las lecciones 
de tu enfermedad ha sido entender que somos ui:i. grupo de fami­
lia admirable, un grupo humano de esos que te hacen entender 
que la especie vale la pena." 

El Dominical de El Comercio, 5 de noviembre 

(Entrevista) 

Familia modelo 

El 22 de noviembre, el diario Clarín, de Buenos Aires, entre­
vistó a Susana Higuchi. 

Señora, ¿esperaba estafuga? 
Sí porque mi ex marido es un hombre que se infla como un 

globo cuando gana y se esconde si pierde. 

¿Usted lo odia? 
Sí, ¿qué otra cosa podía hacer? Intentó hacerme matar, me 

hizo espiar, me tuvo cuatro años recluida en el palacio presiden­
cial. No podía salir. Estaba amenazada. Tuve que luchar para 
estar cerca de mis hijos. Para vivir. 

¿Cuándo comenzó? 
La noche que fue electo por primera vez, el I O de junio de 

1990. Hizo las valijas y se fue al bote! Crillón. Esa misma noche. 
Yo no entendía nada: éramos una familia modelo . Dieciséis años 
de matrimonio, cuatro hijos. Creía que teníamos un proyecto en 
común. Durante la campaña electoral hice de todo: fui esposa, 
consejera, secretaria y cocinera. Yo también pensaba en salvar al 
Perú del terrorismo y de la inflación. Soy una mujer activa, 
siempre fui yo la que llevaba el dinero a casa gracias al pequeño 
campo de mi padre. 

¿Qué hizo cambiar a su ex marido? 
El encuentro con Vladimiro Montesinos y el tri unfo electo­

ral. Fujimori conoció a Montesinos entre abril y junio de 1990. 
Enseguida empezaron a tramar, a construir ese sistema de co­
rrupción, el régimen que dominó a Perú en estos I O años. Y yo 
los molestaba porque no era corrupta y, poco a poco, empecé a 
darme cuenta de lo que estaba sucediendo. Comencé a convertir­
me en un peligro, en un obstáculo. Fujimori no quería divorciar­
se . Tenía miedo del efecto de imagen negativa y de lo que yo 
había visto. Lo soporté otros cuatro años sólo por mis hijos. 
Esperé a que el más chico, Kenji Gerardo, cumpliera 15 años. 
Luego me marché. 
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¿ Cuál es su relación con Keiko, su hija 
mayor, que la reemplazo en su rol de pri­
mera dama? SE BUSC 

(Entrevista) 

Humor negro 
Es buena. Tiene vergüenza de que su 

padre se haya escapado. 

(Entrevista) 

Empleado modelo 

El criticado reportero de América Tele­
visión Álamo Pérez Luna se defiende de lo 
que a él le parecen acusaciones injustas. 

En una entrevista exclusiva para la re­
vista Times, el ex presidente Alberto Fuji­
mori hace declaraciones de antología que 
parecen extraídas de una historieta al me­
jor estilo de Sofocleto o Quino. 

¿Es usted un ciudadano de Japón? 
El hecho es que fui registrado en el con­

sulado japonés del Perú. 

Y o nunca he estado de acuerdo con este 
gobierno. Yo nunca he votado por Fujimori. 

¿Vivo o muerto? 
¿Por qué no surgió esto cuando usted 

fue candidato para la presidencia? 
Todo el mundo sabía que yo era híjo de 

inmigrantes japoneses. Nadie me preguntó 
si estaba registrado en el consulado japonés. 

La Policía Nacional del Perú ha 

Tampoco has sido un periodista incó­
modo. 

Me parece absurdo que, desde tu espa­
cio de empleado de una empresa, pretendas 
cambiar las opciones políticas de los pro­
pietarios. Yo trabajo hace nueve años en 
esa empresa, y hasta el año pasado he he­
cho investigaciones, destapes. Pero la gen-

conformado un grupo de investigado­
res de elite cuya misión es encontrar a 
Vladimiro Montesinos Torres, prófu­
go de la justicia. El primer paso ha 
sido la distribución por todo el país de 
este cartel. Si tiene información, pue­
de llamar al 225-0202. 

¿ Tiene Montesinos alguna prueba de que 
usted nació en el Japón y no en el Perú? 

No, no, no. No hay prueba. Yo nací en el 
Perú. Por supuesto cuando nací no me di 
cuenta que estaba en el Perú, pero mi ma­
dre estaba ahí. 

te sólo recuerda la entrevista que hice a Fujimori en la que estaba 
también Vladimiro Montesinos. 

También hiciste esa entrevista en la cual Montesinos apare­
ce detrás, supervisando. 

Ésa se gestionó a través de Palacio de Gobierno, como se 
hace siempre. Esperando a que el entrevistado saliera, entra 
Montesinos. Yo, evidentemente, me sorprendí y me pregunté 
que hacía ahí. 

¿No lo conocías? 
Nunca lo había visto. El tipo se aparece: "tanto gusto, cómo 

le va. Por favor sigan con su trabajo", y se sentó en la esquina. 
En medio de la entrevista, yo le hacía guiños al camarógrafo 
para que lo ponche. Pero Mariella Patriau dice, absurdamente, 
que el camarógrafo me sacó la vuelta, se hizo el vivo y captó 
la cosa ( .. . ) percibo que tienes la idea de que durante mi carrera 
me he dedicado a hacerle "publicherrys" al gobierno. Eso es 
absolutamente falso. 

La misma gente que salió de América dijo que las primicias 
las regalaba el SIN 

Aquí hay mucho mito compadre, acá lo que pasa es que se 
mitifica a dos o tres periodistas que hicieron un par de reportajes 
buenos y, de otro lado, se trata de poner en otro plan a periodistas 
como yo, que me captaron un par de veces con este señor. Bueno 
pues, seguramente yo también tengo cuentas en Suiza. 

¿Te arrepientes de algo? 
Yo tenía una carrera impecable hasta los 35 años. Desde hace 

un año o dos me dicen vela verde porque, ingenuamente, grabé 
a Montesinos en una entrevista, y usan eso para decir que me 
dictaba las preguntas. 

Revista TV+, 20 de noviembre 
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Dejar el Perú, venir a Japón y enviar un fax desde aquí con 
su renuncia, algunas personas piensan que es una cobardía. 

El plan para venir a APEC y Japón y venir a Panamá y 
regresar a Perú fue concebido varios meses atrás. Hice el viaje 
como de costumbre. De pronto me llegó este tipo de información 
- la iniciativa de investigar si él también tenía cuentas registradas 
en bancos del exterior- y con la otra información que tenía, me 
hace tomar la decisión final aquí. 

¿Montesinos lo ha chantajeado? ¿Es por eso que usted re­
nunció? 

Él podría usar información de tal manera que me hiciera apa­
recer como culpable de algún delito. Yo estoy muy tranquilo. No 
tengo problemas. Ésa es la razón por la que decidí luchar muy 
fuertemente, directamente, contra los crímenes de Montesinos. 

¿ Todavía tiene planes de ser candidato para el Congreso 
en abril? 

Esperaba ser un candidato antes de venir a Japón, porque mi 
posición era continuar las reformas, seguir adelante por el futuro 
del Perú, pero ahora estoy tratando otra aproximación en esta 
gran lucha contra la corrupción. 

¿Hay documentales en vídeo? 
Estoy grabando mis memorias en vídeos . Me puedo convertir 

en un productor de documentales a partir de mi experiencia. 

¿Cómo ganará dinero de esto? 
Espero vender algunos libros en Japón. Me han dicho que el 

10 por ciento es para el escritor. Qué le parece vender medio 
millón de libros. 

Sobre los documentales en vídeo. ¿Los está produciendo? 
Soy el director, sí. Tengo vídeos de mis años como presidente 

e iré lo largo de ellos. 
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¿Qué clase de grabaciones? 
Y o grabé todo en vídeo. Cada reunión que tuve por diez años. 

Usted verá a este ministro diciendo algo y a otro ministro dicien­
do otra cosa. Todo está en las grabaciones. 

¿ Cuántas grabaciones tiene usted? 
Un montón. Podría llenar el cuarto de este hotel. 

Reproducida en todos los diarios, 30 de noviembre 

(Entrevista) 

La política es una manera 
de hacer religión 

El 2 de diciembre, Alfonso Barrantes, líder de la izquierda 
durante los ochenta, murió en La Habana. En marzo de 1984, 
cuando era alcalde de Lima, el Tío Frejolito fue entrevistado por 
DEBATE. Reproducimos extractos de esa conversación. 

¿Ustedes cristiano? 
Yo tengo origen católico, por razones de familia, pero no soy 

practicante. 

Usted es creyente. 
Soy un creyente porque todo revolucionario tiene que ser un 

creyente. Además, un hombre que tiene fe. Eso lo aprendí de 
Mariátegui, porque para nosotros la política es no sólo pedagogía 

sino también una fe. Es una filiación y una fe. 

¿ Calificaría de religiosa esa fe? 
La política es una manera de hacer religión, 

en la medida en que no es ajena a las excelencias 
del espíritu. Ahora, el que uno jure el cargo ante 
la Biblia y otro levantando el brazo muestra una 
diferencia que depende del contenido, porque 
hay muchos que se echaron hasta un discurso al 
juramentar, pero eso ¿qué trascendencia tiene? 

Eso se parece al que busca la fotografia y las declaraciones para el 
periódico, que se amarillan al día siguiente. Sobre las páginas que 
se amarillan no se escribe la Historia. Y o pienso que antes de que 
apareciera el Chino Domínguez y todos los fotógrafos, la política 
era más tranquila, porque nadie buscaba al día siguiente el perió­
dico para mirarse. Haya de la Torre dírigía cada cierto tiempo un 
Mensaje a la Nación, que leíamos clandestinamente. No estaba 
sometido a este asedio que distorsiona, que obliga a improvisar 
respuestas. Juego que a muchos les gusta, pero que a muchos no 
nos gusta, por no decir que nos disgusta. 

(Declaraciones) 

Equinas confesiones 
El controvertido ex primer ministro Federico Salas rindió su 

manifestación a la comisión parlamentaria que investiga los 
ingresos de Vladimiro Montesinos. Se escuchó más de lo que 
algunos ciudadanos huancavelicanos hubieran querido. 

Cuando llego a Lima y hablo con Montesinos, me ofrece el 
premierato y entramos en una discusión de dos días en los cuales 
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yo planteaba qué iba a ser yo un primer ministro de Fujimori si 
yo era descentralista, que estaba en la vereda opuesta. Me dije­
ron que imagine todo lo que podría hacer como primer ministro. 
Tendrás el poder para hacerlo, me dijeron. Ése fue un elemento 
importante para que yo aceptara este cargo.( ... ) Terminados los 
dos días de conversación entramos al tema de ir a visitar al 
presidente. El presidente me aseguró que quería entrar en la 
etapa de descentralización. Me decía que ultime detalles con 
Vladirniro Montesinos. 

"¿ Y cuánto quieres ganar?", me dijo Montesinos. Trabajaría en 
todo esto poniendo, además, mi prestigio personal. Pido un sueldo 
de 25 mil dólares mensuales. Vladimiro me dijo: "El sueldo es de 30 
mil dólares". Dije: Está bien, está superando las expectativas. 

El Comercio, 30 de noviembre 

(Entrevista) 

Fan enamorado 
Nicolas Lúcar concedió una entrevista para explicar su cam­

bio repentino de conducta y las relaciones de su cuñado, José 
Francisco Crousillat, con el poder de Montesinos. 

¿No cree, más bien, que cometió errores que lo llevaron a 
perder credibilidad? 

Sé que en algún momento perdí parte de esa credibilidad. 
Pero hay que tener en cuenta que ahora es fácil decir que las 
cosas se hicieron mal. Y o Jo dije hace un año y medio, cuando 
todo indicaba que Fujimori iba a ganar las elecciones y se iba a 
quedar cinco años más en el poder. 

¿Por qué no dijo que el verdadero Palacio de Gobierno era 
el SIN? 

Bueno, se decía ¿no? Se reconocía esa realidad. 

¿ Usted cree realmente que Kouri estaba descontento con su 
partido y que por eso se pasó a Perú 2000? ¿Así se explicaría 
por qué hubo tantos tránsfugas? 

No, no sé cómo habrán sido los otros casos. 

¿Pero no cree que las cosas eran al revés, que a los tránsfa­
gas les tocaban la puerta y les ofrecían dinero para cambiar de 
partido? 

Lo que José Francisco me ha dicho es que no sabía que a 
Kouri le iban a entregar dinero. 

¿Y le cree? 
Sí, Je creo. 

¿A pesar de que anteriormente usted escuchó el casete en 
que Montesinos le dicta la pauta del noticiero? 

Pero por qué no puede creer que existía una relación política. 
Que había una obnubilación, que se tenía la convicción de que 
todo estaba bien y que había que hacer todo lo necesario para 
que este proyecto siguiera adelante. 

¿Lo que quiere decirnos es que simplemente José Francisco 
Crousillat era "Jan" de Montesinos? 

Erafan del gobierno. Era una persona que creía ciegamente 
en el gobierno del presidente Fujimori. 

Revista Somos, 2 de diciembre • 
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"Ahora se trata de fu 
Julio Cotler - investigador y ex director del Instituto 
de Estudios Peruanos y uno de los principales analis­
tas del paí~ explica en esta entrevista el auge y el 
colapso del régimen f ujimorista, así como las p ers­
pectivas, las oportunidades y los riesgos que en­
frenta el Perú en el futu ro. Cotler acaba de publicar, 
junto con Romeo Grompone, el libro El fujimorismo, 
ascenso y caída de un régimen autoritario. 

"El sistema 
financiero 
internacional, 
los organismos 
multilaterales, 
las agencias de 
seguridad y las 
militares, y en 
algunos casos 
individuos con 
nombre y 
apellido como 
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Poco después de su colapso, 
¿cómo entender el régimen de Fu­
jimori? 

El fujimorismo debe entenderse 
como una gran coalición nacional e 
internacional en la cual las fuerzas 
externas -el sistema financiero inter­
nacional, los o rganismos multilate ra­
les, las agencias de seguridad y las 
militares, y en algunos casos indivi­
duos con nombre y apellido como 
Luigi Enaudi y Fernando Henrique 
Cardoso- jugaron un papel predomi­
nante como sus más enérgicos sopor­
tes, mientras que los peruanos tuvie­
ron un papel pasivo. Después de la 
turbulencia y el caos de los ochenta, 
la mayoría de peruanos les d io un 
cheque en blanco a Fujimori y a las 

Fuerzas Atm adas. La profunda crisis 
de gobernabilidad por la que atrave­
saba el país y las nuevas tendencias 
de la globalización hicieron que, por 
primera vez de una manera tan explí­
cita, se juntaran fuerzas externas e 
internas. El cheque en blanco que se 
le otorgó a Fujimori fue aprovechado 
para lograr una concentración inaudi­
ta de poder. Era una coalición de 
tecnócratas, militares, empresarios y 
burócratas interesados, unos de ma­
nera más explícita que otros, en forjar 
esta gran concentración de poder. 
Desde 1992 pudieron hacer práctica­
mente todo lo que quisieron, excepto 
aquello que Fujimori no les permitía 
por motivos políticos. Y en países 
como el Perú, en el que prácticamen­
te no había fuerzas sociales y políticas 
con un mínimo de consistencia , todo 
régimen autoritario y autocrático deri­
va en corrupción . 

¿Cuál e r a la agenda que esa co a­
lición le demandab a a Fujimori? 

El régimen debía acabar con la 
subversión y el narcotráfico y poner 
en marcha las reformas económicas. 
El supuesto detrás de ello era q ue, a 
partir de ahí, en un futuro indetermi­
nado , vendría la democracia. Los dic­
tadores dicen siempre que la dicta­
d ura es conveniente para instaurar la 
democracia. Los empresarios estaban 
encantados de la vida porque de­
saparecían los sindicatos, los movi­
mientos sociales, los partidos políti­
cos. No hay que olvidar que, desde 
1930, el fantasma del APRA y de los 
partidos políticos estuvo siempre pre­
sente. De pronto se encontraron con 
un gobierno que era amigable con 
las grandes y hasta con las medianas 
empresas, y ya no estaba presente el 
fantasma del partido aprista . Ahora 
que existe el pe ligro de que Alan 
García regrese, están atemorizados. 

¿Qué significó la década pasa­
da para el Perú y los peruanos? 

Es la segunda década perdida. En el 
ámbito político e institucional, esta-

"El cheque en 
blanco que se 
le otorgó a 
Fujimori fue 
aprovechado 
para lograr um 
concentración 
inaudita de 
poder". 
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ENTREVISTA A JULIO COTLER por A UG USTO ÁLVAREZ RODRICH 

ndar las instituciones' 

mos en absoluta bancan-ota, al igual 
que, hasta donde entiendo, en el pla­
no económico. En cuanto a lo cultural 
y lo social, la desorganización y el 
desaliento son muy grandes. La quie­
bra de 1992 no tuvo por qué ocurrir. A 
principios ele los noventa, las fuerzas 
liberales Je dieron un respaldo muy 
fuerte a Fujimori para hacer todas las 
reformas, y en 1991 las Fuerzas Arma­
das dejaron pasar todos esos decretos 
inconstitucionales. Cuando la gente fue 
a proponerle a Fujimori un pacto para 
remontar los problemas, él y las Fuer-
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zas Armadas decidieron no llegar a 
acuerdos con la "partidocracia". 

¿El camino autocrático partía 
de la idea preconcebida de que la 
democracia era un obstáculo para 
resolver los problemas del país? 

Los militares no q uerían saber 
nada con la "partidocracia" porque 
estaban hartos de la intromisión po­
lítica en las Fuerzas Ar·madas por­
que , supuestamente, los políticos, 
con toda las críticas a la violación de 
los derechos humanos, iban a con-

Fotos: H. ROMA~ 

venirse en un obstáculo para la lu­
cha antisubversiva. Por el contrario, 
luego se demostró que se pudo aca­
bar con la subversión haciendo las 
cosas más elementales que se debía 
hacer, pues éste no era un problema 
ele guerra sino de seguimiento y de 
captura de los líderes. Lo que se ha­
bía dicho sobre Sendero Luminoso 
no era del todo cierto y resultó que 
era una pésima organización. Por 
haber sido un grupo absolutamente 
vertical, al cortarle la cabeza todo se 
vino abajo, y es que era un sistema • 
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de hacienda en el que, si quitas al 
patrón , todo se derrumba. 

La fragilidad institucional que 
sufre el Perú alcanza incluso a 
"instituciones" negativas como el 
SIN o Sendero Luminoso, de las 
cuales se pensaba que tenían una 
red tan eficiente que podían so­
brevivir a su líder y que tomaría 
mucho tiempo desmantelarlas. 

Siempre quedan redes, pero el 
movimiento subversivo se desman­
teló desde el momento en el que se 
le cortó la cabeza. Por eso yo insisto 
con lo del régimen patrimonial, en el 
cual si sacas al patrón todo se viene 
abajo porque no hay quién dé orde­
nes. Es lo más antimoderno del mun­
do: una empresa en la q ue todo de­
pende de una sola cabeza es lo peor 
en la época moderna. 

¿Eso explica que alguien como 
Montesinos pudiera constituirse 

"Es la segunda 

década perdida. 
En el ámbito político 

e institucional, 
estamos en absoluta 

bancarrota, al igual 

que en el plano 

económico". 

en un poder en sí mismo en un 
marco de fragilidad institucional? 

Exacto . Y en este momento to­
dos los fujimoristas se consideran 
víctimas o se muestran sorprendi­
dos con todo lo sucedido, como e l 
señor Tudela. Se trata de una red 
que es parte de una cabeza, lo cual 
es un contrasentido, porque una 
red no puede ser eso. No es como 
una empresa moderna en la que se 
reproduce una situación democrá­
tica con múltip les focos de poder, 
con gerencias que compiten con 
otras, que controlan a otras, con 
sectores de evaluación , etcétera. En 
una empresa moderna con múlti­
p les polos y competencias hay algo 
de reproducció n de un sistema de­
mocrático. 
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¿Ello explica la abrupta caída 
de Fujimori? 

Aparentemente, la embajada de 
Estados Unidos quería que Fujimori 
dirigiera la transición , pe ro luego de 
la difusión del vídeo el Presidente se 
había quedado paralizado . Montesi­
nos no sólo le o rquestaba e l libreto 
político sino que le "armaba" su vida 
personal: é l dete rminó la salida de 
Santiago Fujimori, contribuyó al di­
vorcio. Pensemos en lo que contaba 
Keiko, que cuando Montesinos de­
cía que tenían que salir de Palacio, 
toda la familia se iba a vivir al 
Pentagonito. Los tenía aterrados con 
la historia de que los querían matar 
o secuestrar; ellos vivían en un esta­
do permanente de terror. Es é l, pues, 
quien le organiza a Fujimori la 
agenda, quien toma las decisio­
nes; controla las Fuerzas Arma­
das, el Congreso y el Poder Judi­
cial. Cuando sale Montesinos, es­
toy seguro de que Fujimori no 
tenía ni los números telefónicos 
que necesitaba ni podía pensar 
en reemplazar a su ex asesor 
porque en eso consistía la habi­
lidad de éste, en hacerse indis­
pensable . Al mismo tiempo, los 
del Congreso se encuentran sin 
director de orquesta y no saben 
qué música tocar. 

¿Cree que en las Fuerzas Ar­
madas hay una cultura institu­
cional muy arraigada susten­
tada en que el autoritarismo 
es lo que realmente le convie­
ne al país? 

Claro, es la idea de la mano 
dura. 

¿Podría ser el caso de la de­
manda del comandante Huma­
la, quien ofrecía un plantea­
miento en contra del régimen de 
Fujimori pero que, en el fondo, 
promovía una solución no demo­
crática sustentada en el concepto 
de un papel estelar de las Fuerzas 
Armadas en la sociedad? 

Por supuesto que no era una po­
sición en defensa de la democracia. 
Es la idea de que la sociedad perua­
na es caótica y que la única institu­
ción sólida que tiene la capacidad de 
llevar a cabo "un" proyecto nacional 
- porque no se ~rata de competencia 
entre varios proyectos sino de uno 
solo- es la fuerza armada. La idea de 
mano dura, de que debe haber una 

persona y no instituciones a l mando, 
forma parte de la cultura nacional 
peruana. 

¿Es posible que, a la luz de las 
revelaciones y los eventos ocurri­
dos recientemente, dicho concep­
to se haya debilitado en algo? 

Dependerá de cómo se desarrollen 
las cosas y de si se puede lograr que 
las instituciones funcio nen, porque 
aquí no se trata de refundar institucio­
nes sino de fundarlas. Si eso ocurre, 
entonces la gente empezará a apren­
der a compoitarse institucionalmente. 
De lo contrario, habrá una reversión. 

¿Qué significa que una institu­
ción funcione? Sunat, por ejem-

plo, llegó a ser una institución 
relativamente eficiente para re­
caudar impuestos pero también 
para perseguir por razones polí­
ticas o de corrupción. 

Que tenga reglas universales vali­
das para todos por igual. Yo recuer­
do que la gente decía que la Sunat 
fu ncionaba eficientemente, y aho ra 
mire todo lo q ue sabemos. Eso no 
produce lealtad hacia estas institu­
ciones. Y éstas no tienen que ser 
organizaciones; las instituciones son 
normas, reglas y castigos que, bajo 
determinadas condiciones, pueden 
organizarse. Una familia es una insti-
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tución en la cual hay reglas que en 
algunos casos son explícitas y en 
otros implícitas. Por ejemplo , en Cos­
ta Rica la gente maneja los automóvi­
les como quisiéramos que se haga 
acá, no hay po licías. Cuando las nor­
mas se interiorizan, los sujetos son el 
Estado . No se puede tener un policía 
e n cada semáforo; las p ersonas 
aprenden que, por su propio benefi­
cio, tienen que respetar las reglas. En 
Estados Unidos, los ciudadanos pa­
gan impuestos no sólo por temor 
sino porque saben que eso va a traer 
mejoras en servicios como las carre­
teras, e tcétera. Ahí nadie sabe quién 
es el director de IRS. ¿Por qué nadie 
dice q ue en el IRS hay una junta de 
coimeros? Simplemente porque, con 
e l correr de los años, se ha demostra-

Montesinos es quien 
le organiza a 

Fujimori la agenda, 
quien toma las 

decisiones; controla 
las Fuerzas 
Armadas, el 

Congreso y el Poder 
Judicial. 
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do que es gente honesta y que si has 
pagado más impuestos de los que 
debes, te los devuelven; existe con­
fianza en que te los van a devolver. 

¿Qué hace que en un país como 
el Pení se presenten problemas 
de este tipo y esto no ocurra en 
otros como Costa Rica o Chile? 

En el transcurso del tiempo, las 
instituciones funcionan y entonces se 
crea una cultura legal. Lo más difícil 
de cambiar es un sistema cultural. En 
esos países hubo una serie ele proce­
sos políticos, de fundaciones institu­
cionales con gente respetable. Cuan­
do se funda una institución y se le 
confía la dirección a una persona, ésta 
es la que funda la institución y, en la 
medida en que esta persona se de-

sempeña ele una manera decente, es­
tablece un ejemplo ele conducta. Si en 
una familia el padre le dice a su hijo 
que no debe mentir y él lo descubre 
mintiendo, la doble moral se genera­
liza . Acá los generales ladrones ha­
blan del valor de la patria y al mismo 
tiempo se dedican a robar y a com­
pra r armamentos de quinta clase. 
¿Cómo alguien puede ser leal y creer 
en una institución así? Se trata de ha­
cer propias esas instituciones y reglas. 

¿Es ésa una lección que se ha 
aprendido en el Pení? 

Creo que, por primera vez en el 
Perú, estas ideas han calado mucho 

más de lo que yo recuerdo. Por lo 
menos hay un sector intelectual, pro­
fesional, que ha tomado en serio, 
por primera vez, la idea de la demo­
cracia y los derechos humanos. 

¿Es porque se llegaron a difun­
dir pruebas irrefutables de que la 
"teoría" de defender la democra­
cia y los derechos humanos es 
positiva y de que, al final de cuen­
tas, el atajo no funciona? 

Que a los indios los mataran o se 
transgredieran sus derechos es algo 
que ha ocurrido toda la vida. Lo que 
ha cambiado es que ahora este pro­
blema atañe a los periodistas, a los 
intelectuales, quienes se han dado 
cuenta de que el tema de los dere­
chos no es sólo una buena retórica. 
Es lo que ha sucedido en otros países 
de América Latina, donde sectores de 
la clase media han hecho suyos los 
derechos humanos. Si nos ponemos a 
pensar en Chile, ¿por qué súbitamen-

"Por lo menos hay un 
sector intelectual, 
profesional, que ha 
tomado en serio, 

por primera vez, la 
idea de la democracia 

y los derechos 
humanos". 

te aparece ahora con tanta fuerza el 
tema de los derechos? Lo que sucede 
es que las clases medias sienten el 
peligro de perder sus atribuciones 
naturales y hacen suya esta demanda. 

Y presionan socialmente y vo­
tan por eso ... 

Claro . Lo que sucede es que en el 
Perú no tenemos una clase intelectual 
ni política, es decir, un grupo relativa­
mente cohesionado. En México, por 
ejemplo, Octavio Paz regresa en 1968, 
funda una revista,"constituye un gru­
po y crea una línea y una orientación 
a través de las publicaciones, todo lo 
cual se constituye en un valor. Él y las 
personas con quienes trabajó han 
contribuido sustancialmente a lo que 
se está viviendo en ese país. Lo mis-
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no pasó en Chile, donde una clase 
)Olítica y una clase intelectual hicie­
·on suyas las banderas de la democra­
:ia y los derechos humanos. 

¿Los empresarios peruanos 
han aprendido que el atajo no fun­
ciona? ¿Ahora entienden, por ejem­
plo, que es mejor apostar por un 
Poder Judicial honesto y autóno­
mo antes que comprarse un juez? 

Yo creo que nadie quería ver las 
cosas que sucedían. Los empresarios 
eran los primeros que no querían ver­
las. Te van a decir que sí han aprendi­
do, pero creo que todavía hay mucho 
de retórica. Al final, saben que sus 
abogados pueden comprarse al juez. 
Ahora, obviamente, hay muchos em-

democracia ni a la 
spetabilidad". 

presarios que han comprendido que, 
en té1minos macro, el Poder Judicial es 
una cuestión fundamental para el país; 
en la opinión pública hay, además, 
cie110 sentimiento de que el Poder Ju­
dicial es una cuestión impo1tante. 

¿No será como cuando pasa­
mos por la carretera y vemos un 
accidente de tránsito, y durante 
los siguientes tres kilómetros 
manejamos con cuidado pero lue­
go volvemos a pisar con fuerza el 
acelerador? 

¿Por qué la gente cruza las pistas en 
lugar de utilizar los puentes? Hay un 
problema en el pensar que las normas 
son para los otros y no para mí. Y no 
hay que olvidar que en el Perú las 
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diferencias sociales son tan impo11an­
tes, la estratificación es tan increíble, 
que la gente ve ele una manera muy 
distante a los "otros"; no hay una ima­
gen de integración ni una conciencia 
de que lo que les sucede a los demás 
le puede suceder a uno. Lo que ha 
pasado durante estos años es un poco 
lo de Hitler: la población de Weimar 
olía el humo pero no quería ver qué 
era lo que se estaba quemando. 

¿Por qué no quería ver? 
Porque esto ponía en peligro su 

existencia. Pero ni siquiera en peli­
gro, sino que la incomodaba. 

¿Hay algo que le haya sorpren­
dido de todas las revelaciones que 

se han difundido recientemente 
sobre cómo manejaba el gobierno 
de Fujimori los asuntos públicos? 

Mucha gente sabía lo que pasaba 
pero pocos querían hablar. A los que 
escribían o hablaban sobre estas co­
sas, se los miraba con descreimiento 
o ironía. "Estás exagerando", decían. 
Sú bitamente se levanta el telón y 

ahora todo el mundo habla de lo que 
sucedió. En este momento encuen­
tras que puedes saber los nombres de 
quiénes eran los mafiosos, cómo lo 
hacían, cuánto pagaban, cuánto dine­
ro tenían en Suiza. Éramos muy po­
cos los que nos atrevíamos a decirlo , 
en voz baja o en voz alta . Claro, el 
año pasado las cosas empezaron a 
cambiar, pero ¿dónde estaban todas 
las organizaciones gremiales para que 
lo dijeran7 Muchos defendían el argu­
mento del atajo diciendo que la apli­
cación ele las reformas desembocaría 
en la democracia. Y no estamos ha­
blando de burros sino de gente inte­
ligente. Lo que sucede es que nunca 
se asumió que la democracia no sólo 
tiene un valor instmmental sino que 
posee un valor en sí misma. Hoy en 
día mucha gente comienza a descu­
brir que la democracia es una forma 
de convivencia que favorece el desa­
rrollo económico, la estabilidad polí­
tica y la seguridad ciudadana. Esto tal 
vez sea un producto positivo de la 
década pasada. Tal vez ... 

¿Por qué algunas personas va­
liosas que hace algunos años pen­
saban de este modo apostaron por 
desempeñar papeles centrales en 
un gobierno con tantos problemas? 

Lo que pasa es que ellos creyeron 
que las cosas se podían hacer to­
mando un atajo. Igual que los bol­
cheviques o los comunistas: "Hay que 
sacrificar una generación porque 
después va a venir la democracia 
auténtica". El camino de la dictadura 
no lleva a la democracia ni a la res­
petabilidad porque siempre se busca 
la manera ele sacarle la vuelta. 

Sin embargo, para el sector me­
nos informado -como los niveles 
socioeconómicos D y E, los que no 
ven Canal N- las revelaciones re­
cientes sí podrían ser una ingrata 
novedad que les genere mucha frus­
tración. ¿Qué riesgo implica ello? 

Imagino que para muchos es lo 
mismo ele siempre. De Odría decían 

"Yo creo que nadie quería ver las cosas 
que sucedían. Los empresarios eran los 
primeros que no querían verlas. Te van a 
decir que sí han aprendido, pero creo que 
todavía hay mucho de retórica". 
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"Se tiene que 
desmantelar todo 

lo que funciona 
mal, fundar 

fuerzas nuevas y 
que éstas se 

muestren eficaces 
actuando 

democráticamente". 

"roba pero deja obra". Se asume que 
q uien está en el poder se lleva algo, 
pero se espera que también deje 
algo. Existe una cultura de profunda 
desconfianza hacia las instituciones, 
pero es una cultura que viene de muy 
atrás y no veo por qué sería de otra 
manera . Nunca un campesino le ha 
ganado un juicio a un terrateniente, 
nunca podría imaginarse que en el 
Perú una persona subordinada pueda 
ganarle al que está en el poder. Lo 
mismo en la justicia militar: ¿cuándo 
un sargento pudo denunciar a un ca­
pitán y éste fue preso? Entonces, ¿por 
qué ibas a creer en el funcionamiento 
del Poder Judicial o de otro tipo de 
institución7 

Es decir, ¿lo ocurrido no habrá 
producido una mayor frustración 
en la gente porque está acostum­
brada a que "así son las cosas, 
pues"? 

Te puede provocar mucha cólera, 
pero acabas diciendo "así es pues". 

¿Se puede cambiar esto? 
La situación actual representa una 

gran oportunidad. Pero el problema 
es q ue se tiene que desmantelar todo 
lo que funciona mal, fundar fuerzas 
nuevas y que éstas se muestren efi­
caces actuando democrática mente, 
porque bajo el fujimorismo se pre­
tendía demostrar que eran eficaces, 
pero no democráticamente, y eso 
acaba de todos modos en corrupción 
simplemente porque no hay manera 
de fiscalizar. La democracia es, en 
última instancia, rendición de cuen­
tas del manejo de los recursos otor­
gados, pero a los militares no les 
entra en la cabeza el hecho de que 
se les está dando dinero para que 
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protejan a la sociedad y de que no 
nos pueden sojuzgar. En esta transi­
ción se ha avanzado mucho más de 
lo que habíamos pensado, precisa­
mente por la debilidad del régimen 
fujimorista , que era muy fuerte pero 
tenía pies de barro. 

¿Por qué se fue mellando el ré­
gimen fujimorista durante los úl­
timos dos años, al punto de que 
cada vez más personas se atrevie­
ron a hablar? ¿Qué ocurrió para 
que un vídeo acabara desmoro­
nando todo el aparato, cuando 
antes la sociedad había aceptado 
otras cosas? 

Los empresarios estaban cada vez 
más desalentados y desilusionados 
por e l agravamiento de la situación 
económica. Por otro lado, estaba toda 
la prensa de oposición. Lo que ocu­
rre es que el sistema empieza a no 
funcionar como debiera y entonces 
se va debilitando la idea ele tomar el 
atajo . Y, algo que es muy importan­
te , estuvo la presión del exterior. Fu­
jimori y Montesinos estaban pegados 
uno con otro, y cuando uno cae el 
otro también lo hace. Los dos hechos 
fundamentales para la caída son el 
vídeo y la decisión ele la embajada 
ele Suiza de revelar que Montesinos 
tenía cuentas en bancos ele ese país. 
¿Conoce un caso en el que la emba­
jada suiza, de motu proprio, revele 
que fulano tiene cuentas? Esos son 
los factores externos. 

¿A qué puede aspirar ahora 
Montesinos? ¿A una estrategia de 
control de daño?, ¿o pretenderá 
jugar un papel político más acti­
vo en el futuro? 

No es un individuo que quiera 
pasar el resto de su vicia tomando sol 
en Malasia. Va a querer jugar un pa­
pel más activo. 

¿No cree que se conforme con 
haber sido, durante casi un dece­
nio, prácticamente el "dueño" del 
Perú y que diga ''ya fue suficiente"? 

No, lo que él qu isie ra es ser el 
"dueño" del Perú , pero titu lar. 

¿Cómo se puede canalizar en el 
futuro la corriente social que apo­
yaba al fujimorismo? 

El problema es que no hay lide­
razgo. La fragmentació n se produjo 
al día siguiente que detonó la crisis, 
lo cual e ra predecible, porque si no 

está el patrón, los capataces quieren 
agarrarse la hacienda y se la dividen. 
El que fungía en la historia como el 
heredero, Tuclela, resulta que simple­
mente los desprecia a todos y no quie­
re hacer el papel de capataz. Absalón 
iba a hacer una especie de APRA con 
izquierdistas provincianos que están 
asociados ahora con Boloña, ¿se iina­
gina el menjunje ése? La transición 
política también va a necesitar una tran­
sición económica porque, en la medi­
da en que se abran los espacios, las 
demandas sociales se harán evidentes. 
El problema es cómo canalizar esto sin 
regresar al caos ele los años ochenta, lo 
cual no va a ser fác il porque hay mu­
cha demanda embalsada. Por otro lado, 
parece existir cie1to sentido común en 

pensar que se pueden generar nue­
vas políticas, pero con estabilidad eco­
nómica. No tengo idea ele cómo en­
frentar esto pero ahí serán nuevamen­
te las instituciones las que tengan un 
papel decisivo. 

El fujimorismo era un grupo 
de gente que pedía eficiencia, es­
tabilidad, crecimiento, orden, 
aunque no necesariamente con 
democracia. ¿Cómo capitalizar 
ese espacio político en el futuro? 

La capitalización vendría por lo 
que Fujimori ha dicho de la particlo­
cracia y la democracia social. Es de­
cir, no partidos políticos ni movi­
mientos sino un gran líder e igualdad 
de oportunidades que son concedi-
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das por el gran líder; olvídense de 
democracias, etcétera. Requer.iría a 
alguien del nivel C o D que pueda 
convocar a la masa a la Plaza Mayor 
y, por otro lado, decirles al FMI y a 
los empresarios que sí hay intereses 
económicos; es decir, un movimien­
to populista de verdad. Pero no creo 
que haya liderazgos para eso. El pro­
blema es cómo combinar ciertas for­
mas de manejo económico eficaz que 

aseguren un crecimiento que atienda 
a todos los segmentos sociales. El 
nuestro es un país con una obvia 
vocación populista. Los de Apu rímac 
pedirán carreteras y electricidad, y 
los de Puno exenciones tributarias . 
El problema es cómo manejar eso. 

Y encima habrá alrededor de 
15 candidatos a la presidencia 
ofreciendo cosas ... 

Con lo cual las expectativas au­
mentan. El candidato democrático va 
a tener que decir que con la democra­
cia sí se come. Pero, cualquiera que 
sea la consigna, es seguro que se van 
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a presentar expectativas ele mejora. 
No creo que éstas sean muy grandes, 
que la gente quiera aumentar sus in­
gresos en cien por cien de un día para 
otro, pero el nuevo gobierno tiene 
que dar algunas seüales para que de­
terminados sectores estratégicos pue­
dan comenzar a percibir que la situa­
ción mejora. Por eso le dieron el be­
neficio de la duda a Fujimori, porque 
mostró los logros referentes a la de­
rrota de la inflación y la subversión, 
de los cuales se habla hasta ahora. 

Esto quiere decir que el próxi­
mo gobierno requiere legitimarse 
rápidamente mediante logros 
concretos y tangibles. ¿Qué pasa­
rá si no consigue hacerlo? 

1 

"Se requiere una 
comisión de la 
verdad no sólo 
para cuestiones 
de derechos 
humanos sino 
para investigar 
qué pasó en 
temas 
económicos como 
la deuda rusa". 

Lo mismo que en Ecuador: se pro­
duciría una fragmentación política en 
la que , para llegar a acuerdos, ten­
drías que dar. 

¿Qué riesgos supone eso? 
Que el final de fiesta sea Argenti­

na: parálisis en la que el FMI tendría 
que seguir prestando y poniendo 
plata para mantener la estabilidad 
económica y, al mismo tiempo, pre­
siones sociales que se irían acumu­
lando. Por eso es necesaria la funda­
ción ele instituciones, y por eso yo 
no creo que sea suficiente la política 
de continuar con las reformas como 

si nada hubiera ocurrido . Por ejem­
plo, ¿cómo enfrentar la movilización 
en contra de la privatización de los 
puertos? Ahora van a pedir la revi­
sión ele las privatizaciones, por qué 
Shougang no puso la plata, cuáles 
son las condiciones de trabajo , y todo 
ello con justa razón . Por eso, se re­
quiere una comisión de la verdad no 
sólo para cuestiones de derechos 
humanos sino para investigar qué 
pasó en temas económicos como la 
deuda rusa. Si no sucede esto , se va 
a tener la sospecha ele que el si­
guiente en asumir el poder va a re­
petir lo mismo. Esta comisión de la 
verdad económica debe tener legiti­
midad. Pero una vez arreglado el 
asunto de la comisión de la verdad, 
hay que seguir adelante. 

¿Tendrá el próximo Presidente 
un cheque en blanco como Fuji­
mori en 1990 o García en 1985? 

No creo. Ese cheque vendría con­
dicionado a la continuación de las 
investigaciones, a corregir los defec­
tos del pasado, a seguir desmante­
lando las redes y a que me toque 
algo del crecimiento económico . 

Y los tiempos del próximo go­
bierno, con un Congreso atomi­
zado, pueden ser breves. 

Se dice que, durante sus 100 pri­
meros días, un gobierno puede ha­
cer lo que no podrá hacer nunca 
más. El problema es que, como se 
quiere ser democrático, se va a te­
ner que funcionar con el Congreso, 
y ahí no sé cuántos fujimoristas van 
a bloquear las decisiones , cuánto 
protagonismo personal va a haber 
para aparecer en televisión o cuán­
tos irresponsables van a empezar a 
decir que a tal banco le falta liqui­
dez y a generar corridas. Tenemos 
todo el rezago de la cultura política 
anterior y, al mismo tiempo, se re­
queri!'án personas cuya legitimidad 
pueda neutralizar esto . Nombrar 
primer ministro a Pérez de Cué llar, 
por ejemplo, no pudo ser mejor para 
la imagen interna y externa del país . 
La situación es tan compleja que 
existe el riesgo de que entremos 
nuevamente en una crisis de gober­
nabiliclacl tan tremenda como la de 
los años noventa. ¿Hay líderes capa­
ces ele advertir y presionar para que 
la gente se dé cuenta de cuáles son 
las consecuencias de las acciones 
que se pueden tomar? • 
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trabazón entre el poder mafioso y las 
instituciones llamadas "tutelares", se 
enfrenta una tarea infrecuente que 
tiene mucho de titánico; como si en 
poco tiempo se hubiera sumado, a 
la8 viej06 problemas -pobreza, de­
sigualdad, escasez-, un hecho ho­
rrendo: la acción gubernamental con­
vertida en una serie de vulgares cró­
nicas policiales. 

¿Nunca le había pasado esto al 
Pero? No nos quedemos cortos: raros 
son loe casos en los que un panora­
ma tan siniestro se haya presentado 

~ Oln1il nadooes. Esto me anima a 
ffMZ&t' en la primera hipótesis de 
e8la8 lineas: no sé si deberíamos se­
guir llamando transkión al actual 
proceso político, pues éste va más 
lejos; va a las normas, a la práctica 
misma de la democracia a la cual 
aspiramos. 

Quizá esternoB haciendo un tipo 
excepcional de aprendizaje, cami­
nando, desde una cultura de la des­
dfdia, bada la lucidez. Quizá esta 

IIJate de tramici6n, asediada por la 
culpl.. _.... para algo más que dar­
nos unas elecciones limpias. Si esto 
ocurre, 9erá el resultado involuntario 

de la vergüenza y la indignación, el 
aporte paradójico delvicio fujimoris­
ta a la virtud ciudadana. Mis abuelas 
decían "Dios traza líneas rectas con 
renglones torcidos". 

Por el momento, lo que hay es 
una demanda clamorosa de legali­
dad y de formalidad. Para que no se 
nos siga cayendo la cara de vergüen­
za, lo que en este momento les exi­
gimos a los hombres públicos por 
sobre todo lo demás, es -acaso por 
primera vez- que tengan pedigrí de 
honradez. Es un gran cambio, me 

animo a decir; parece una demanda 
como de primer mundo. Y no es que 
nos hayamos vuelto ricos, todo lo 
contrario. El fujimorismo también cie­
rra la década de su dominación con 
un saldo económico negativo. Y aun­
que ya se hable de una transición 
económica para los pobres, sigue 
imponiéndose una petición de prin­
cipio de carácter legal, jurídico, insti­
tucional, formal, constitucional. 

De golpe nos hemos vuelto we­
berianos: no hay progreso capitalista 
sin una ética pública. De golpe se ha 
venido a entender que el respeto a la 
ley y a las libertades, el contar con 



de la dictadura como ma­
den y desarrollo ha tenido 

ís terrible en este decenio". 

.... un Estado de derecho, con reglas 
-en particular electorales- no es la 
consecuencia del bienestar sino su 
motor inicial. Las viejas democracias 
europeas lo saben; antes que el ma­
quinismo, tuvieron jueces severos. 
Las leyes precedieron a la Revolu­
ción Industrial. Nosotros, en cambio, 
desde el fondo colonial y criollo, creí­
mos siempre en el fácil enriqueci­
miento mediante el virrey aconcha-
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bado, el caudillo amigo, el tirano 
necesario, el déspota al que había 
que rodear. 

La tesis de la dictadura como ma­
triz de orden y desarrollo ha tenido 
un mentís terrible en este decenio. 
Tuvimos dictadura, además, corrupta 
-no siempre es el caso: ni a Franco 
ni a Pinochet se les reprocha enri­
quecimiento ilícito-, desordenada, 
caótica. Parte de los empresarios y 
de las clases altas y medias se aco­
modaron con un Chinochet. La bro­
ma ha salido cara. os va a llevar por 
lo menos otro decenio reconstruir lo 
perdido en términos económicos, 
sociales, institucionales y morales; 
recuperar, como dice Matilde Ca­
plansky, la "autoestima perdida". 

Pero en fin , las naciones son co­
munidades voluntariosas. Y diré, sin 
triunfalismo: el Perú, al entrar el si­
glo XXI, es un país convaleciente. 

LAS LÍNEAS DEL 
PORVENIR 

Más que pronós­
ticos, dejaré hablar 
a algunas de mis 
perplejidades. 

Del presente al 
futu ro próximo, 
cuenta e l aporte de 
esta década, q ue es 
ambivalente. Abar­
ca la utopía mafiosa 
y también la formi­
dable protesta po­
pular que la hun­
dió. De un lado, el 
papel de las fuer­
zas democráticas, la 
calle, la indigna­

ción , las pancartas, el ritual del lava­
do de la bandera, todo ello de autoría 
espontánea o juvenil. Del otro, las 
mañas del fu jimorismo, la adminis­
tración dictatorial de la miseria, el 
manejo del país hambreado - las co­
cinas populares, los subsidios alimen­
ticios- , el cortejo de ayayeros, la 
prensa chicha, la telebasura. 

¿Cuál de estas herencias prevalece­
rá? Hace muy poco asistimos al des-

pe1tar de la sociedad civil, de los 
movimientos ciudadanos; vimos de 
nuevo en las calles a los estudiantes y 
a los jóvenes. La sociedad no estaba 
tan pulverizada como algunos supo­
nían. Pero no deja de ser también 
verdad que, durante todos estos mis­
mos años, el fuerte pragmatismo del 
gobierno autocrático logró establecer 
relaciones verticales entre el Estado y 
la sociedad, catalizó intereses y arti­
culó a sectores muy diversos. 

Todo ello me lleva a recomendar 
vivamente la lectura de los trabajos 
reunidos por John Crabtree en El 
Perú de Fujirnori, editado por el IEP 
en 1999. Más claro: sin el vídeo provi­
dencial, Absalón Vásquez habría echa­
do las bases de un III Reich acharado. 
El fujimorismo no fue únicamente el 
caudillo de la tecnocumbia, creerlo 
sería un error descomunal. 

Pues bien, si existe ese nuevo elec­
to ra d o "poco informad o, poco 
escolarizado" -como lo sitúa Carlos 
Iván Degregori-, ¿a donde irá? No 
quiero ser un aguafiestas, pero lo peor 
que nos podría pasar es tener una 
transición únicamente electoralista y 
el calculado olvido de nuestros males 
profundos, otra vez esa necesidad de 
desmemoria que -según mis amigos 
psicoanalistas- es un rasgo de la vida 
peruana, y no el mejor. 

Ya pasó con Sendero. Los estu­
dios proliferaron mientras fue una 
amenaza. Sin embargo , como dice E. 
Dargent, Sendero no fue vencido sólo 
por un cambio de estrategia militar 
sino por su impopularidad y por las 
rondas campesinas. Diez años des­
pués, la pauperización es la norma 
en el mundo rural. Sendero no fue 
sólo un furor andino, como quisie­
ron hacernos creer. Fue también un 
alzamiento de intelectuales provin­
cianos. Diez años después, las pro­
vincias siguen abandonadas, sus uni­
versidades languidecen y el Perú es 
un país de jóvenes doctores que 

"Ni a Franco ni 
a Pinochet se 
les reprocha 

en riq ueci miento 
ilícito". 
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"Que alguien intente una co 
de Estado fuerte y gobiern 
te, algo que nunca hemos 

patean latas. El fujimoi·ismo es la faz 
contraria del senderismo, la enfer­
medad del laxismo moral en el cora­
zón de la legalidad. ¿Qué gobierno 
osará preferir esas zonas críticas -el 
mundo campesino, la intelligentsia 
juvenil desempleada, el Estado mis­
mo- y forzarle la mano al modelo de 
ortodoxia liberal? o atenderlas es 
jugarse la misma gobernabilidad. 

Si mis hipótesis son correctas 
-anclaje autoritario e inmensa deman­
da social-, sólo son previsibles tres o 
cuatro escenarios políticos. El prime­
ro consiste en tomar la negra década 
como un paréntesis y, dándoles cuer­
da a las renacidas instituciones, reco­
menzar. La idea es atractiva y puede 
contentar a la clase política, pero me 
temo que olvida que durante este 
decenio se movilizaron fuerzas socia­
les inéditas, y en la base. Hablo de un 
fuj imorismo social con diversas sali­
das o recuperaciones electorales. La 
naturaleza aborrece el vacío, la políti­
ca también. 

El segundo escenario es casi un 
milagro: alguien consigue atender, al 
menos en patte, la demanda social 
pauperizada sin por ello caer en el 
vicio del clientelaje . Voy de rodillas 
hasta la cruz del cerro San Cristóbal 
si eso ocurre. La tentación del Estado 
patrimonial es demasiado grande 
como para que la modalidad demo­
crática surgida desde julio del 2001 
- gane quien gane- no la incluya. Esto 
ocurre con mayor razón en socieda­
des complejas y plurales. 

El tercer escenario es que nadie se 
conecte con los actores estratégicos 
que, mal que bien, atendió el fujimo­
rismo -desde los andinos sin carrete­
ras hasta la plebe urbana- y que des­
pués ele otro desengaño representa­
tivo, recomience el clamor por el 
retorno a un gobierno autoritario . Se 
han visto casos. 

Puede, en fin, que alguien intente 
una combinación viJtuosa ele Estado 
fuette y gobierno dialogante, algo que 
nunca hemos tenido. Entonces, la 
vergüenza, el dolor y la exaltación de 
estas horas habrían servido ele algo. 
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~ Unpa1s 
mal organizado 

~ on logros evidentes del go­
~ bierno de Fujimori ei control 
V de la inflación, la recupera-

ción del crédito del sistema financie­
ro internacional, así como la atrac­
ción de nueva inversión extranjera 
para modernizar y ampliar la mine­
ría , la banca y los servicios públicos. 

Al inicio del primer gobierno, se 
aplicó con coraje un drástico progra­
ma de ajuste de las finanzas públicas; 
luego se emprendió la reforma es­
trnctural liberalizando casi simultánea­
mente todos los mercados, y se priva­
tizaron las empresas públicas. Todo 
ello impulsó un nuevo ciclo de creci­
miento económico a pa1tir de 1993 
hasta 1997, pero con tasas oscilantes. 
Se debe reconocer, sobre todo, la 
comprensión y el sacrificio de los 
peruanos y, por otro lado, la firmeza 
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por CARLOS AMAT Y LEÓN 
Ministro de Agricultura 

del señor Fujimori para sostener una 
responsable y disciplinada política 
monetaria y fiscal. Ello permitió, ade­
más, amortiguar mejor que otros paí­
ses vecinos los shocks externos de los 
últimos años de la década pasada. 

Debe quedar muy claro que tanto 
el control de la inflación como la 
recuperación de la confianza finan­
ciera en la actividad económica y de 
la paz social han evitado que el Perú 
sea inviable y se precipite al quinto 
mundo. Pero el diseño de algunas de 
las reformas, particularmente del sec­
tor financiero, ha generado distorsio­
nes sistemáticas en la tasa de interés, 
lo que, acumulado en el tiempo, nos 
lleva a presenciar la insolvencia finan­
ciera de las empresas, el deterioro de 
la ca1tera pesada de los bancos, y la 
presión por recursos del Estado para 

"El caso 
del agro 

es 
patético". 

evitar la liquidación de algunos ban­
cos y para contribuir al fortalecimien­
to patrimonial de las empresas. ¿Qué 
sucedería con algunos bancos si el 
Estado retirara sus depósitos y los 
volviera a colocar en el Banco de la 
Nación? El caso del financiamiento al 
sector agrario es patético. No llegan al 
1 % las unidades empresariales que 
son sujetas de crédito y aquellas que 
obtuvieron préstamos probablemen­
te están acogiéndose al programa de 
rescate financiero agropecuario (RF A). 
Por otro lado, el presidente de Adex 
considera que, para la industria, ésta 
ha sido una década perdida. 

Es un hecho que ingresamos al si­
glo XXI como un país del tercer mun­
do, pero con una economía estabiliza­
da. La población aumentó en 4 millo­
nes de habitantes durante los noventa 
y resulta que el producto per cápita 
en 1999 es similar al de los primeros 
años de los sétent!t . No hemos crecido 
en ingreso real por persona . 

Lo importante es destacar la per­
sistencia de las distorsiones estructu­
rales ·del sistema socioeconómico: 
según el instituto Cuánto, la mitad de 
la población está clasificada como 
pobre, aunque la pobreza extrema 
se ha reducido del 19% en 1994 al 
15% en el 2000; se .mantiene la de­
si~1al distribución del ingreso y de la 
riqueza, ya que los estratos socioeco­
nómicos A y B sólo comprenden al 
12% de los hogares, según Apoyo 
OpirÜón y Mercado; se acrecienta el 
centralismo de Lima Metropolitana, 
que concentra 30% de la población 
total y 70% del estrato A; aumenta la 
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hipertrofia del comercio y de los ser­
vicios informales en las ciudades; 
72% de los trabajadores están ocupa­
dos en la microempresa y en las ac­
tividades de autoempleo, con muy 
baja productividad y con un ingreso 
por debajo del mínimo; se profundi­
za la descapitalización empresarial, 
financiera y económica del agro, y 
por lo tanto éste pierde competitivi­
dad en los mercados urbanos y el 
país se torna más dependiente de la 
importación de alimentos. 

¿Por qué el crecimiento económi­
co acumulado durante las últimas 
décadas no ha sido capaz de superar 
el subdesarrollo? Evidentemente, hay 
que indagar sobre la calidad y el tipo 
de crecimiento . Pero la vigencia de 
este modelo no es casual. Es el resul­
tado del diseño y de la aplicación de 
las políticas económicas y de la ma­
nera en que se ha organizado el Es­
tado y la matriz empresarial para 

crear riqueza e incorporar a los tra­
bajadores en puestos que generen 
mayor ingreso. 

No hay país subdesarrollado sino 
mal organizado y con una población 
que valora la honestidad, la laborio­
sidad y la verdad. La prueba tragicó­
mica la hemos vivido los peruanos al 
observar el derrumbe del régimen 
del señor Fujimori. Hubo detrás del 
trono un poder oculto cuyo objetivo 
era esconder el mal que se hacía. Y 
todos lo sabíamos, pero los intere­
ses pequeños e individ uales de cada 
día prevalecían . Ahí radica el origen 
del subdesarrollo y ahí comienza la 
superación del mismo. El desafío es 
construir ciudadanía con una edu­
cación democrática y con una cultu­
ra creativa y de responsabilidad en 
el trabajo . Entonces, las institucio­
nes del Estado y las empresas sí van 
ha funcionar como las de un país 
desarrollado . • 

Construir hacia 
adelante 

por PEDRO PABLO KUCZYNSKI 

U n balance se compone de ac­
tivos y pasivos. En el caso de 
los 1 O años más 4 meses del 

gobierno de Alberto Fujimori, tanto 
los activos como los pasivos son 
ampliamente conocidos. 

UIN!;w.S 
• Éxito y determinación en la lu­

cha contra e l terrorismo; pacificación 
de todo el territorio nacional, en con­
traste con algunos países vecinos, 
Colombia en particular. 

• Fin de la inflación y el desor­
den fiscal; restablecimiento, después 
de muchos años, del buen nombre y 
de la independencia del Banco Cen-
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tra l, elemento clave en la lucha con­
tra la inflación. 

• Apertura de la economía y eli­
minación de la gran mayoría -aun­
que no de todas- las trabas burocrá­
ticas. 

• Sustancial reducción del Estado 
macrocefálico; se eliminó parte de la 
burocracia del gobierno central y so­
bre todo se inició un profundo proce­
so de privatización de las empresas 
estatales. Ello ha atraído hacia el país 
un alto volumen de inversión corpo­
rativa del exterior y ha hecho que un 
número significativo de empresas y 
de bancos, que no habían oído del 
Perú, hoy están interesados en él. 

• Redimensionamiento del poder 
de algunos sindicatos privilegiados, 
sobre todo en servicios públicos. Ello, 
unido a la privatización , ha mejora­
do dramáticamente la confiabilidad y 
la calidad de servicios públicos como 
la electricidad y los teléfonos y, aun 
sin privatización , también el agua en 
Lima. Aunque la mayoría de los pe­
ruanos no lo cree, el costo de la 
electricidad es hoy 20 por ciento 
menor en p recios constantes que 
hace cinco años. 

• Apertura de las reservas mine­
ras del Estado a la iniciativa privada; 
se han sentado las bases para un 
renacimiento de la minería y de las 
exportaciones mineras. 

• Activa política del gasto públi­
co, con reducción en términos reales 
del gasto militar y mejoras en educa­
ción y salud. Los ganadores: las cla­
ses económicamente menos favore­
cidas, sobre todo los grupos C y D. 

• Reducción significativa del nar­
cotráfico y mejora de relaciones con 
el Ecuador. 

l!iiffüi·M 
• Siguiendo una v1e1a tradición 

latinoamericana - y también asiática- , 
el presidente Fujimori desde un prin­
cipio se refugia en el caudillismo: 
autogolpe de abril de 1992, cambios 
constitucionales a dedo, eliminación 
de posibles focos de oposición polí­
tica -incluyendo la supresión del Se­
nado, la emascu lación del Tribunal 
Constitucional, y el uso de la SUNAT 
y del SIN para fines indebidos- ; se 
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rodea de muy pocos asesores y la 
mayoría de sus ministros son trata­
dos como secretarios. A la larga, el 
caudillismo lleva al desgaste porque 
el gobierno se crispa contra la crítica, 
aún la constructiva. 

• Desprecio a las instituciones, 
con pocas excepciones. Poder Judi­
cial parametrado. Si bien mejoró la 
administración pública, se desperdi­
ció una oportunidad única para crear 
un verdadero servicio civil y una ad­
ministración pública competente. La 
relación de Fujimori con el Ejér­
cito no es clara: no se sabe quién 
manda pero sí se ve el intento de crear 
favoritismo en los altos mandos milita­
res. Aunque no se conoce este punto 
a ciencia cierta, la competencia y la 
capacidad de defensa y seguridad del 
Perú probablemente han disminuido. 

• A pesar de todas las reformas, 
hubo un crecimiento económico mo­
desto, salvo en los cuatro años auge 
0993, 1994, 1995 y 1997) . Hubo mala 
suerte - la crisis de Asia, el mo­
pero también inexplicables demoras 
en concluir las privatizaciones y otros 

proyectos muy importantes: sólo 
al final del régimen se termina el 
acuerdo para desarrollar Cami­
sea y se otorga en concesión el 
aeropuerto de Lima-Callao. Re­
sultado de estas demoras: incer­
tidumbre para la inversión y alta 
desocupación. 

• Fin de régimen francamen­
te desastroso, con una crisis de 
corrupción cuyas dimensiones 
aún no conocemos. Duro golpe 
para la economía y para la ima­
gen externa del Perú. 

¿Cuál es la suma de este balance? 
¿Queda un patrimonio positivo? 
Creemos que sí. El Perú hoy es un 
país que ha progresado mucho des­
de 1990. Lo importante es construir 
hacia adelante, manteniendo lo bue­
no y creando un sistema de gobierno 
transparente y dedicado a la cons­
trucción de una sociedad civil para el 
bienestar de las grandes mayorías. 
Buen augurio para el futuro: el Con­
greso, tan despreciado, ha sabido 
capear el enorme temporal de las 
últimas semanas. • 

Todavía es prematuro 
un balance 
por AUGUSTO BAERTL 

Presidente de la Sociedad Nacional de Minería del Perú 

e reo que la mayoría de los pe­
ruanos tenemos hoy una per­
cepción encontrada respecto 

a lo que ha sido el "fujimorismo". Esto 
porque no se puede dejar de recono­
cer que durante la década pasada 
hemos superado una serie de proble­
mas graves y persistentes -como el 
terrorismo, la hiperinflación y la ame­
naza de conflictos fronterizos- e im­
plementado un conjunto de reformas 
estructurales, promotoras de la inver­
sión, pero a la vez hemos destapado 
el baúl de la desconfianza, la corrup­
ción y la carencia de liderazgo. 
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Muchos podemos coincidir en se­
parar el gobierno del ex presidente 
Fujimori en tres tiempos claramente 
marcados. Si juzgamos estas etapas 
independientemente, obtendremos 
una percepción drástica: o positiva o 
negativa. 

Es claro que desde el inicio de 
los noventa hasta 1996, se tuvo un 
régimen que promovió la moder­
nización de nuestra economía, la 
reducción del Estado, las privatiza­
ciones exitosas, la desregulación ad­
ministrativa, la derrota del terroris­
mo y de la hiperinflación , y un 

protagonismo de la iniciativa privada. 
A partir de 1996 se observa un 

régimen que politiza su gestión , acti­
tud expresada en una tendencia pro­
gresiva hacia e l populismo , la 
desaceleración de las reformas y de 
la privatización, y una presencia más 
activa e interventora del Estado en la 
economía: éste introdujo cambios en 
las reglas de juego, creando incerti­
dumbre y desconfianza en los inver­
sionistas. 

Finalmente, el tercer tiempo es el 
más corto y dramático: el que se 
inicia con un proceso electoral irre­
gular, seguido por el destape de trá­
fico de armas y la difusión pública 
del vídeo en el que el señor Montesi­
nos le paga a un congresista por su 
afiliación a la mayoría gobernante. 

Este último período ha desnuda­
do -y lo sigue haciendo- las bases 
de la corrupción e inmoralidad que 
sustentaban buena parte del mane­
jo público y de las relaciones entre 
los poderes del Estado; con ello, el 
país cayó en un vacío de poder, y 
nuevamente la frustración, la im­
potencia, inundaron los hogares de 
los peruanos. 

La parte buena de este último 
período es que el país necesitaba 
que, de una vez, se destapara la olla 
para que emergiera todo el vapor 
maloliente de un caldo que estuvo 
tapado de mala manera. Asistimos a 
una etapa de tránsito, donde lo in­
creíble comienza a ser cierto, y don­
de las imágenes de los políticos y los 
actores de la escena pública comien­
zan a mostrarse en su dimensión to­
talmente humana, con sus vicios y 
mezquindades al descubierto. 

De manera que hacer un balance 
del fujimorismo es una tarea difícil 
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porque todavía se están abrien­
do las heridas. Estas heridas des­
cubren no sólo corruptelas de 
ahora sino modos de vivir, es­
tructuras mentales que subsis­
ten desde tiempo atrás, como la 
corrupción de ciertos mandos 
militares y el aparato inmoral de 
administración de justicia. 

Cuando se restañen todas 
estas heridas, podremos tener 
la tranquilidad suficiente como 
para juzgar - sin apasionamien­
to , sin prisas ni motivaciones 
interesadas- este período exten­
so de gobierno, que ha sido uno 
de los más convulsos de nues­
tra historia. 

No se debe dejar de reconocer 
q ue, en muchos aspectos, hemos 
avanzado. Es más, hay que imaginar 
dónde habríamos estado de no ha­
berse introducido, en estos años re­
cientes, cambios en las estructuras 
políticas, económicas y jurídicas del 
país. Me gustaría subrayar el papel 
de liderazgo que ha asumido la em­
presa privada. Frente a un Estado 
fagocitante, creemos que tenemos un 
sector productivo más sólido , menos 

dependiente y que , de modo irrever­
sible , se entronca con las tendencias 
de la economía mundial. 

Por todo ello , es aún prematuro 
hacer un balance integral y compar­
tido sobre e l gobierno del ingeniero 
Fujimori . Sin embargo, creo que 
cada peruano debería extraer con­
clusiones de esta experiencia que 
nos ha marcado muy hondo, y ante 
todo el mundo. 

Una lección que aflora es la debi­
lidad de nuestras instituciones, y el 
grado de fortaleza y discrecionalidad 
que pueden alcanzar las personas en 
el gobierno. Es tiempo de regular 
mejor estos márgenes ele acción del 
poder, a la vez que acometer un pro­
fundo cambio en nuestros modos de 
pensar. Debemos ser más transpa­
rentes en nuestros actos y más com­
prometidos con el largo plazo, me­
nos dependientes del poder de las 
personas y menos conformistas. La 
salud del país lo exige. • 

Un régimen 
carcomido por dentro 
por CARLOS IVÁN DEGREGORI 

Sociólogo, Instituto de Estudios Peruanos (IEP) 

D e entre los escombros de un 
país devastado, emergió en 
1990 un desconocido profe-

sor universitario que ofrecía "honra­
dez, tecnología y trabajo". Alberto 
Fujimori fue elegido presidente y en 
los siguientes cinco años no sólo 
derroto la hiperinflación y el terroris­
mo sino a las tres personalidades 
peruanas más conocidas mundial­
mente : Mario Vargas Llosa , Javier 
Pérez de Cuéllar y el filósofo-terro­
rista Abimael Guzmán. 

Mientras tanto, primero en las 
sombras y luego a plena luz, avanza­
ba hacia la cúspide del poder un 
antiguo traidor a la patria, Vladimiro 
Montesinos, quien entrelazó su suer-
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te a la del presidente hasta que sus 
destinos se volvieron indesligables. 

Dos puntos ele inflexión marcan 
el decenio de Fujimori y Montesi­
nos: e l autogolpe de abril de 1992 y 
la "ley de interpretación auténtica" 
de agosto ele 1996. Paradójicamen­
te , a través de la ruptura del orden 
institucional se logró, en ambos ca­
sos, una aparente consolidación del 
régimen. Sin embargo, en el media­
no plazo ambos hechos lo debilita­
ron porque hicieron trizas la institu­
cionalidad del país - en el segundo 
caso, la propia institucionalidad fu­
jimorista-y exacerbaron la persona­
lización del poder alrededor de la 
figura presidencial. 

Hoy sabemos que este aparente 
rey sol, que hasta enero de este año 
podría haber dicho "el Estado soy 
yo", había devenido satélite de un 
sol negro que, en las sombras, mane­
jaba los hilos del poder pero iba con­
virtiendo al régimen en una dictadu­
ra mafiosa, no sólo ni principalmen­
te en el sentido de corrupta sino de 
círculo cerrado que terminó repre­
sentando a nadie - excepto a sí mis­
ma- y envileciendo a todos. 

Ésta es una de las principales lec­
ciones de esta década de satanización 
ele los políticos en nombre de los 
técnicos. Hoy sabemos que lo opues­
to de la política no es la gerencia 
sino la guerra -o, más precisamente, 
el traslado ele las tácticas de la guerra 
a la política- y que cortar camino 
quebrando instituciones en nombre 
ele la eficacia para llegar a la moder­
nidad acaba resultando no sólo mo­
ralmente degradante -al introducir la 
yuca y el beeper como herramientas 
para lograr ese objetivo-- sino contra­
producente porque arcaíza al Perú y 
bloquea la construcción de un "país 
con futuro". 

Terminada la violencia política y 
la hiperinflación que fueron la coar­
tada para el autoritarismo, éste apa­
reció cada vez más arbitrario, hasta 
generar los vastos movimientos de­
mocráticos que provocaron el súbi­
to colapso ele un régimen carcomi­
do por dentro hasta extremos insos­
pechados. Estos movimientos abren 
esperanzas para la democracia en el 
Perú porque a diferencia ele nuestra 
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prime ra transición (1978-80), 
cuando los reclamos eran funda­
mentalmente económicos y socia­
les, hoy los ciudadanos reivindi­
can en las calles no sólo el dere­
cho al empleo o la descentraliza­
ción sino sobre todo el respeto al 
voto, la representación efectiva, 
la independencia de poderes, la 
libertad de expresión y, sobre 
todo, exigen honradez a sus go­
bernantes. Nos queda por delante 
un largo camino de aprendizaje 
de la limpieza, la democracia y la 
equidad. La pelota está nuevamen­
te en la cancha de las elites polí-
ticas. • 

La corrupción 
como sistema 
por NELSON MANRIQUE 

Historiador, profesor universitario 

H acer el balance de un régimen 
pretendiendo ob je tividad 
cuando todavía las circunstan-

cias que provocaron su caída están 
frescas es imposible, más aún cuan­
do no se dispone de la información 
necesaria. Pasarán años antes de que 
se pueda disponer de datos que, en 
cualquier país democrático, deberían 
estar al alcance de todo ciudadano, y 
mucho de lo sucedido durante este 
período posiblemente no se sabrá 
nunca . Reconociendo estas limitacio­
nes, trataré de hacer un balance. 

Es justo reconocerle al gobierno 
del ingeniero Fujimori logros en la 
firma del tratado de paz con Ecuador 
-en mi opinión, su mayor mérito-, 
en la pacificación y en el control de 
la hiperinflación. Es unilateral, sin 
embargo, olvidarse de los costos in­
volucrados, desde la violación de los 
derechos humanos de gente inocen­
te, la utilización del aparato represi­
vo en operaciones delincuenciales 
-por ejemplo, en la protección y el 
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ejercicio del narcotráfico-, hasta la 
pauperización de la mayoría. La cons­
trucción de infraestructura vial y de 
servicios -algo positivo desde el pun­
to de vista de satisfacer demandas de 
la población- estuvo pervertida en 
su finalidad debido a su uso como 
mecanismo de clientelización políti­
ca. De allí que esta inversión no se 
dirigiera a fomentar el desarrollo. 

El resultado está a la vista: según 
datos del INEI, en 1998, más de 9 
millones de peruanos dependían de 
la ayuda alimentaria del Estado; sin 
duda, esta cantidad debe de haber 
aumentado en la reciente coyuntura 
electoral. La política social del régi­
men consistió, en buena medida, en 
producir miseria social para cosechar 
mendigos agradecidos. 

Las cifras entregadas por e l ex 
ministro Boloña acerca del uso de 
los recursos generados por la priva­
tización de las empresas estatales 
muestran que buena cantidad de esos 
ingresos fue gastada en esta peculiar 

forma de filantropía. En lugar de 
crear empleos que permitieran a 
quienes padecen miseria ganar un 
salario decente -que hubiera afir­
mado su autoestima personal y su 
independencia-, al régimen le re­
sultaba más rentable regalar alimen­
tos . En el acto de compraventa de la 
conciencia de Beto Kouri , el ex ase­
sor Montesinos le explicó en forma 
transparente los beneficios de esta 
opción: invierte en los comedores 
populares y tendrás un mercado 
cautivo de un millón de votos . La 
factura deberemos pagarla los pe­
ruanos durante las próximas déca­
das . Se gastaron los recursos, no se 
invirtió. Nada de ello queda. 

El régimen de Fujimori pasará a la 
historia no tanto por la magnitud -de 
por sí mayúscula- de la corrupción 
imperante, sino por haberla consti­
tuido en un sistema de gobierno. En 
los regímenes anteriores hubo escán­
dalos, vinculados con el manejo de 
la cosa pública, que involucraron a 
funcionarios estatales. El sentido co­
mún que capitalizó el ingeniero Fuji­
mori, ese que ve en la política un 
quehacer vil y que considera que 
esperar honradez de un político es 
pedirle peras al olmo, es alimentado 
por este triste récord. Pero no en­
cuentro en nuestra historia ningún 
antecedente de que la corrupción se 
convirtiera en el eje de la política de 
gobierno. 

En la constitución de la inmensa 
red de complicidades que sustentaba 
al régimen, el mayor mérito lo tiene 
-qué duda cabe- el ex capitán Vladi­
miro Montesinos. Los conocimientos 
que acumuló durante la década del 
ochenta como abogado de narcotra­
ficantes y asesor de un fiscal supre­
mo y de jefes de los servicios de 
inteligencia, así como sus conexio-
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nes con los servicios secretos norte­
americanos, fueron puestos al servi­
cio de la formación de un aparato de 
control social y político de sobreco­
gedora sofisticación. 

El objetivo último fue expropiar 
el poder a las instituciones encarga­
das de ejercerlo, desde el Ministerio 
Público hasta las Fuerzas Armadas, 
para concentrarlo en manos del pre­
sidente y de su asesor. Eliminada la 
separación de poderes y el sistema 
de contrapesos que sustenta a toda 
democracia , controlada la prensa 
por una mezcla de sobornos con 

chanta jes, quedó expedito el cami­
no para el saqueo del tesoro públi­
co. El resto lo hizo la combinación 
del pragmatismo -que elogiaba la 
eficiencia divorciada de la ética- y 
la participación de muchos en el 
festín de las finanzas públicas. Fi­
na lmente, la reacció n ciudadana 
puso término a la fiesta. La fuga del 
presidente y su renuncia desde To­
kio constituyen el epílogo adecua­
do de su régimen . 

La primera impunidad abrió el ca­
mino para todo lo que vino después. 
¿Habremos aprendido la lección? • 

Los perjuicios 
de la reforma 
por MARIO PASCO 

Abogado 

E I balance de lo bueno, lo malo 
y lo feo sucedido en el Poder 
Judicial en el último decenio 

es francamente desalentador. La re­
forma judicial, publicitada con bom­
bos y platillos, terminó siendo el 
parto de los montes, y deja la sensa­
ción de que todo fue apenas una 
pantalla para encubrir el verdadero 
objetivo: el copamiento y el someti­
miento de la administración de justi­
cia a los fines protervos de las fuer­
zas más oscuras del régimen. 

De las cosas rescatables, ha sido 
muy importante el mejoramiento de 
los haberes de los magistrados, 
crónicamente mal pagados. Pero 
más noto ria es sin duda la moderni­
zación de la infraestructura. Tanto 
en lo que se refiere al ambiente físi­
co -los jueces, al menos en Lima, 
cuentan hoy con oficinas amplias, 
cómodas, dignas- cuanto en la com­
putarización de los sistemas, que 
facilita e l trámite de los expedientes 
y permite un acceso rápido y con­
fiable a la información. 

También puede destacarse la 
adopción de la mesa de partes cen­
tralizada, mecanismo que, sin em­
bargo, ya existía desde antes en al­
gunos juzgados y tribunales como 
los laborales y los agrarios. Se trata, 

DEBATE, diciEMbRE 2000,ENERO 2001 

pues, de la generalización positiva 
de una práctica saludable. 

Pero salvo estos aspectos, bastan­
te periféricos dentro de una pompo­
sa reforma, poco o nada más hay 
que merezca un comentario positi­
vo. El déficit institucional es, en cam­
bio, pavoroso y esta reforma será 
recordada como el instrumento que 
permitió llevar al Poder Judicial a su 
más penosa crisis institucional. 

Son muchos los aspectos que a 
ello contribuyeron. El principal fue 
el haberlo despojado de su autono­
mía, al privar de autoridad de go­
bierno a los órganos internos y so­
meterlos a una comisión cuya manija 
estaba controlada por personajes aje­
nos a la magistratura. 

Por esa vía proliferaron las salas y 
los juzgados especializados - a través 
de los cuales se controlaban los pro­
cesos más sensibles o importantes- y 
sobre todo los magistrados provisio­
nales, la precariedad de cuyos nom­
bramientos los sometía a la decisión 
de quien, por haberlos nombrado, 
podía en cualquier momento revo­
carlos, mecanismo a través del cual 
se lograba el sometimiento servil de 
la mayoría de ellos. 

Un rasgo perverso de la reforma fue 
su matiz policiaco: se sospechaba de 

todo y de todos, del abogado, del juez, 
del secretario. Por eso se trató de im­
pedir que los primeros pudieran entre­
vistarse con los segundos, como si las 
coimas y los negociados sólo pudieran 
tener como escenario el despacho ju­
dicial. Las evidencias demuestran que 
la corrupción no está limitada por las 
cuatro paredes de ninguna oficina y 
que las medidas de represión paranoi­
ca eran del todo ineficaces. 

Todos estos vicios tendrán que 
desaparecer. Para ello, lo primero y 
fundamental es restituir al Poder Ju­
dicial su capacidad de autogobierno 
para, a continuación, proceder a la 
desactivación del inmenso aparato 
de corrupción que había implantado 
en su interior, tarea nada sencilla y 
más bien delicada y minuciosa. 

Será vital, así mismo, restablecer 
en su plenitud de facultades al Con­
sejo Nacional y a la Academia de la 
Magistratura, y conseguir que afiaten 
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sus objetivos de modo que garanti­
cen el ingreso a la carrera judicial de 
los más calificados y capacitados. 

Uno de los efectos lamentables de 
la malograda reforma es que ha des­
prestigiado el concepto. Por mucho 
tiempo en nuestro país, no será po­
sible intentar y ni siquiera hablar de 
reforma judicial; el término ha perdi­
do significado y para muchos sólo 
constituye el símbolo paradigmático 
del momento más triste de la justicia 
en nuestro maltrecho Perú. 

La recuperación institucional será 
ardua, pero mucho más lo será la 
recuperación ética. Y una no es po­
sible sin la otra. • 

29 



ECONOMÍA 

Subsiste la 
incertidumbre 
por JULIO VELARDE I Economista 

E 1 gobierno de transición ha 
sido recibido con beneplácito 
por los empresarios naciona-

les y por la comunidad financiera 
internacional, debido a lo cual la cri­
sis política puede considerarse en 
gran medida superada. 

Sin embargo, subsiste la incerti­
dumbre con respecto a las acciones 
que ha de emprender el gobierno 
que se instale el 28 de julio del 2001. 

No sólo se desconoce qué movi­
miento ha de ganar las elecciones, 
sino también las propuestas y equi­
pos de los potenciales candidatos. 
Esto determina la subsistencia de un 
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grado de incertidumbre que afecta el 
nivel de inversiones. 

Esto es importante pues el proble­
ma más difícil de afrontar durante e l 
próximo año es el del pesimismo 
empresarial. La recesión es básica­
mente producto de la caída de la 
demanda interna, de la retracción en 
el gasto de los peruanos. Dentro de 
los componentes del gasto nacional, 
el rubro que más ha sufrido es el de 
la inversión privada. Si d urante el 
tercer trimestre del año 2000 se hu­
biera deseado recuperar el nivel de 
la inversión p rivada que había en 
1997, ésta hubiera tenido que crecer 
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50%. No sólo no creció a dicha tasa 
sino que cayó 4%. 

Estas expectativas negativas de los 
empresarios con respecto al creci­
miento futuro son un aspecto que el 
gobierno debe buscar revertir duran­
te el año 2001. Si se consigue acabar 
con ese desánimo empresarial, se 
pueden obtener tasas atractivas de 
crecimiento y una consecuente recu­
peración de los ingresos fiscales. 

La situación externa está relativa­
mente calmada. Durante cada uno 
de los meses del tercer trimestre del 
año 2000 se ha obtenido un superá­
vit comercial, y se espera que para el 
próximo año las exportaciones supe­
ren a las importaciones en más de 
100 millones de dólares. 

El déficit fiscal, si bien es todavía 
elevado, alcanzará niveles maneja­
bles si se aplican los recortes ya anun­
ciados y se mantiene un manejo pru­
dente durante la transición. Si bien 
tal vez no se alcance el 1.5% del PBI 
-equivalente a 870 millones de dóla­
res-, debemos acercarnos a esa cifra . 
Si es así, y mantenemos controlado 
el nivel nominal de los gastos públi­
cos, la recuperación de los ingresos 
fiscales derivados tanto del creci-

DEBATE, diciEMbllE 2000,ENrno 2001 



miento de la economía como de la 
inflación misma han de llevar en 
poco tiempo el déficit fiscal a niveles 
cercanos al 1 o/o del PBI. 

Si efectivamente se produce este 
manejo prudente de las cuentas fis­
cales, se podría acceder al financia­
miento que permita cubrir no sólo 
el déficit sino también la amortiza­
ción de los préstamos -alrededor de 
800 millones d e dólares p ara el 
2001-. Cabe señalar que en 1999 
recibimos nuevos préstamos por un 
valor de 1,237 millones de dólares , 
lo que superó en 276 millones de 
dólares la amortización de présta­
mos por 961 millones que corres­
pondía a dicho año . Durante los tres 
primeros meses del 2000 se recibie­
ron nuevos préstamos por 1,162 mi­
llones, que han cubierto con creces 
el pago del principal por 843 millo­
nes de dólares. Con un gobierno 
democrático y físicamente respon-

FF.AA. 

sable , se pueden conseguir los re­
cursos para afrontar sin p roblemas 
e l servicio de la deuda. 

En tal sentido , a este gobierno de 
transición le corresponde una res­
ponsabilidad fundamental en cuanto 
a controlar el gasto y asegurar el 
financiamiento externo para el défi­
cit y el se1vicio de la deuda. 

Así m.ismo, sería conveniente que 
se concluyan los procesos de privati­
zación que estaban más avanzados, 
es decir, los que tenían fecha de con­
vocatoria entre noviembre y diciem­
bre del 2000. Las otras privatizacio­
nes deben corresponderle ya al nue­
vo régimen. 

Este mandato provisional debe 
atender emergencias, afinar detalles, 
destrabar cuellos de bote lla , pero no 
efectuar modificaciones fundamen­
tales al marco económico pues esa 
es tarea del nuevo gobie rno que eli­
jan los peruanos . • 

Foto: H. ROMANI 

Lavar la bandera 
por FERNANDO ROSPIGLIOSI I Analista políti co 

L a transición abierta con el des­
moronamiento del régimen de 
Vladimiro Montesinos y Alber-

to Fujimo ri abre grandes posibilida­
des para transformar radicalmente las 
relaciones civil-militares. Sin embar­
go, no es seguro que eso ocurra . De 
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hecho , en anteriores transiciones no 
se produjeron modificaciones sustan­
tivas y los gobie rnos civiles demo­
crát.icos se limitaron a realizar cam­
bios superficiales, manteniendo las 
prerrogativas y la autonomía de las 
fu erzas armadas. El resultado fue que , 

Foto: LA REPÚBLI( 

al cabo de algunos años , volvían a 
producirse las irrupciones castrenses 
en la vida política . . 

La cuestión es que los políticos 
civiles nunca le han dado verdadera 
importancia al tema ni han intentado 
desarrollar una política militar; han 
dejado este asunto en manos de los 
uniformados. Por Jo general , la preo­
cupación de los políticos ha estado 
centrada en dos cosas: evitar que los 
militares les den un golpe a ellos 
-durante su período de gobierno- y 
tratar de mantener el presupuesto 
militar dentro de ciertos límites, evi­
tando que crezca demasiado. 

unca han habido intentos serios 
ni sistemáticos de discutir la política 
de defensa, su plasmación en el tipo 
de fuerzas armadas que se necesitan , 
en la definición de las amenazas, en 
el número y la formación de los ofi­
ciales, en el tipo de equipamiento. 
Menos aún en la formación que se 
imparte en las escuelas militares. 
¿Qué político se va a enfrentar con 
los militares para tratar de modificar 
la enseñanza en las academias cas­
trenses, cuando eso tendrá resulta­
dos recién en 30 años, una vez que 
los actuales cadetes sean generales? 
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LA REINSTITUCIONALIZACIÓN 

El gobierno de transic ión de 
Valentín Paniagua ha dado pasos 
importantes para avanzar en el pro­
ceso de institucionalización de las 
fuerzas armadas. No obstante, pare­
ce que no está avanzando con la 
suficiente rapidez y firmeza que la 
situación requiere. 

Diez años de dominio de Vladimi­
ro Montesinos -es decir, un decenio 
de corrupción, desprofesionalización 
y servilismo--, han marcado profun­
damente a las fuerzas armadas y 
podía esperarse una cirugía mayor 
para extirpar ese cáncer. Luego de lo 
cual se requería un tratamiento pro­
longado y focalizado. 

Sin embargo, después de pasa rse 
al retiro a la promoción Montesinos 
-que ya había adelantado su salida 
del servicio activo, con la excepción 
de Walter Chacón- y a un oficial 
impresentable como Juan Yanqui, no 
se han realizado las operaciones re­
queridas con la velocidad necesaria . 

No debería buscarse la excusa de 
que no es posible o de que hay resis­
tencias. Era perfectamente factible 
avanzar rápidamente porque la cama­
rilla montesinista en el Ejército estaba 
muy debilitada, no sólo por el desmo­
ronamiento del aparato del SIN sino 
por su profundo desprestigio en la 
sociedad y dentro de la propia institu­
ción castrense. Sus integrantes son 
despreciados y odiados por muchos 
oficiales no contaminados que han 
sido marginados y vejados durante 
los últimos años. Por eso era relativa­
mente sencillo barrerlos rápidamente. 

En otras palabras, la situación es 
completamente diferente de la de 
1980, cuando la transición se produ­
jo desde un gobierno institucional de 
las fuerzas armadas, con los militares 
imponiendo cienas condiciones que 
debieron ser aceptadas por el nuevo 
gobierno civil. En ese momento fun­
cionaba una estructura militar, los 
mandos eran reconocidos y respeta­
dos por la oficialidad y, aunque po­
día haber divergencias entre ellos, 
cerraban filas frente al gobierno civil. 

Ahora lo que se ha derrumbado es 
una dictadura personalizada, que usó 
a las fuerzas armadas para mantener-
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se en el poder pero que no contaba 
con la adhesión de la oficialidad. 

Por eso, en la agenda inmediata 
del gobierno de transición está pen­
diente todavía la limpieza profunda 
de los elementos montesinistas, so­
bre todo en el Ejército, pero también 
en la Marina y en la Fuerza Aérea. 
Mientras más tiempo pase , mientras 
más se demoren en hacerlo , más di­
fícil será extirparlos después. 

El segundo asunto urgente es el 
de la moralización. La corrupción se 
ha extendido en todas las esferas de 
la vida pública, pero especialmente 
en las fuerzas armadas . No es casua­
lidad que gran parte del dinero de 
las cuentas de Vladimiro Montesinos 
en Suiza -y de las de su compinche 
Jimmy Stone- provenga de sobor­
nos en la compra de armas. 

Según declaró el entonces minis­
tro Carlos Boloña poco antes de re­
nunciar, se gastaron US$ 1,000 millo­
nes de la p rivatización en adquirir 
mate rial bélico. A fines de 1999, Al­
berto Fujimori había dicho que el 

gasto sumaba US$ 1,500 millones. 
Hay que advertir que se está hablan­
do sólo de dineros de la privatiza­
ción. Es decir, se ha gastado más en 
ese rubro, pues parte del presupues­
to de Defensa se ha usado también 
para adquisiciones. 

Todos los militares saben quié­
nes son los principales beneficia­
rios: Vladimiro Montesinos, Víctor 
Malea, icolás Hermoza, Renzo Re­
jas y varios más, amén de un grupo 
de traficantes de armas que ya se 
puso a buen recaudo. El propio Al­
berto Fujimori está comprometido 
en un oscuro alquiler de helicópte­
ros a las Naciones Unidas. 

Desde hace cuatro años, Ángel 
Páez viene publicando en La Rep úbli­
ca documentados informes sobre los 
negociados en la compra de armas a 
Bielorrusia. El congresista Ernesto 
Gamarra ha recordado hace poco una 
relación de 10 casos denunciados de 
adquisiciones sospechosas, que mu­
rieron, por supuesto, debido al encu­
brimiento que propiciaba Martha 
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Chávez en el Congreso. Indicios para 
emprender una investigación y san­
cionar a los culpables no faltan. 

Por eso es indispensable que el 
gobierno, específicamente el Minis­
terio de Defensa, informe al país 
cuánto se gastó realmente en adqui­
sicio nes, cuáles fueron las irregulari­
dades, en q ué estado están esas ar­
mas, qu iénes son los principales res-

ponsables. Las investigaciones, natu­
ralmente , pueden demorar años. Pero 
se requiere dar al país una informa­
ción oportuna. Esto es fundamental 
y urgente para dar señales claras que 
e l nuevo gobierno actúa con respon­
sabilidad y transparencia, que no 
protege ni es complaciente con los 
corruptos, y que se están producien­
do cambios importantes. 

PODER JUDICIAL 

Los culpables, empezando por los 
más e nc umbrados, debe rían ser 
puestos de inmediato a disposición 
de la justicia ordinaria. Así e demos­
traría que la insultante presencia en 
p rimera fila de los generales Nicolás 
Hermoza, Víctor Malea y Julio Salazar 
Monroe en la ceremonia de cambio 
de mando que se realizó e l domingo 
26 de noviembre en e l Pentagonito 
no significa que la institución prote­
ge rá a los ladrones. 

En tercer lugar, junto con la inme­
diata reposición de los oficiales in­
justamente apartados de la institu­
ción, debería haber un público reco­
nocimiento a aquellos que, en su 
momento, se pronunciaron contra el 
control de Montesinos sobre las fuer­
zas armadas, como los generales Jai­
me Salinas, Rodolfo Robles y mu­
chos otros. 

En otras palabras, Salinas, Robles 
y otros deberían estar en la primera 
fila en las ceremonias, y Hermoza, 
Malea y Salazar rindiendo su instruc­
ción ante un juez antes de pasar a 
aloja rse a una cárcel. 

CONTROL CIVIL INSTITUCIONAL 

Lo anterior se re fi e re a la agenda 
más inmediata y al proceso de reins-

titucionalización de las fuerzas ar­
madas. Pero aun cuando esto se lo­
grara, hay otro aspecto distinto que 
no ha sido abordado por el gobier-

, no transitorio y que , a la luz de lo 
que se ha visto hasta ahora, difícil­
mente será acometido: el control 
civil institucional sobre las fuerzas 
armadas. 

Pueden haber fuerzas armadas 
muy institucionalizadas, pero ajenas 
al control civil. Para esto último se 
requiere decisió n y voluntad políti­
ca de parte del próximo gobierno, e 
interés y participación de la socie­
dad civil. 

El control civil institucional implica 
un conjunto de tareas que van desde 
la definición de una política de defen­
sa, incluyendo el tipo de fuerzas ar­
madas que se requieren para el siglo 
XXI, hasta una supe1visión rigurosa 
del presupuesto militar. 

La oportunidad de realizar esta 
transformación p rofunda en las re­
laciones civil-militares está nueva­
mente planteada . Es de esperar que 
esta vez no se desperdicie la oca­
sión . Para e llo es indispensable 
empezar a abrir e l debate en ámbi­
tos de la sociedad civil y de la socie­
dad política, usualmente desinte re­
sados en los asuntos militares. • 

La Cenicienta del poder 
por NELSON RAMÍREZ I Abogado 

L a administración de justicia 
sigue siendo, desde todo pun­
to de vista, la parte menos 

confiable de la actividad del Estado. i 
estimamos, además, que administrar 
justicia constituye una actividad alta­
mente sensible para el común de los 
ciudadanos, es fácil concluir en la ne­
ce idacl impostergable de prestar aten­
ción preferente a su problemática. 

Desde siempre , la justicia se nos 
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presenta costosa, corrupta , imprede­
cible, lenta; en una palabra, inefi­
ciente . Se ha pretendido enfrentar 
esta verdad ele Perogru llo desde di­
fe rentes pe rspectivas, casi siempre 
bajo el fetichismo ele la ley -reforma 
judicial- y utilizando e l rasero ele las 
destituciones masivas ele los integran­
tes de los diferentes órganos judicia­
les, afectando honras o avalando des­
honras. Una vez más, por la expe-

riencia actual, queda claro que esa 
metodología - si se puede llamar así 
a tales actitudes- no es correcta. 

Antes de plantear la agencia pen­
diente sobre nuestro Poder Judicial, 
estimo pertinente expresar una re­
flexión . Se cree que el Poder Legisla­
tivo es el primer poder del Estado; 
algunos, en discrepancia , alegan que 
ese papel preponderante lo debe os­
tentar e l Poder Ejecutivo. Sin embar-
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go, hay consenso en estimar que el 
Poder Judicial tiene, aunque no le 
corresponda, el papel ceniciento del 
sistema, por su evidente posterga­
ción. La reflexión que presento, sin 
llegar al extremo de proponer un 
gobierno de los jueces a través de la 
jurisprudencia, parte de la premisa 
de considerar al Poder Judicial como 
el más importante del Estado. 

En efecto, su importancia es obje­
tivamente demostrable: controla la 
labor del Poder Legislativo mediante 
las acciones de amparo y de 
inconstitucionalidad, a la vez que, 
previo antejuicio, puede someter a 
su jurisdicción a los miembros del 
Congreso. A su vez, mediante la ac­
ción popular, la posibilidad de de­
clarar inaplicables normas que vio­
len la Constitución y el control de la 
legalidad de los actos de la adminis­
tración pública a través de la acción 
contencioso-administrativa se ponen 
límite a los excesos del Poder Ejecu­
tivo . Si a ello se agrega que es el 
único poder del Estado que emite 
decisiones con calidad de cosa juz­
gada -inamovibles; salvo los casos 
fraudulentos-, queda demostrada su 
importancia. 

Si ello es así, la sociedad peruana 
debe reconsiderar el papel que le 
tiene asignado a su justicia . Si se 
decide que el Poder Judicial asuma 
una función protagónica, debemos 
suponer que el Estado se organizará 
desde una perspectiva de respeto 
por el cumplimiento de la ley, acti­
tud muy poco frecuente; los funcio­
narios actuarán bajo la premisa de 
que sus actos serán juzgados y, 
cuando sea necesario, sancionados 
por jueces que administran justicia, 
auténticamente, a nombre del pue­
blo peruano , lo que incentivará que 
ajusten sus conductas al buen com­
portamiento. En forma coherente, la 
Corte Suprema estará integrada por 
los mejores hombres del Perú , a 
cuya imagen y semejanza se orien­
tarán las instancias inferiores en todo 
el país . 

Desde el Poder Judicial, enton­
ces, se irradiaría decencia, confian­
za, lección de vida, a las demás ins­
tituciones que integran el aparato 
estatal; este papel le corresponde 
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por su propia naturaleza , pues mien­
tras la actividad del Poder Judicia l 
gira en torno a la justicia, un va lor 
que trasciende lo cotidiano y se pro­
yecta hacia el futuro , la actividad 
de los otros poderes se realiza en 
torno a intereses de coyuntura -sean 
éstos económicos, políticos o socia­
les- y no rmalmente busca una res: 
puesta inmediatista. Por ende, la 
idea fuerza que debiera orientar la 
reforma del Estado es que ésta se 
haga desde el Poder Judicial, y que 
sea éste e l que se encargue de con­
trolar, aplicando firmemente la ley, 
a los otros poderes . o a la inversa, 
tal como se ha venido haciendo 
desde siempre en nuestro país. 

Ahora bien, la constatación del es­
tado de postración en que se encuen­
tra el Poder Judicial en los actuales 
momentos impulsa la toma de deci­
siones en varios frentes. Tales deci­
siones integran la siguiente agenda: 

MARCO CONSTITUCIONAL 

El Poder Judicial debe conquistar 
su autonomía económica. Es la única 
manera de que pueda mejorar su 
organización y a la vez convocar a 
los mejores hombres de leyes para 
que integren sus filas. En tal sentido, 
está pendiente ele revisarse el a rtícu­
lo 145 de la Constitución, que sólo le 
otorga al Poder Judicial la facultad 
de presentar un proyecto de presu­
puesto al Poder Ejecutivo. 

Es increíble que el controlado -el 
Poder Ejecutivo- pueda controlar a 
su controlador -el Poder Judicial­
mediante el fácil expediente del re­
corte presupuesta!. ¿Cuántos delitos 
en la administración pública no se 
han investigado por fa lta de juzga­
dos especializados o cuántos de ellos 
han sido archi-
vados por ha -
ber prescrito la 
acción del Esta­
do? ¿A quién le 
interesa mante­
ner esta situa­
ción? Evidente­
mente , cual va­
sos comunican­
tes, mi e ntras 
más co rrupto 
sea el Pod e r 
Ejecutivo , más 
controlado pre­
tenderá tener al 
Poder Judicial. 

Hay que sacarlo de este cír­
culo vicioso. 

En otro orden de ideas, 
la auto nomía económica 
permitirá mejorar la cali­
dad de la infraestructura , 
cuando menos en aspec­
tos básicos, para que el 
desempeño de tan digna 
misión sea siquiera agra­
dable, pues no es posible 
que funcionarios de· menor 
jerarquía del Poder Ejecu­
tivo cuenten con mejores 
despachos que los jueces 
de la Corte Suprema. 

MARCO 
ORGANIZACIONAL 

En lo que atañe a la es­
tructura y la organización, 
es mucho lo que esta pen­
diente. Hay que: 

1. Solucionar el grave 
problema de los magistra­
dos provisionales, ya que su existen­
cia no esta prevista en la Constitu­
ción y, por tanto , no pueden seguir 
administrando justicia a nombre de 
la nación. No olvidemos que el pro­
blema se inicia con el autogolpe del 
5 de abril de 1992 y se acentúa con la 
reforma judicial. 

2. Desmontar el andamiaje ad­
ministrativo de la reforma, el que fu e 
elaborado por un Poder Ejecutivo 
manifiestamente intervencionista. Por 
ejemplo : 

• Debe eliminarse la estructura 
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que otorga una autarquía administra­
tiva a la Sala de Derecho Público y a 
los jueces bajo su control, para que 
pasen a ser supervisados por la Corte 
Suprema. 

• Debe revisarse el sistema de 
competencias, especialmente de las 
salas de apelación. o es posible 
que las competencias se hayan clasi­
ficado en atención a las vías procedi­
mentales en que se tramitan los dife­
rentes conflictos, dejando de lado la 
competencia que atiende a la natura­
leza de la materia controveitida, que 
es lo correcto. 

• Se tienen que reconocer y respe­
tar las especialidades de los magistra­
dos, para evitar que se los "castigue" 
destacándolos a despachos de otra 
especialidad sin apreciar que así tam­
bién se "castiga" al justiciable, ya que 
su conflicto es resuelto por alguien 
que no conoce con profundidad la 
materia juzgada. No basta conocer el 
texto de la ley, pues para ser un buen 
juez se requieren bases científicas que 
sólo la experiencia y los estudios espe­
cializados permiten adquirir. 

• Hay que poner fin a los llama­
dos juzgados de ejecución, pues la 
ejecución de las sentencias resulta 
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"Si se decide que 
el Poder Judicial 
asuma una 
función 
protagónica, 
debemos suponer 
que el Estado se 
organizará desde 
una perspectiva 
de respeto por el 
cumplimiento 
de la ley". 

una actividad inseparable del proce­
so como unidad; debe ser el juez 
originario el que se encargue de ejer­
cer el imperium que la ley le autori­
za. Además, es ampliamente sabido 
que dichos juzgados se han conver-

tido en un centro de corrupción im­
presionante. 

3. Reorganizar los cuadros profe­
sionales, previa evaluación e investi­
gación del compoitamiento de todos 
los magistrados, titulares y provisio­
nales. Hay que eliminar a todos los 
malos elementos - los cuales confor­
man una larga lista y son amplia­
mente conocidos-, que medraron 
bajo la sombra de la justicia causan­
do en forma intencional la mayor de 
las injusticias en los casos sometidos 
a su competencia. La gravedad de 
estos comp01tamientos nos permite 
afirmar que la justicia, en nuestro 
país, ha venido siendo administrada 
por delincuentes con título a nombre 
de la nación. o cabe duda de que 
hay que tomar medidas urgentes. 

4. Estructurar un nuevo sistema de 
control de la magistratura. Está visto 
que la Oficina de Control (Ocma) y 
las oficinas distritales de control 
(Odicma) no han cumplido su fun­
ción disciplinaria . Todo indica que 
dicho control debe ser externo a la 
institución judicial, quizá provenien­
te de los colegios de abogados. De­
ben, en este mismo aspecto, ampliar­
se las facultades investigadoras con­
tenidas en la Ley orgánica del Poder 
Judicial. 

5. Reorientar el papel de la Aca­
demia de la Magistratura, entidad 
venida a menos desde que se desig­
naron como miembros de su Conse­
jo Directivo a quienes no tenían 
méritos para ello. 

Es evidente que el problema del 
Poder Judicial pasa por la calidad de 
las personas que integran sus órga­
nos jurisdiccionales. Como bien se 
ha dicho, de nada valen buenas le­
yes si los hombres que las aplican no 
son correctos. Malas leyes en manos 
de hombres de bien; son instrumen­
tos útiles. Debemos considerar que 
toda la agenda pendiente debe paitir 
de una premisa: que los hombres de 
bien, adecuadamente escogidos y 
remunerados, sean los únicos autori­
zados a juzgarnos. No toleremos, 
nunca más, que improvisados, me­
diocres e indolentes personajes, dis­
frazados con la toga de la justicia, se 
permitan dictar sentencias con cali­
dad de cosa juzgada. • 
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QUÉ HARÍA KATIA CON DOS SI FUERA 

PRESIDENTA 
La actriz Katia Condos fue invitada por DEBA TE para empezar a 

calentar el clima electoral. Ante la posibilidad de ser elegida 
como la primera Presidenta, no escatimó esfuerzos para 

ofrecer sus mejores propuestas. 

¿Por qué razón crees que deberíamos elegirte 
presidenta? 

Porque yo no renunciaría en Japón. 

¿Vivirías en Palacio? 
¡¡¡Clarines!!! 

¿Cuál sería tu eslogan o lema? 
Ni en Japón ni en Panamá, yo tendré mi cuenta 

acá. 

¿Qué actividad que habitualmente realizas ten­
drías que dejar de lado? 

Ninguna, porque actuaría más que nunca. 

¿Qué actividad tuya le ocasionaría mayores 
problemas a tu equipo de seguridad? 

Que no podrían entrar a los escenarios donde 
actúo. 

¿Qué información sobre ti no debería ser de 
dominio público? 

Si la digo, ya sería de dominio público. 

¿Qué objetos colocarías en tu escritorio? 
Una foto de Fede. 

¿A quienes sentarías a tu lado en una cena 
oficial? 

A un lado a Fede y al otro a Carreño para que me 
recuerde el manual. 

¿Que no harías nunca? 
Nunca me grabaría corrompiendo a funcionarios. 

¿A quién deportarías? 
A nadie. Aunque qué ganas de deportar a algunos. 

¿Qué periódico cerrarías? 
Ninguno. 

¿A quién le otorgarías amnistía? 
A quien lo merezca. 
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¿Quién sería tu asesor? 
Sé quien no sería. 

¿Quiénes serían tus invitados especiales? 
Invitaría a mis amigotas a tomar lonche en el Salón 

Dorado, ji,ji. 

¿Dónde comprarías tu ropa? 
La sacaría del clóset de Vladi. 

¿Contratarías un chefi ¿A quién? 
Al Doc. Shion. 

¿Cuál sería tu libro de cabecera? 
La fiesta del chivo, para que no se me olvide. 

¿Qué cambiarías de las ceremonias oficiales? 
Les quitaría lo formal y aburrido. 

¿Con qué periodista no hablarías? 
Con Jorge Morelli. 

¿Cómo festejarías tu cumpleaños? 
Como siempre con los de siempre . 

¿Quién sería tu secretario de prensa? 
Federico. 

¿Contratarías a un peluquero peruano o trae­
rías a alguien de fuera? 

¡Qué aburrido peinarse todos los días! Mejor no 
voten por mí. 

¿A qué ceremonias oficiales no irías jamás? 
Al tedéum, con el perdón de Dios. 
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Cuando paso al costado de alguno de 
esos motor show que organiza la Policía 
Nacional al costado de alguna avenida 
para exhibir sus flamantes unidades 
móviles bajo el pretexto de una batida 
de combis y autos sospechosos, el taxis­
ta que me conduce me pregunta invaria­
blemente, en un tono que suena a 
cachita, sorna, ironía: "¿Estarán buscan­
do a Montesinos?" Cuando alguien se 
nos acerca con cara de perro perdido 
preguntándonos por alguien que no re­
cuerda bien cómo se llamaba, la gente 
le suelta invariablemente: "Oye, ¿no es­
tarás buscando a Montesinos?" Según la 
agencia AP, cuando los astrónomos nor­
teamericanos enfocan rutinariamente sus 
telescopios para ver qué encuentran esa 
noche de interesante en el espacio 
interestelar, se ha puesto de moda que 
algún ayudante los fastidie con la pre­
guntita: "Hey Bill , are you looking for 
Monteisinous?". Las alaraquientas ope­
raciones contra Montesinos dirigidas por 
el flamante inspector Fujimori, con la 
eficaz colaboración de Los Cazafantas­
mas y el fiscal Truquini, dieron la vuelta 
al mundo incorporando a la jerga diaria 
la pregunta "¿Estás buscando a Mor:itesi­
nos?" como sinónimo de perder el tiem­
po y hacerles perder el tiempo a los 
demás en pesquisas ridículas y sin sen­
tido o simplemente teatrales, demagógi­
cas, balconeras. 

11 

¿Han llamado al teléfono 080-017480 
para dar cualquier información sobre el 
paradero del ex asesor? No, ¿no es cier­
to? Pues yo lo hice , llamé por joder, 
con la intención de hacerle una broma 
pesada a la Blanca Nélida. Pensaba 
imitar su voz gritando: "¡Me está violan­
do el doctor Montesinos! ¡Me está vio­
lando el Doc en el asiento trasero de mi 
automóvil! ¡Por favor, vengan a salvar­
me!" y dar enseguida, entre aullidos y 
suspiros, la dirección de la ex fiscal de 
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El teléfono del 

inspector 
la Nación para que las fuerzas policiales 
se precipitasen en masa hacia la casa y le 
pudriesen la noche con su escándalo de 
sirenas, altavoces, camarógrafos y helicóp­
teros a baja altura. 

Con esas pésimas intenciones, 
marqué el 080-017480 pero me 
contestó, ¿quién creen?, una 
grabación sorprendente . 
Era la mismísima voz del 
ex presidente Fujimo­
ri: "Contesta la ofici-
na virtual del 
sensei inspec­
tor Alberto Fu­
jimori Fujimo­
ri. Sírvase mar­
car los siguien­
tes números si 
sabe mucho, poquito o nada so­
bre la ubicación de Vladimiro Mon­
tesinos: Si sabe mucho, sírvase mar­
car el 1. Si sabe poquito, sírvase 
marcar el 2. Si no sabe nada, sírvase 
marcar el 3". Marqué el 1, me con­
testó una segunda grabación: 
"Si ha visto al señor Mon-
tesinos en Lima, mar­
que el 2. Si lo ha visto 
en Arequipa, marque 
el 3. Si lo ha visto en 
Huancayo, marque el 
4 .... " y así sucesi­
vamente, hasta cubrir 
todos los departamen­
tos, provincias, distritos 
del país. 

Sólo las ganas de joder 
me permitieron aguantar los 
35 minutos que duró esta par-
te de la grabación. Cuando 
creí que terminaría , comenzó el 
tour internacional e interplaneta-
rio: "Si lo ha visto en Bolivia, marque el 
134. Si lo ha visto en el Ecuador, marque 
el 135. Si lo ha visto en Madagascar, mar­
que el 432. Si lo ha visto en la Luna, mar­
que el teléfono de la NASA ... etcétera, etcé­
tera". Hasta que llegué al Japón. "Si lo ha 
visto aquí en Tokio, marque el 987". Eso 
hice, pulsé los números 987; le haría la 
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por LUIS F REIRE S . 

Fujim • 
Ofl 

• • 1 f 

broma a la Blanca élida aunque tuviesen 
que rebotada desde Oriente. 

Lan1entablemente, se me cru­
zó la consabida cantaleta de 
la Telefónica que vaga por 

las líneas de fibra óptica 
sentenciando a muerte 
a su libre y alucinado 
albedrío a los núme­
ros que se le ocurre: 

m 

"El número que us­
ted ha marcado no 
existe... bla, bla, 
bla, bla, bla, bla". 
No tuve más reme­
dio que retirarme, 
vencido por fuer-

zas superiores a la 
humana. 

Lo del sensei inspector Al­
berto Fujin10ri requiere una 
aclaración que sólo yo puedo 

darles, 
p o rqu e 
sólo yo 
sé la ver-
dad . Fuji­

mori n o 
renunció a 

la presidencia 
por cuestiones 

políticas o por te­
mor a que le saca­

ran los piojos a l 
aire, no. Lo hizo para 

poder dedicarse exclusi-
vamente a su pujante y nueva 

vocación de detective y qué mejor lu­
gar para comenzar que su tierra natal, la 
antigua Cipango de los samuráis, donde no 
habría investigaciones judiciales que inte­
rrumpieran el libre juego de su trabajo poli­
ciaco. No bien llegó a Tokio, envió su carta 
de renuncia y abrió una lujosa oficina de 
investigador privado en el exclusivo hotel 
donde se alojaba, puso una placa de bron­
ce en la puerta y al día siguiente, un aviso 
enorme en el serísimo "Chim Pum Tokio". 
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El que busca encuentra 
Inspector Fujimori 
y su fiel primera asistente 
Keiko Fujimori 
Buscan y encuentran personas y 
objetos desaparecidos 
Hotel Shimazaki-Tokio Habitación 
245. Telefax 546-462743 
Dirección electrónica 
Fuji@redvial.net.jap 

IV 

"Descubrí mi verdadera vocación per­
siguiendo a mi ex asesor Vladirniro Mon­
tesinos y la coronaré encontrándolo se 
esconda donde se esconda. El tiene mi­
llones para evadirse, pero yo tengo más 
para perseguirlo y ponerlo en manos de 
la Interpol. Será mi ultima gran colabo­
ración con el Perú y hasta que dé con él, 
no podré volver a Lima con la frente en 
alto. Sí, la plata de las privatizaciones está 
conmigo, pero me la llevo por una noble 
causa, para dedicar mi tiempo y mi vida a 
cazar a Montesinos. Mientras tanto, he tra­
mitado mi ingreso a la Escuela de Alta 
Policía de la Scotland Yard para graduar­
me de investigador policial por correspon­
dencia. Keiko también lo hará, vamos a 
estudiar juntos, será una experiencia de 
reencuentro con las aulas que me tiene 
muy emocionado. He decidido di-sol­
ver, repito , di-sol-ver mi pasado político 
y entregarme a la fascinante tarea del 
investigador privado. A lo mejor, hasta 
filman una serie televisiva conmigo. ¿No 
le gustaría , seüor Pancho Lombardi?" 

Esto es lo que le declaró el ex presi­
dente a un diario japonés una semana 
más tarde de su renuncia. adie lo sabe 
en Lima porque se trató de un diario 
local que sólo circula en la prefectura de 
Kawachi, tetera matriz de los Fujimori 
del Perú. En cuanto a lo de sensei, dudo 
que el ex presidente sepa algo de a1tes 
marciales. Debe de tratarse de otra yuca 
para atraer clientela. 

39 



2 
o o o 

-----

-ÍO DEBATE, diciEMbRE 2000-ENERO 2001 



ELAÑOlOOO 

EN EL OJO DE LA TINTA 
Este año, qué duda cabe, vino cargado de disgustos, sorpresas y esperanzas. ¿Cómo vieron el 
2000 los caricaturistas? Cuatro de los más destacados responden a la pregunta que les planteó 

DEBA TE. Carlos Tovar, Carlín, es arquitecto, diseñador gráfico y caricaturista; tiene, entre 
o tros premios, una medalla de bronce en la Bienal del Humor de Cuba y el primer premio de la 

Bienal del Humor del Pe1ú de 1984. Pepe San Martín trabaja desde hace mucho tiempo en el 

campo del diseño gráfico y la ilustración; ha ganado una serie de concursos de historieta y de 
diseño, y tiene en su haber varias exposiciones individuales. Mario Molina dibuja 

profesionalmente desde los 18 años, en que entró a trabajar a Caretas; es caricaturista de 
Gestión desde 1991 y ha hecho ilustraciones para los periódicos más importantes del país. Jesús 

Ramírez, pintor profesional, egresó con dos medallas de oro de la Escuela Superior de Bellas 
Artes y ha trabajado como director de a1te en destacadas agencias publicitarias. 
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No habla Ud. 
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• 
No permita que esta 
pregunta sea un 
obsláculo en su 
desarrollo profesional! 
Aprender o perfeccionar su Inglés es hoy 
mucho más fácil y rápido, con nuestro 
exclusivo método personalizado y 
participativo, en grupos reducidos. 

Además, la práctica intensiva en nuestros 
laboratorios multimedia acelerará su 
aprendizaje en forma eficaz y entretenida. 

Cursos 
Básico-Intermedio-Avanzado 
Regulares-lntensivos-SUPERINTENSIVOS 

Horarios 
Lunes a Viernes 
entre 7:00 a.m. y 9:30 p.m. 

Cursos Especiales 
de "Sólo Sábados" ó "Sólo Domingos" 

Programas a la medida para 
EJECUTIVOS Y EMPRESAS 
en nuestros locales o en el suyo. 

INSTITUTO SUPERIOR DE IDIOMAS 

MIRAFLORES: Av. Santa Cruz 111 (Alt. Cdra. 38 Av. Arequipa) Telefax:421-4418 / 422-5269 / 441-8303 / 421-2231 
CAMACHO : Av. La Floresta 103 Camacho - Surco (frente a U. de Lima) Telefax:435-3463 / 435-3464 / 435-6921 
SAN ISIDRO 1: Av. Santa Cruz 272 (Alt. Cdra. 38 Av. Arequipa) Telefax:422-6857 / 422-7070 / 422-9932 
SAN ISIDRO 11: Av. F. Sánchez Carrión 215 (Antes. General Pershing) Telefax:421-4654 / 422-0621 / 421-6458 

posteuro@euroidiomas.edu.pe / www.euroidiomas.edu.pe 



Cara 
La Segunda Bienal Nacional de Lima corre el 

riesgo de ser la más importante de las hasta 
ahora desplegadas sobre el mapa cultural de 
nuestra acontecida villa. E incluyo en esa nó­
mina a las dos versiones internacionales del 
mencionado certamen. 

Semejante apreciación no es por cierto ino­
cente: proviene de quien algo de responsabili­
dad -aunque minoritaria- ha compartido por 
las opciones que reubican a la Bienal en un 
punto de inflexión crítica sobre la por lo gene­
ral aletargada escena plástica local. Como 
miembro del muy plural Comité Attístico -
presidido por Luis Lama e integrado además 
por Silvio de Ferrari, Emilio Santisteban, Moico 
Yaker y Luis Eduardo Wuffarden-, pude acom­
pañar la secuencia de decisiones casi siempre 
unánimes que hicieron explícita una voluntad 
de apertura y audacia, al tiempo mismo que 
proponían un sentido de renovada exigencia y 
concentración para el conjunto de lo expuesto. 

Principal entre esas alternativas, la aiticula-
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TURISMO-EL DORADO. OBRA GANADORA. 
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ción de la Bienal de Lima a un circuito de 
renovaciones teóricas en e l arte mediante el 
nombramiento de un jurado internacional 
signado por el reconocido rigor de su proyec­
to crítico. Incluso en la diversidad de sus 
trayectorias personales, los nombres de Estre­
lla de Diego, Cuauhtémoc Medina , Justo Pas­
tor Mellado, Marcelo Pacheco, Gabriel Peluffo , 
Maricarmen Ramírez, sugieren una constela­
ción representativa del compromiso é tico y 
reflexivo con la disciplina antes que de esas 
relaciones burocráticas del poder artístico tan 
habituales en otras instituciones similares. 

Pero también de importancia son las varias 
innovaciones en la estructura misma de la 
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OBRA DE CHRISTIAN BENDAYÁN, AUTODIDACTA !QUITEÑO. 

ANAMARiA McCARTHY, QUIEN PARTICIPÓ TAMBIÉN EN LA VII BIENAL DE LA HABANA. 

"La Bienal ha 
logrado 

establecerse 
como un 

estímulo prin­
cipal para la 

p ro d u c c i ó.n 
artística 

incl uso en sus 
venas más expe­

rimentales". 

Bienal, incluyendo algunas aparentemente ni­
mias. La atenuación, por ejemplo, del requisi­
to de una muestra individual en el currículum 
de los artistas considerados abrió el juego a 
presencias incisivas aunque marginales como 
las de Félix Álvarez, Alfredo Márquez o el 
propio taller Perúfábrica, ganador del Salón 
Regional de Lima. Y la lista podría continuar. 

Al mismo tiempo, el ajuste selectivo del 
número de participantes contribuyó a la palpa­
ble reducción de los graves desniveles que 
atentaban contra una visión sostenida de las 
bienales anteriores. El que ello se haya logrado 
ampliando las instancias y los criterios de toma 
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de decisiones es tal vez uno de los logros 
escondidos más notables de esta edición. 
Interesante evidencia de ello es cómo Jano 
Cortijo y Christian Flores -quienes obtu­
vieron menciones honrosas en sus respec­
tivos salones regionales , Trujillo y Are­
quipa- vieron trastocado a su favor ese 
orden de valoración cuando en la Bienal 
misma un jurado enteramente distinto les 
adjudicara dos de los cinco únicos y gene­
rales premios. Viva prueba también de 
cómo los esfuerzos descentralistas de la 
Bienal rinden ya importantes frutos: no 
hay salón regional que no haya experi­
mentado una visible mejoría frente a su 
versión anterior. Lo cual termina de refutar 
la socorrida falacia sobre supuestos e in­
salvables déficit de información y reno­
vación artística en provincias: esa creativi­
dad distinta está allí latente a la espera de 

espacios y auspicios 
que tornen viable su 
materialización formal. 

La Bienal ha logrado 
así establecerse como 
un estímulo principal 
para la producción ar­
tística incluso en sus 
venas más experimen­
tales. No el menor de 
los méritos de esta ins­
titución es el haberse 
constituido como so­
porte virtualmente úni­
co para la investigación 
visual en nuestro me­
dio . A diferencia de 
otros países, incluso la­
tinoamericanos, donde 
entidades públicas y 
privadas apoyan y 
subsidian indagaciones 
artísticas a largo plazo, 
en el Perú sólo la Bie­
nal ofrece esa posibili-
dad al aceptar en igual­
dad de condiciones 

tanto obras acabadas como proyectos de ins­
talación y de intervención en el espacio urba­
no que serán financiados por el nada despre­
ciable estipendio -10,000 dólares- de cada 
premio. La importancia de esta apertura pue­
de medirse en el hecho de que tres de los 
cinco galardones fueran otorgados a propues­
tas de ese tipo: las de Jano Cortijo -ya men­
cionado-, Giuliana Migliori y Luz Letts. 

Este último es un caso particularmente ilus­
trativo, dados los malentendidos que en tomo a 
él se generaron por tratarse de un trabajo en 
apariencia muy diferenciado de la producción 
habitual de la expositora. 
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En efecto, a primera y superficial 
vista, las alusiones histórico-políticas 
y el formato mismo de su excepcio­
nal proyecto de instalación contras­
tan bruscamente con los refinados 
despliegues gráficos y pictóricos de 
carácter intimista que suelen caracte­
rizar la obra más reconocida de Letts. 
Pero tales discrepancias no deben 
colocar en entredicho la integridad 
de esta propuesta -contundente por 
donde se la mire- sino poner en va­
lor y evidenciar la necesidad de una 
institucionalidad artística nueva que 
posibilita y estimula la experimenta­
ción y el riesgo aún entre los reper­
torios plásticos más establecidos. So­
bre todo si se trata de una p intora 
cuya obra temprana (aproximada­
mente 1991) mostró cierta perturba­
dora vocación crítica luego acallada 
-como la de tantos otros- por el sín­
drome de posguerra (civil) y la oscu­
ridad de los opresivos tiempos que por 
fin parecieran terminar. 

Acallada pero no extinta. El de Letts 
es apenas uno de los más logrados ejem­
plos de cómo el reciente despertar y 
desborde de la libido social de los a1tis­
tas ha sabido utilizar las estructuras 
democráticas y abiertas de la Bienal de 
Lima para, a través de ella, significar la 
emoción histórica del momento. Una 
libre opción que sólo puede generar 
alarma entre los espíritus más pacata­
mente reaccionarios e ingenuos. Lo 
explícitamente político -todo es po­
lítico en un sentido más lato y más 
denso- es un elemento de tan extre-

ma validez en el arte como la sexua­
lidad o lo sagrado (confrontar La li­
bertad guiando a l pueblo o 
Guernica). La intensidad de su pre­
sencia no responde estrictamente a 
una voluntad programática de los 
artistas, mucho menos a una imposi­
ble imposición burocrática, sino a un 
signo cultural de los tiempos. 

Y los signos circulan por doquier. 
Incluso en los espacios marginales a 
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la institució n. 
Como ese pa­
ródico jeep de 
camuflaje rosa 
con el que Ce­
cilia Brozovich, 
rechazada p or 
las instancias 
eliminatorias de 
la Bienal, se in­
filtra subversiva 
y exitosamente 
en ésta intervi­
niendo sus re­
corridos urba­
nos con una inquietante feminiza­
ción de las éticas/ estéticas de la 
marcializació n y e l simulacro im­
puestas por el poder. Al treparme 
gozosamente en ese "chismemóvil" 
frente al Palacio de Gobierno termi­
pé d_e entender hasta' qué punto la 
Bienal de Lima - y lo que en to rno 
a e lla se genera- participa de esa 
gran gesta histó rica que en otros 
contextos he denominado e l derro­
camiento cultura l de la d ictadura. 

Sello 
Nada de lo antedicho pretende 

obviar los varios aspectos de la Bie­
nal que demandan una reflexión 
autocrítica . Defectos de infraestruc­
tura como los del ú ltimo piso de la 
Casa Rímac , donde urge una 
remodelació n profunda del espacio 
para su adecuada habilitación mu­

seográfica. Carencias de recur­
sos económicos necesarios para 
otorgarles una mayor holgura de 
tiempo y densidad discursiva a 
los intercambios teóricos en fo­
ros de discusión que deberían 
ser potenciados. Faltas de deter­
minació n para consignar ejes te­
máticos amplios que , como en 
otras muestras de este tipo, hil­
vanen la variedad de lo exhibido 
desde un horizonte crítico que 
sin embargo no encasille ni coac­

cione las alternativas particulares de 
cada artista. Y la ausencia de aper­
turas aún mayores a manifestacio­
nes visuales que sin necesariamen te 
formalizarse como arte, ponen en 
escena la creatividad distinta de un 
país de culturas dislocadas y áspera­
mente yuxtapuestas . 

Pero quizá el problema principal sea 
la ausencia de una mirada más inme­
diata en un jurado notable cuya com-

posición exclusi­
vamente interna­
cional garantiza 
ne u tra lidad y 
distancia crítica 
al preocupan te 
costo de dificul­
tar la compren­
sión sutil de ele­
mentos y refe­
rencias de espe­
cífica significa­
ción local. La 
complejidad del 
espacio cultural 

peruano exige, para su inteligencia 
profunda, relaciones de intimidad y 
convivencia con el quehacer cotidia­
no que ninguno de los miembros de 
este jurado poseía. 

Sin duda, propuestas espléndida­
mente contemporáneas hasta en su 
sintaxis visual como las del premia­
do Fernando Bryce no podían pasar 
desapercibidas. Pero obras más lo­
calme nte cifrad as como la d e 
Christian Bendayán -alusiva a nues­
tras modernidades populares, p arti­
cularmente las de la amazonía- fue­
ron en cambio interpretadas desde 
ciertas re tóricas transnacionales de 
lo afro-latino-caribeño o incluso lo 
filipino . Y las demasiado peruanas 
zonas de dolor étnico-cultural sensi­
blemente expuestas por Claudia 
Coca escaparon al filtro mexicanista 
desde el cual el jurado intento abor­
dar sus formas y contenidos. Más 
elocuente aún, la frase "El pueblo 
unido jamás será vencido" de la 
propuesta de Perúfábrica fue leída 
desde el registro unilineal de otras 
experiencias políticas, perdiéndose 
gravemente de vista la ambivalen­
cia crucial que esa consigna adquie­
re en la abortiva historia local, como 
bien lo señala el ominoso y pun­
zante título de la propuesta: Sala 
de espera. 

acta de ello descalifica los premios 
otorgados -con casi todos los cuáles 
este cronista guarda esencial consen­
so-, pero obligadamente nos recuerda 
que la promesa radical del arte está en 
su relación crítico-constructiva con la 
idea misma de comunidad. 

Comunidad de sentidos, comu­
nidad de sentimientos. Tal vez e l 
reto mayor de la Bienal de Lima sea 
rearticular esa promesa redentora a 
su acertada nueva política de inser­
ción internacional. Juego de niños, 
claro está. • 
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VIDA 
ÓSCAR AVILÉS, PRIMERA GUITARRA 
DEL PERÚ Y FLAMANTE DOCTOR 
HONORIS CAUSA EN MUSICOLOGÍA -LA 
UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE 
SAN MARCOS ACABA DE ENTREGARLE 
ESTE TÍTULO-, ES EL PRIMER INVITADO 
DE ESTA SECCIÓN QUE BUSCA 
INDAGAR QUÉ LES ENSEÑÓ LA VIDA A 
LOS MÁS ENTRAÑABLES PERSONAJES 
DE NUESTRO PAÍS. 

~ ~ 

OSCAR ~ VILES 

N ací en el Callao, en 1 sexta 
cuadra de la calle Zepit , pero 
crecí en Chacra Coloraéia . 

La música criolla me gusta desde 
que tengo uso de razón, pero eso 
tiene su porqué . Mi padre , do Jase 
Avilés, quien era cineasta y fotógra­
fo profesional, tenía un grupo de 
amigos unidos por su afición a la 
música . Él era el Karamanduka del 
grupo. Resulta que todos ellos, jó­
venes aventureros, terminaron reu­
niéndose en Chile y se relacionaron, 
siempre gracias a la música, con un 
grupo de damas chilenas que a su 
vez eran amigas. En Chile hay una 
costumbre mu y antañona: quien 
toca y canta no es el hombre sino la 
mujer; como buenas chilenas , estas 
damas dominaban un conjunto de 
instrumentos. Los jóvenes peruanos 
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terminaron contrayendo matrimonio 
con las chilenas y todos se vinieron 
a Lima. Mi padre se casó con doña 
Angelina Arcos, quien tocaba mag­
níficamente el piano y la guitarra, y 
acl mas cantaba. Estamos hablando 
de finales del siglo XIX. 

En Lima, el grupo se mantuvo muy 
unido . A medida que llegaban los 
hijos, e l círculo se iba ampliando. 
Nosotros fuimos seis hermanos, las 
otras fa milias tenían ocho , diez hijos. 
El grupo se reunía con frecuencia 
para hacer paseos a la pampa de 
Amancaes, a Ancón. Uno de los ami­
gos de mis padres tenía un camión y 
ahí subíamos todos. En medio de la 
algarabía, en algún momento estalla­
ba la música . En ese ambiente, que 
me encantaba, nací y crecí. 

En el colegio nunca fui buen alum-

no porque lo único que me interesa­
ba era la música . Pero cuando saca­
ba malas notas mi padre me quitaba 
la guitarra , así que, por amor a ella, 
me esforcé por estudiar. Ya jóvenes, 
nos apoderamos del camión y en él 
íbamos a tocar de plaza en plaza. No 
podíamos llevar el p iano a todas par­
tes, pero sí la guitarra. Empezábamos 
a tocar y se armaba un círculo de 
muchachas y muchachos. Diez minu­
tos después, nos íbamos a otra plaza. 
Era un ambiente muy bonito . 

Los amigos de mi padre le decían 
"¿Te has fijado qué facilidad tiene 
Óscar para tocar?1', pero él ni caso. 
No quería apoyarme para que no me 
descuidara en los estudios, hasta que 
finalmente se convenció de cuál era 
mi camino. Un día me dijo: "No soy 
rico, pero te voy a apoyar con una 
condición: no te adocenes, no seas 
uno más del montón". Cuando pien­
so en qué me ha enseñado la vida, lo 
primero que se me viene a la mente 
es esa frase: no te adocenes, evita 
quedarte en la mediocridad. 

Para mí, lo más importante es la 
capacidad de crear. Uno tiene que 
empaparse de lo que le gusta, querer­
lo por sobre todo. Esto te hace desa­
rrollar tu talento. Para poder hacer algo 
nuevo, tienes que tener talento; si no 
tienes talento, no tienes nada. El talen­
to es un don que Dios te da, pero 
también tiene que ver el esfuerzo per­
sonal. Porque adoro la guitarra, he sido 
capaz de esforzam1e para desarrollar 
habilidades como la digitación. 

La creación es algo muy complejo. 
En el momento en que interpretas, no 
sabes si estás creando o no; simple­
m nte toca y luego tú mismo no sa­
bes explicar cómo te salió eso. Tú eres 
el último que te enteras de que estás 
creando; son los colegas, los que quie­
ren el instrumento, quienes te lo dicen, 
y tú tienes que respetar sus palabras. 

Este año cumplo 60 como músico 
profesional, contados desde la prime­
ra vez que recibí un emolumento por 
tocar. Desde 1940 tengo el título de 
primera guitarra del Perú . He viajado 
por gran parte del mundo, siempre 
tocando. Mi vida ha sido y es muy 
feliz, muy plena. Hasta que Dios me lo 
pennita, seguiré cultivando ese sabor 
inconfundible de la guitarra peruana.• 
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El amigo, a Leo el comienzo de un poe­
ma del libro: "Mi madre es una bue-
na persona. Pero a veces miente. 
Cuando habla bien de mí por ejem­
plo." Esta buena señora estuvo em­
barazada. El padre, oficial del ejérci­
to, tal vez imaginó para su primogé­
nito un brillante porvenir en la arma­
da peruana. Pero una bacteria de 
aristocrático nombre, estafilococo 
dorado, asaltó el cuerpecito del re­
cién nacido. Del Eduardo amado, del 
Eduardo aún no nombrado . En uno 
de los pulmones, racimos de bacte­
rias conquistaron la pleura y devora­
ron su membrana. Por fortuna , un 
torrente de antibióticos, alta cirugía y 
los desvelos de la buena señora y el 
joven oficial vencieron el sufrimien­
to. Dos niños, en el mismo hospital, 
morían a esa hora. Pero nadie supo 
de los estragos que sufriría Eduardo 
más tarde, cuando su estatura se ele­
vara sobre el metro ochenta y le die­
ra por mirar todo, absolutamente 
todo, por curiosear demasiado: era 
demasiado retraído, como sólo pue­
den ser los que no escuchan. O los 
que escuchan, por encima de las 
voces cotidianas, el lejano rumor de 
siglos que trae la cultura. 

Así, perdido en ensoñaciones, flo­
tando sobre el bullicio de una gran 
avenida, lo encontré una mañana 
de invierno. Hacía mucho frío en 
Madrid. Él estaba en sus 25 años y 
en Lima casi no nos habíamos co­
nocido. De pronto el azar me ofre­
cía el don de su amistad. Desde 
entonces empezamos a compartir 

Ilustración: 
Eduardo 
Chirinos 

el oficio, los palotes 
por JORGE ESLAVA 

En esto crónico elaborado o raíz de lo publicación de Abecedario 
del aguo, el último poemorio de Eduardo Chirinos, el escritor 
Jorge Eslavo develo los relaciones entre el silencio y lo capacidad 
de escuchar los voces interiores, entre lo creación y lo disciplino. 

vinos y quesos, viejas películas y 
nuevas lecturas. Hasta llegamos a 
amar e l mismo nombre de mujer. 
Hubo un día en que soñamos un 
libro nuestro con poemas ajenos 
(Loco amor, 1987) y hubo muchos 
días en que anhelamos cientos de 
libros (¡pobres librerías aquellas!). 
Esos deseos no tardaron en cum­
plirse; se hicieron realidad porque 
perduran las cosas que valen. 

Por eso hace 

II Es inú til sacacme de la ca­
beza los meses pasados en el hostal 
Juli. Eduardo y yo morábamos como 
caracoles en unos cuartos pequeños, 
a un paso de La Moncloa. Yo iba a 
clases y él se quedaba escribiendo 
como si respirara, con una natural 
disciplina, la capacidad de crear. 
Todos los días repetíamos el ritual: 
desayunábamos, yo me marchaba y 
él se iba a su mesa enclenque, a 
sentarse al borde de la cama frente a 
la máquina de escribir que compró 
al segundo día de llegar a Madrid. 

Aún me admira esa forma que tie­
ne de consagrase a la escritura poé­
tica, esquiva de la flamígera inspira­
ción y cultivada más bien en un bra­
sero continuo , en el sentido de la 
sana corriente de la vida. "Tus dedos 
se aferran al hilo conductor -escribió 
Eduardo entonces-. Ese hilo es una 
larga vena que corre tu sangre." 

Eslava y Chirinos en la presentación de Abecedario del agua. 

días, cuando lle­
gó a casa -más 
sabio y más exi­
liado de los rui­
dos-, me emo­
cionó verlo abra­
zarse con mi mu­
jer y los chicos. 
Una botella de 
vino me recordó 
entonces que, en 
una de las más 
grandes ciudades 
del mundo, había 
ocurrido el mila­
gro de hacer mi­
gas con él. 

Recordar al poeta y su habitación, 
con el muro que no se movía de su 
ventan a, me trae la imagen de 
Bartleby, el personaje escribiente y 
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silencioso de Melville . Bartleby no 
tenía más que un paredón frente a 
sus narices y pasaba horas arrobado, 
escribiendo y escribiendo. Hasta que 
decidió callar, ser una tumba. Como 
lo hicieron desde Rimbaud hasta 
Westphalen. 

Pero cada entrega de Eduardo 
(acaso once o diecisiete libros) nos 
recuerda que callar no es su voca­
ción . Leo de El equilibrista de Ba­
y ard Street: "No elegí el camino de la 
purificación/ ni el recuerdo de mag­
níficos desastres./ Elegí las palabras 
porque no pude elegir el silencio ,/ 
porque en las noches me visitan, 
implacables y hermosas ... ". Es así 
como ha escrito él sus Cuadernos, 
Crónicas, Archivos, Sermones, Ritua­
les, Catálogos, Epístolas . .. y nadie les 
hace adiós porque todos estos libros 
nos visitan siempre, implacables y 
hermosos. Ha de ser -como escribió 
Chirinos- que un poeta oscuro es 
más valioso que cien héroes muer­
tos. Y que el oficio de poeta es crear 
modelos que precedan al origen. 
Como si escribir fuera volver, prote­
gido por el lenguaje, al miedo de los 
amores y las obsesiones del pasado. 

11 "Dke que no coo la cabe,. 
za/ y dice sí con el corazón./ Dice 
que sí a lo que le gusta/ y dice que 
no al profesor/ ... / y a pesar de las 
amenazas del maestro/ entre las bur­
las de los niños prodigio/ con tizas 
de todos los colores/ sobre el negro 
pizarrón de la desgracia/ dibuja el 
rostro de la felicidad". Pudo Jacques 
Prévert haber dedicado este poema 
al Eduardo Chirinos de uniforme, al 
chico que, analfabeto y curioso, te­
nía en sus manos -una cartilla de le­
tras. Una treintena de signos que 
le ofrecían un pasaje secreto: pasar 
de lo inasible a lo concreto. Dele­
treando, silabeando fue descubrien­
do que lo que tenía en sus manos era 
el mundo. 

Nombrar el mundo es una de las 
tareas de este Abecedario del agua. 
El poeta actúa como el santo varón 
bíblico después del diluvio, quien 
rodeado de animales rebautiza los 
seres y las cosas. Dar nombre es tam­
bién recomponer las fragmentos de 
la memoria . Así sucede desde el pri­
mer poema "Ratas & ratones", donde 
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la larga mirada de Lima hasta Sala­
manca tiene la conmoción de quien 
divisa el destino. Y en él, nada más 
que la muerte. Nada más que la des­
composición o la indolencia: "sobre 
las aguas del río flotan/ cadáveres 
hinchados de ratas" o entre unos ni­
ños armados con escobas, la cola de 
una rata "pelada y negruzca como 
un cable de luz./ Las convulsiones, 
las moscas los gusanos." o "De tanto 
mirar cigüeñas/ no vi los ratones, 
pequeños y humildes,/ corretear en­
tre las piedras ... " 

Este ambular por el recuerdo le 
dicta palabras destellantes y enter­
necidas, como nos llegan las imáge­
nes antiguas. El poeta cierra los ojos 
y aparecen - en prosa o verso- los 
lugares y los gestos. En la constela­
ción del recuerdo está la bulliciosa 
matiné de los domingos en un cine 

y largas , una mata de vello parecía 
unirlas por debajo del vientre y te­
nía los senos redondos y grandes . El 
aire estaba caliente. El miedo me 
anudaba el estómago y me mante­
nía aferrado al ojo de la cerradura. 
Allí supe que la querría para siem­
pre . .. " 

Ahora sí menciono un trozo de 
"Razones para escribir poesía": "Una 
vez la vi bañarse a través del ojo de 
la cerradura. Oh cómo recuerdo sus 
pechos temblando lentamente bajo 
el agua fría , el tenue aletear de los 
murciélagos, el angustioso croar de 
los sapos y las ranas. De pronto, el 
golpe seco de mi padre . En verdad 
no recuerdo si me dolió o no el gol­
pe . Sólo sé que poseí por un instan­
te la belleza. Y que en ese instante la 
perdí para siempre." 

De la verdad subjetiva del poema 

1992: Eduardo Chirinos, Álvaro Puga, Carlos López Degregori, Jorge Eslava. 

de barrio o unos dibujos animados 
persiguiéndolo en la infancia o la 
primera rosa que debe olvidarse 
para renacer o los ojos absortos sin 
ver nada , porque era sólo un niño la 
noche espacial en que los astronau­
tas pisaban la Luna. 

Un poema me ha llamado espe­
cialmente la atención, no sólo por 
su emotiva belleza sino por la cali­
dad probatoria de una advocación 
creadora. No tiene , sin embargo, el 
tono justificador sino el candor im­
púdico de algunos recuerdos. Me 
refiero a "Razones para escribir poe­
sía". Sólo citaré un fragmento, aun­
que antes quisiera invocar unos ver­
sos de Archivos de huellas digitales, 
con el que se establece un diálogo 
(tan frecuente en la obra de Eduar­
do): "Ella tenía las piernas delgadas 

no podemos dudar, pero sabemos 
que Eduardo no tiene otro refugio 
que sus propios recuerdos investidos 
de palabras. Desde las viñetas inicia­
les del libro hasta la Z del último 
poema. La Z de zorro zorrino . .. 
zodíaco zopilote zoológico. El libro 
exhibe una zoología humilde de pe­
rros y cuervos con otros más impo­
nentes (como panteras o serpientes) 
que salen de una bolsa de animal 
cracker para poblar y multiplicar 
nuestro mundo; quiero decir, nues­
tra lectura. Diré para terminar que 
este libro nació, como una hoja de 
trébol, entre los poemarios El equili­
brista de Bayard Street y Breve histo­
ria de la música. Pero como una 
fecunda hoja de trébol, pues esta 
plantita no tiene tres sino numerosas 
hojas por venir. • 
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~ plo , realiza presentaciones en cole­
gios, universidades , hospitales y cen­
tros penitenciarios. Sin embargo, ano­
ta el maestro Santos, eso no basta. 
"La formación del público no sólo 
depende de las orquestas sino de la 
educación que reciben los mucha­
chos en los colegios", acota. 

En el mismo sentido, Garreaud se­
ñala que prejuicios y las resistencias 
en torno a la música sinfónica se de­
ben al desconocimiento acerca de 
ésta, que es considerada elitista y rígi­
da. "Por ello, en sus presentaciones 
Pro Lírica ofrece a los asistentes una 
introducción acerca de la obra que 
van a presenciar", dice. 

Estos estereotipos impiden que las 
personas se acerquen a la música 
con la mente abie1ta. García-Barrios 
afirma que muchos éxitos o fracasos 
se explican por causas sociales y no 
estéticas: "A la gente no le gusta ir a 
la sala de conciertos porque ésta es 
innecesariamente solemne, incómo­
damente seria . No puedes moverte 
ni toser y, al final, estos protocolos y 

formalidades crean una barrera en la 
percepción colectiva". 

Sin embargo, no es cierto que la 
música sinfónica no pueda ser masi­
va. Claro que, debido a las limitacio­
nes acústicas, una orquesta o una 
compañía de ópera no pueden desa­
rrollar su trabajo en un estadio de­
portivo sino que están limitadas a 
tocar en una sala, pero se pueden 
multiplicar las presentaciones y el 
número de orquestas. 

"La música clásica puede dejar de 
ser elitista . La prueba de ello es que, 
cuando vamos a dar conciertos en 
los colegios, los muchachos aplau­
den a rabiar", menciona José Carlos 
Santos. 
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¿UNA MEJOR QUE OTRA? 

La discusión acerca de si la música 
clásica es superior a la popular parece 
no tener fin porque se pueden encon­
trar argumentos a favor y en contra de 
esta tesis. Lo cierto es que el grado de 
complejidad que tiene la primera le 
permite profundiza r e n esfe ras 
emotivas diferentes que la segunda: 
una sinfonía de Beethoven no produ­
ce las mismas reacciones que una salsa 
de Héctor Lavoe. 

"No se trata de que una sea mejor 
que la otra sino de que , al escuchar 
música clásica, pasas por una serie 
de emociones, ideas e imágenes que 
te permiten explorar terrenos suma­
mente complejos del mundo interior. 
Cuando un compositor es capaz de ver 
lo que otros no ven y tiene el talento 
para exteriorizarlo convertido en un 
orden de sonidos, colores, formas o 
palabras, su obra produce una conmo­
ción interna en el oyente", sostiene 
García-Barrios. Se puede establecer 
una analogía pertinente respecto al 

"La música 
clásica permite 
explorar terrenos 
complejos del 
mundo interior". 

cine: una película de Bergman movi­
liza sentimientos diferentes que D ía 
de la independencia. 

No es cierto que para apreciar este 
tipo de composiciones se necesite co­
nocer teoría musical o ser un experto 
en historia de la música. Lo que sí se 
necesita es un entrenamiento, desa­
rrollar un hábito. Las sinfonías sue­
len ser extensas y un espectador poco 
entrenado no podrá seguir el argu­
mento de algo tan abstracto como 
los sentimientos del compositor plas­
mados en sonidos. 

En cambio, la música comercial y 
masiva parece más "fácil" de escu­
char. Lo que ocurre es que el oyente 
ha sido familiarizado con ella desde la 

infancia, y ello nos hace volver al 
tema del colegio: salvo el hogar, éste 
es casi el único espacio en el que las 
personas, cuando son pequeñas, tie­
nen la oportunidad de conocer la mú­
sica clásica. Por ello, urge realizar un 
trabajo de difusión que muestre a este 
tipo de música como una opción más, 
quitándole el halo de elitismo que 
actualmente tiene. El trabajo de las 
instituciones promotoras está captan­
do a un público que parecía absoluta­
mente reacio a escuchar música de 
cámara : los jóvenes. Ya no es extraño 
ver en las salas de concie1to del ZUM 
de la Universidad de Lima o en el 
segundo piso del Museo de la Nación 
a desenfadados muchachos que, con 
mochilas al hombro,j~ans y zapatillas, 
se acomodan en las solenmes butacas 
para disfrutar una pieza de Brahms. 

" o puedes decir que algo no te 
gusta si no lo has escuchado nunca", 
afirma Ivonne Garreaud. "Los jóve­
nes deben tener acceso a todo tipo 
de cultura para definir qué les gusta 
y qué no. Si los espacios de educa­
ción formal no los están acercando a 
este tipo de cultura, las instituciones 
que se dedican a este trabajo tienen 
que hacerlo", continúa. Para su tem­
porada de ópera 2000, Pro Lírica ofre­
ció a los chicos la opo1tunidad de 
asistir a los ensayos gratuitamente. 

A pesar de las dificultades, las pers­
pectivas parecen ser alentadoras . 
"Cuando nos hicimos cargo de la Or­
questa Sinfónica Nacional, en 1990, 
no teníamos público. Ese año, en el 
Museo de la Nación, empezamos a 
ofrecer conciertos. La asistencia se fue 
incrementando poco a poco y ahora 
tenemos un público cautivo que vie­
ne todos los domingos a las 11 :30 sin 
siquiera saber qué vamos a tocar. " 

La apertura de los jóvenes que 
buscan explorar formas de sensibili­
dad distintas de las que están habi­
tuados y el esfuerzo de muchas ins­
tituciones por promover éstas y otras 
manifes taciones artísticas alimentan 
el optimismo: podría pensarse en un 
desarrollo cultural -tanto en términos 
de oferta como de demanda- de nues­
tra sociedad o, por lo menos, en que 
se está iniciando una buena ép oca. 

Sea como fuere, nuestras posibilida­
des de asistir a un espectáculo musical 
de estas características ya no se redu­
cen a presionar play en el equipo de 
sonido y cerrar los ojos para imaginar­
nos qué sentiríamos al estar ahí, frente 
a la orquesta. • 
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N o existe desayuno, merienda, 
postre o simple refacción más 
característico de la iavidad 

peruana que una taza de chocolate 
caliente con una tajada de pane­
tón , que se come solo o untado 
con mantequilla y mermelada. 

A diferencia del chocolate, cuyo 
consumo en nuestro país es muy 
popular desde la Colonia, la pre­
sencia del panetón en el Perú data 
de hace menos de 100 años. Si bien 
las fa milias italianas mantenían la 
tradició n navide ña d e e laborar 
panettone milanés o pane doce ge­
novés en sus casas, los peruanos 
llegamos a conocer estos postres 
gracias a la acción de los panade­
ros de origen italiano -provenien­
tes sobre todo de Génova- que vi­
vían en Lima y el Callao. 

Sin embargo, es recién a partir 
de los años setenta cuando el con­
sumo del panetón se hizo masivo 
en todo el Perú . Un factor determi­
nante para ello fue que un núme­
ro cada vez más creciente de em­
presas públicas y privadas empezó 
a regalar panetones a sus traba­
jadores . Hoy esta tradición se ha 
extendido en todos los sectores so­
ciales y se puede encontrar pane­
tón hasta en los lugares más recón­
ditos del país. 

Resulta anecdótico comprobar 
que no es el pane doce genovés el 
que ha obtenido esta extraordina­
ria popularidad sino el panettone 
de Milán, introducido por las fábri­
cas de dulces y golosinas de los 
descendientes de genoveses . 

En la actualidad, la gran mayo­
ría de peruanos consume una ver­
s ión s imple y m ás b a rata d e l 
panettone milanés, bastante cerca­
na al sabor del bizcocho que por 
cientos de años fue el clásico acom­
pañante de una buena taza de cho­
colate. Los insumos con que se fa ­
brica el panetón comercial son de 
menor calidad que los panetones 
italianos: la masa tiene menos man­
tequilla, se utiliza sandía coloreada 

54 

DULCES DE LA NAVIDAD 

El , 
netón pa 

yel 
chocolate 
por ROSARIO OLIVAS WESTON* 

en vez de cidra o naranja confitada, 
el sabor se obtiene de esencias quí­
micas. 

En algunas panaderías de Lima 
se elabora una pequeña cantidad 
de pane doce genovés que gene­
ralmente es demandado por fa milias 
que tienen vínculos con esa zona de 
Italia; hay que tener en cuenta que 
un 70 por ciento de los aproximada­
mente 30,000 integrantes de la colo­
nia italiana en el Perú proceden de 
Génova. Así mismo, en algunas tien­
das de delicatessen - como la antigua 
bodega ubicada en la cuadra 38 de la 
avenida Petit Thouars- se puede ha­
llar el legítimo panettone milanés, 
además de todos los insumos para 
prepararlo . 

En Italia, el p anettone se consu­
me acompañado con Moscato d'Asti 
- vino ligero de sabor delicadamen­
te dulce y aromático- o con el dul­
ce , espumoso y arom áti co Asti 
Spumante. A fa lta de vinos dulces 
moscato o moscatel, el panettone 
se puede acompañar con cualquier 
vino de pasas , pero nunca con vi­
nos secos, cava o champaña, lo que 
equivaldría a estropear tanto el vino 
como el postre. 

'Historiadora de la cocina. Actualmente 
está realizando una investigación sobre la 
influencia de la inmigración italiana en la 
gastronomía peruana. 
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EL CHOCOLATE A TRAVÉS 
DEL TIEMPO 

1636: "En el Perú al liquidarse es 
o rdinario echarle agua de azahar, y a 
veces preparada con ámbar y almiz­
cle, tal es e l dele ite que en esta bebi­
da se ha introducido. Después deseos 
y otros muchos materiales es princi­
pal el azúcar, como se dirá, y aun en 
lugar del agua en que todo se desata, 
usan en esta Corte [de Lima] leche de 
a lmendras, y a veces se mezclan ye­
mas de huevos. 

" ... En Lima se bebe por las maña­
nas, y a veces por las noches, y siem­
pre caliente, porque el frío se usa 
poco, aunque ya se usa más. En esta 
Corte no hay orden, por haber per­
sonas que le beben a todas ho ras 
desde la mañana a la noche las veces 
que pueden ; y el no ser muchas más, 
es po r la costa que tiene, no porque 
el gusto no le p ida." 

Antonio de León Pinelo, Qvestion 
moral si el chocolate quebranta el 
ayuno eclesiástico. 

1785: "El primero de agosto de 
1785, e l señ.o r Joseph Espite rí, alcal­
de del gremio de chocolateros, elevó 
al Cabildo un proyecto de once artí­
culos con la intención de establecer­
los como ordenanzas de su gremio. 
Hasta esa fecha el Cabildo no había 
formulado ninguna reglamentación 
para quien s e laboraban y vendían 
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IL VERO PANETIONE * 

Para que pueda leudar bien, co­
locar la levadura en una servilleta 
enharinada y dejarla en un lugar 
tibio y sin humedad por cerca de 
dos horas hasta que duplique su 
volumen. Éste es uno de los facto­
res fundamentales para obtener 
un buen resultado. 

Espolvorear en la mesa de tra­
bajo aproximadamente 150 gra­
mos de harina. Desmenuzar la le­
vadura de pan disolviéndola en un 
poco de agua tibia e ir incorporan­
do la harina hasta formar una 
masa suave y homogénea. For­
mar un bollo, colocarlo en una va­
sija enharinada y cubrir con una 
servilleta. Dejar que leve durante 
tres horas. 

Transcurrido este tiempo, colo­
car en la mesa de trabajo 200 gra­
mos de harina y disponer en el 
centro la masa. Ablandar o desha­
cer la pasta con un poco de leche 
y unir con la harina, amasando con 
energía. Formar un bollo, volver a 
colocarlo en la vasija enharinada 
y cubrir con una servilleta. Dejar 
levar durante dos horas. 

Cortar en dados la cidra y la 
naranja confitada. Ablandar en 
agua tibia las pasas por un cuarto 
de hora y luego secarlas bien. 
Aparte, fundir la mantequilla en 
una cacerola sin dejar que llegue 
al punto de freír. 

En otro recipiente, disolver el 
azúcar en agua caliente hasta ob­
tener un jarabe; incorporarle las 
yemas y los huevos, y batir al baño 
María hasta que la composición 
esté tibia. 

En la mesa de trabajo, colocar 
un kilo de harina mezclada con la 
sal formando una fontana. Colo­
car en el centro el bollo y mezclar­
lo con la mantequilla fundida. 
Agregar al medio la composición 
del almíbar con los huevos y unir 
bien. Poco a poco, ir incorporando 
la harina. Amasar con fuerza por 

• Receta tradicional gentilmente propor­
cionada por la Academia Italiana della 
Cucina con sede en Milán. 

Ingredientes 
(Para un panettone de tres 

kilos o dos de kilo y medio) 

1,350 kilogramos de hari­
na blanca 

450 gramos de mantequilla 
350 gramos de azúcar 

granulada 
200 gramos de pasas de 

uva sultana 
250 gramos de levadura de 

masa de pan 
50 gramos de naranja y de 

cidra (o de toronja) confitada 
y cortada en pedacitos 

10 a 12 yemas 
3 huevos enteros 
Un poco de leche 
Sal 

unos 20 minutos procurando que 
todos los ingredientes se amalga­
men bien con el fin de obtener una 
masa consistente, lisa y elástica. 
Recién al final se agregan las pa­
sas y la fruta confitada. 

De acuerdo con las dimensio­
nes del horno, se podrá dividir la 
masa en dos o tres partes. Luego, 
untarse la mano con mantequilla 
para formar un bollo que se intro­
duce en un molde cil índrico de 
papel o cartulina previamente 
enmantequillado y enharinado. 
Colocarlo sobre una tabla de ma­
dera y dejar que leve por cerca de 
seis horas en un lugar caliente y 
seco, sin corrientes de aire. El pro­
ceso se completa cuando el volu­
men es por lo menos el doble del 
original. 

Colocar por unos minutos al 
fresco, cortar una cruz en la parte 
superior del bollo y luego llevar al 
horno, a 200º-220ºC. Después de 
cinco minutos de cocción, pintar 
sobre la cruz con un poco de la 
mantequilla fundida. A medida que 
procede la cocción, disminuir con 
cautela la temperatura del horno, 
para evitar que se queme. 
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chocolate en la ciudad, a pesar 
de que Buenaventura de Salinas 
registraba en 1631 más de catorce 
casas en las que se vendían cho­
colates a toda hora. 

"En este proyecto de ordenan­
zas se indica que el chocolate de­
bía hacerse con toda prolijidad y 
aseo, de puro cacao y azúcar blan­
ca. Aquel que se confeccionaba 
con canela debía utilizar de la 
fina y no de la de Quijos. Los tres 
insumos debían ser tapados con 
paños limpios. En las tiendas se 
ordenaba impedir la existencia de 
cualquier inmundicia que causa­
ra malos olores. Además, se pro­
hibía la mezcla de cacao con maíz, 
hígado de carnero u otras espe-

cies. Tampoco podían ser trabaja­
dos los chocolates con chancaca 
de miel, ni con azúcares no puri­
ficadas". 

Francisco y Gerardo Quiroz 
Chueca, Las ordenanzas de gre­
mios de Lima (siglos XVI y XVIII). 

1795: "Por americano merece 
llamarse nuestra 'bebida munici­
pal', hecha ya las delicias de los 
Reyes, el confortativo de estóma­
gos débiles, el fomento de las ca­
bezas, el recurso de los literatos, 
el primer embate de las visitas; 
aunque sea por otra parte el blan­
co de los necios tiros de los que 
lo han infamado con los títulos 
que no merece, de colérico, y 
ardiente, contra el juicio que de 

su naturaleza han formado los 
expertos médicos. Ojalá no me­
reciera con razón las invectivas 
de los que no lo amistan con las 
demás bebidas que no desechan 
el ayuno". 

Ignacio de Castro, refiriéndose 
~ al consumo del chocolate en Cuz-
~ co, Relación de la fundación de 

la Real Audiencia del Cuzco en 
1 788 y de las fiestas con que esta 
grande y fidelísima ciudad cele­
bró este honor. 

1867 : "En la noche se le ofrecía 
chocolate, bizcochos, etcétera. Hoy 
se le da té, lo cual hace decir a 
las personas de más de medio siglo 
de edad, que los ingleses con 
sus aguas insípidas han introduci­
do la mezquindad en las familias ." 

Pan doce 
de Génova* 
(Para 4 personas) 

500 gramos de harina blanca 

25 gramos de levadura 

1
/

2 
vaso de vino Marsala 

75 gramos de mantequilla 

125 gramos de azúcar 

1 cucharada de agua de flores de 
naranja 

10 gramos de semilla de hinojo 

20 gramos de pistachos 

25 gramos de piñones 

50 gramos de pasas 

50 gramos de cidra (o de toronja) 
confitada 

50 gramos de naranja confitada 

Leche 

Sal 

Mezclar la levadura, disuelta en 
leche templada, con cuanta harina 

absorba y dejar levar 
por una hora. 

Mezclar el resto 
de la harina con el 
Marsala, el agua de 

flores de naranja y la 
mantequilla ablandada. 

Unir las dos mezclas y 
todo el resto ·de los in­
gredientes. 

Cortar la masa en pe­
queñas piezas. Formar bollos y colo­
carlos sobre una placa. Envolver bien 
la placa con una servilleta de tela y 
dejar levar. 

En el centro se hacen tres cortes, 
formando un triángulo, y se lleva al 
horno caliente (200ºC) por cerca de 
una hora. 

Servir tibio. 

• Receta tradicional gentilmente proporcio­
nada por la Academia Italiana della Cucina 
con sede en Milán. 

Manuel A. Fuentes, Lima, apuntes his­
tóricos, descriptivos, estadísticos y de cos­
tumbres. • 

DEBATE, diciEMbRE 2000,ENERo 2001 



YO FUI 
TESTIGO 

El techo del Pabellón Azul por ROLANDO AMES 

En junio de 1986, los presos políticos de Sendero 
Luminoso se amotinaron simultáneamente en los pe­
nales de Lurigancho, Santa Bárbara y El Frontón . Las 
Fuerz as Armadas, bajo la orden del presidente Alan 
García, reprim ieron violentamente el motín . Más de 
un año después, una comisión investigadora del Se­
nado logró determinar algunas resp onsabilidades de 
lo que fue calificado como u na masacre. Rolando 
Ames, quien fue presidente de dicha comisión, narra 
en DEBATE algunos detalles de los hechos. 

L o primero que hicimos fue solicitar a las tres 
armas que nos concedieran el permiso para 
inspeccionar los lugares donde se habían p ro-

ducido los motines. La apertura de la Fuerza Aérea, 
que había tenido a su cargo e l control de la cárcel de 
mujeres , fue total. El Ejército 
actuó de modo intermedio: los 
jueces nos dijeron que no po-
dían darnos la información que 
tenían, pero no nos impidie­
ron visitar Lurigancho . La Ma­
rina se negó a proporcionar­
nos los resultados de su inves­
tigación ; aceptaron ir a decla­
rar al Congreso, pero rechaza­
ron nuestro pedido de inspec­
cionar El Frontón. 

Cuando el comandante su­
perior de esta arma respondió 
por escrito que no podíamos 
visitar el penal, los abogados 
de la Comisión redactaron una 
carta en la que señalaban que, 
de acuerdo con la ley, tenía­
mos derecho a ingresar. Antes de firmarla, decidí 
hacer el último intento : llamé por te léfono al coman­
dante y le dije que quería evitar enredarnos en una 
disputa legal interminable . Él reaccionó muy bien y al 
día siguiente vino a buscarme. En esta conversación 
le señalé que ambos sabíamos que en los tres penales 
se habían p roducido muertes. "Si ustedes son los 
únicos que se niegan a colaborar, darán la imagen de 
que la Marina fue la más violenta, lo cual no está 
comprobado . Desde el punto de vista de su institu­
ción, es mucho mejor que nos permitan investigar", le 
dije . Dos días después nos concedieron el permiso. 

A diferencia de los otros penales, los senderistas 
de El Frontón sí se resistieron con tres fusiles que 
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habían arrebatado a efectivos de la Guardia Republi­
cana, pero finalmente se rindieron. Sin embargo , mu­
chos de los sobrevivientes del enfrentamiento arma­
do, que se habían atrincherado en el Pabellón Azul, 
murie ron aplastados por el techo. Según la versión 
oficial, éste había caído por efecto de una explosión 
provocada por los propios terroristas desde el interior 
del recinto. 

Para verificar el estado del Pabellón Azul , solicita­
mos el apoyo de dos ingenieros civiles avalados por 
su colegio profesional. Junto con ellos inspecciona­
mos el penal durante todo un día, siempre escoltados 
por efectivos militares. En un momento, los ingenie­
ros me llamaron a un lado y me comunicaron que 
habían descubierto un dato importante : las estructu­
ras de fie rro de las columnas que habían sostenido el 
techo estaban torcidas hacia adentro, lo cual era una 

prueba irrefutable de que la versión oficial era falsa. 
Los ingenieros me explicaron que la única forma de 
que los fierros se hubieran doblado así era que la 
carga se hubiera colocado afuera. Eran los infantes, y 
no los te rroristas, quienes habían dinamitado 
intencionalmente el Pabellón Azul; es decir, no se 
trató de un suicidio sino de un asesinato. 

El descubrimiento técnico de los ingenieros cons­
tituyó una de las pruebas clave del informe de la 
comisión, cuyas conclusiones fu eron tan contunden­
tes que incluso fu e firmado por los integrantes apristas. 
El develar este hecho determinó la comprobación de 
una sospecha: en el Frontón se hizo uso innecesario 
de la violencia militar. • 
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Qué transformaciones experimentan las mujeres al llegar 
a la madurez es un tema del cual se ha hablado bastante . 
Poco sabemos, en cambio, acerca de lo que les ocurre a 
los hombres durante esta misma etapa. El escritor Luis 

ieto Degregori nos guía -con sinceridad y ternura- por 
este poco conocido aspecto del universo masculino. 

otos: LATINSTOCK 

T enía yo veintidós o veintitrés 
años y estudiaba en Moscú 
cuando escuché, de boca del 

protagonista de una de las primeras 
películas de Nikita Mijalkov -cuyo 
filme Ojos negros es el más conocido 
en nuestro medio-, unas palabras 
que me impresionaron muchísimo y 
con las que de inmediato me identi­
fiqué : "Tengo treinta y cinco años. 
Todo está perdido . Soy una nulidad. 
Lérmontov ya estaba ocho años en la 
tumba. Napoleón ya era general. Y 
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Ilustraciones: 
Giselle Beck 

por LUIS NIETO DEGREGORI 

yo no he hecho nada en esta maldita 
vida . Soy una nulidad ... " 

Efectivamente, con el maximalismo 
tan propio ele los jóvenes, con la dure­
za con que juzgan la debilidad ajena y 
con la fe ciega que tienen en su capa­
cidad para abrirse paso en la vida, yo 
consideraba que alguien que a los trein­
ta y cinco años no brillaba claramente 
en medio de la general mediocridad 
era un completo fracasado. 

Tiene sus bemoles echar a andar 
por la vida con plazos tan estrechos. 
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"Opté por ser un calvo digno y no caer en la cursilería ... " 

Pones más empeño en todo lo que 
haces, es cieno; te sobreexiges, avan­
zas testarudamente en dirección a tus 
metas, pero la constatación de que a 
pesar de todo tus más caros anhelos 
sigu en siendo un espejismo que 
everbe en la: (i!janía -ora apare­

ciendo con re lativa claridad, ora 
desdibujándose nuevamente- te llena 
de angustia o, en el peor de los casos, 
te hunde en la más negra depresión. 

Me cuesta trabajo establecer aho­
ra, por ejemplo, dónde y haciendo 
qué me cogieron 1os míticos veinti­
siete -esa edad a la que el escritor 

ruso Lérmontov murió en un duelo 
dándose maña para dejar una buena 
cantidad de poemas maravillosos y 
esa novela, El héroe de nuestro tiem­
po, que es una verdadera joya de la 
literatura romántica-, pero estoy 
completamente seguro de que mi 
cumpleaños fue agriado por los 
magrísimos resultados del balance 

que debo de haber hecho: muchas 
páginas garabateadas, pero ni una 
sola publicada, ni un miserable cuen­
to breve o siquiera un a11ículo en un 
periódico o revista. 

En algún momento, luego de años 
de coquetear con la idea del suicidio 
como única salida digna para quien 
ambiciona muchísimo y consigue muy 
poco, comprendí felizmente que el 
mundo no se acaba cuando la dura 
realidad nos hace pisar la tierra y nos 
obliga a rebajar nuestras expectativas. 
De hecho, si emulando al personaje 
cinematográfico mencionado al co­
mienzo me hubiera sumido en la de­
sesperación y la desesperanza al cum­
plir treinta y cinco y hubiera tirado la 
toalla, me habría quedado sin dar los 

-por el momento- pasos más firmes 
de mi carrera literaria: un par de pre­
mios y mi segundo libro de cuentos, 
amén de la ventaja de tratar con escri­
tores que ya gozaban de reconoci­
miento y que antes me resultaban sim­
plemente inalcanzables. Todo esto 
después de vivir un amor absoluta­
mente borrascoso, casi de película, y 
de tener la suene de encontrar otro, 
no menos intenso, pero sereno ... 

LOS EXÁMENES 
NUNCA TERMINAN 

Reconciliado con la vida, dispues­
to a encontrar satisfacción en el tra­
bajo mismo y no en sus posibles 
recompensas, decid ido al mismo 
tiempo a disfrutar al máximo de las 
pocas satisfacciones que la ocasión 
me brindara; así es como llegué a 
los cuarenta. 

Más desprevenido no podía estar 

pues para enfrentar esos cambios 
que, resulta, nos esperan a los varo­
nes de base cuatro y que son una 
especie de preanuncio de la vejez. 
Es cieno que tanto en mis amigos 
como en mí mismo había empezado 
a notar curiosos fenómenos, pero 
reaccionaba ante ellos con desapren­
sión o incluso con cierta dosis de 
humor. 

La mutación más frecuente era la 
del aumento de la masa corporal. 
Amigos a los que dejabas de ver unos 
meses aparecían de pronto conveni­
dos en roperos de doble cuerpo o 
luciendo una barriga descomunal, 
cual si se hubieran tragado una pelo­
ta de básquet. Lo mismo les ocurría, 
curiosamente, a quienes tras larga 
soltería cambiaban de estado civil, 
como si la gravidez con la criatura 
con que iba a ser bendecida la unión 
la llevaran ellos. 

La contrapartida de esta epide­
mia de engordamiento a la que re­
sultaron tan propensos los cuaren­
tones eran las interminables conver­
saciones de amigas de la misma 
edad sobre dietas , gimnasios y cam­
bios de talla que eran vistos como 
algo terrorífico, casi una catástrofe. 
Era obvio pues que por una vez 
las mujeres resultaban a la larga fa­
vorecidas por una de las tantas car­
gas que deben sobrellevar en este 
mundo construido a medida del va­
rón : la de lucir siempre agradables, 
la de gustar. 

Quizá en vista de esto último, mi 
reacción ante la gordura fue distinta 
de la que Q1ve ante esa otra señal 
clara de que nos está llegando la edad: 
la calvicie. Ante la caída de cabello 
que me está dejando una tonsura de 
fraile igual a la que lucía mi padre, 
simplemente me resigné; opté por ser 
un calvo digno y no caer en la cursi­
lería de tapar lo que me falta en un 
lado con lo que sobra en otro. 

Contra la gordura y la barriga, en 
cambio, decidí luchar, al comienzo 
como quien no quiere la cosa pues 
me costaba seguramente admitir que 
un asunto tan femenino como la 
figura pudiera preocuparme, pero 

"'Es detrás de la juventud perdida que corremos los cuarentones ... " 
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~ después clecicliclamente; no con die­
tas -pues felizmente no las necesi­
to-, pero sí comiendo con mesura y 
cleclaráncloles la guerra a la cerveza 
y las gaseosas. 

Dos cosas en apariencia inofensi­
vas son también, vistas fríamente , 
señal inequívoca ele que el tiempo 
no se ancla con bromas. Una es la 
clespiaclacla insistencia con la que te 

ustean o señorean muchachos y 
muchachas que, según tú, podrían 
tratarte de igual a igual y otra, lin­
dante con la ciencia ficción, es el 
superpoder que uno ele pronto ad­
quiere para volverse invisible en tem­
porada ele carnavales. 

Las primeras veces que me ocu­
rrió, yo atribuía el usted con que se 
dirigían a mí a un exceso de timidez 
o de formalidad, pero luego, cuando 
a pesar ele mis protestas o de frases 
tipo "no soy tan viejo como parezco" 
el usteo continuaba, comprendí fi­
nalmente que para los jóvenes soy 
una persona mayor. 

Ésta es la misma razón por la ,que 
hace años ya no tengo que poner 
cara de malo para no recibir un baño · 
en carnavales. ¡Ni falta que hace! Para 
las muchachas que todavía juegan con 
agua, yo soy un respetable señor. 

EL DEMONIO DE MEDIODÍA 

Dejemos de lado, sin embargo, los 
cambios superficiales, al fin y al cabo 
sobrellevables porque afectan sólo 
nuestra apariencia, y vayamos al fon-
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do del asunto, a esa progresiva mer­
ma ele algunas facultades que, por las 
esferas ele actividad que toca , puede 
muchas veces tener efectos conside­
rables en la frágil psiquis masculina. 

Un asunto que por lo menos a mí 
me cogió absolu tamente ele sorpre­
sa y con el que tendré que aprender 
a lidiar si no quiero caer ele nuevo 
en una racha ele depresiones es esa 

pérdida ele vita lidad, ele 
energía, q u e hace, por 
ejemplo, que una simple 
trasnochada te deje al día 
siguie nte inopera tivo y 
que, en general, te obliga a 
vivir ya no a cien por hora 
sino a cincuenta. Para col­
mo ele males, actividades 
que hasta hace poco me 
deparaban mucho placer o 
eran mi principal distrac-
ción - como la lectura, ver 

una película o la televisión-, ahora 
se ven entorpecidas por súbitos ata­
ques ele somnolencia . Yo, que en 
mi vicia había hecho siesta, ahora 
estoy pensando seriamente en adop­
tar este hábito para que a las ocho 
ele la noche los libros no se me 
caigan ele las manos o para que a las 
diez las noticias logren mantenerme 
despierto. 

El golpe más difícil ele asimilar, 
sin embargo, ha siclo el descubrir en 
carne propia que a los cuarenta uno 
no funciona sexualmente igual que a 
los veinte. 

En esto pareciera que la madre 
naturaleza nos juega una muy mala 
pasada pues si bien con el paso ele 
los años seguramente la mayoría ele 
varones acumulamos experiencia y 
ganamos en pericia, una y otra nos 
llegan cuando ya no tenemos el sufi­
ciente brío para disfrutarlas. Y que 
conste que no me estoy refiriendo a 
los problemas ele impotencia que, 
según he leído a propósito del tan 
publicitado Viagra, afectan siquiera a 
uno ele cada tres cuarentones. Nada 
ele eso. Estoy hablando ele experien­
cias por las que deben de estar pasan­
do casi tocios mis coetáneos, como la 
ele comprobar que, entre la primera y 
la segunda vez, ya no son suficientes 
quince minutos para reponer fuerzas 
sino que hace falta media hora, una 
hora o a veces hasta más. 

Justamente en estos cambios en la 
fisiología masculina debe de estar la 
raíz ele ese problema tan extendido 
ele varones de mediana edad que 

abandonan a esposa y prole para 
iniciar una nueva relación con una 
mujer que podría ser su hija o casi. 
¡Pónganse , señoras lindas, en el pe­
llejo ele nosotros, los pobres varo­
nes, para entendernos! ¿Se imaginan 
ustedes lo terrible que nos resulta, 
en una sociedad como la nuestra , la 
pérdida ele vigor sexual, a la que 
además hay que sumar la natural dis­
minución del deseo después ele lar­
gos años de vicia de pareja? Resulta 
un tanto patético, pero no creo estar 
equivocado: es detrás ele la juventud 
perdida que corremos los cuarento­
nes que estrenamos novia, esposa o 
pareja de veinte. Pero corremos de­
trás de un espejismo pues la juven­
tud de ella actuará como afrodisiaco 
por muy corto tiempo ... 

Hay que señalar, como circuns­
tancia atenuante para los varones 
peruanos, que este problema al pa­
recer es tan viejo como el género 
humano. En Francia, a esta tentación 
en que caemos en mitad de la vicia 
se le llama "el demonio ele medio­
día" y, según mi Larousse de la 
Langue Francaise, el dicho se remite 
a la mismísima Biblia. 

Volvamos, ya para terminar, a la 
película de Mijalkov mencionada al 
comienzo. En respuesta al desespe­
rado monólogo sobre la edad y el 
fracaso , la esposa del protagonista, 
una apocada mujer que hasta ese 
momento sólo suscitaba lástima en 
el espectador, dice unas palabras que 
quizá sean muy sabias: "Tú estás can­
sado, Misha. Cálmate. Tendremos 

. suerte. Veremos una vicia nueva, cla­
ra, limpia. Sólo hay que amar. Si 
amamos, vamos a vivir mucho, mu­
cho tiempo y seremos felices ... " • 
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E seamos presenciando la edad 
de oro de la genética, parti­
cularmente de la genética hu-

mana. Antes de los descubrimientos 
de los últimos 50 años, las ideas de 
G. Mendel acerca de la transmisión 
de los rasgos hereditarios fueron el 
marco de referencia para entender 
los mecanismos de la herencia. Con 
el descubrimiento de la estructura de 
la doble hélice de la molécula de 
ADN por Watson y Crick en 1953 y 
los avances de la ingeniería genética 
en las últimas tres décadas se han 
abierto nuevas y fascinantes posibili­
dades para el diagnóstico y la terapia 
genéticos. 

Durante los últimos años hemos 
recibido información acerca de los 
avances en los esfuerzos internacio­
nales para escribir el mapa y la se­
cuencia del ADN humano. Se trata 
del ambicioso Proyecto del Genoma 
Humano (PGH) liderado por el co­
descubridor del ADN, James Watson. 

Como sabemos, los genes deter­
minan características como el color 
de los ojos y del cabello; además, 

*Filósofo. 
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dirigen la fabricación de proteínas 
que permiten el mantenimiento de 
las funciones vitales de un organis­
mo. Una pequeña "falla ortográfica" 
y se rompe el equilibrio vital y el 
bienestar. Un gran error puede signi­
ficar una enfermedad como la fibrosis 
cística , el cáncer del colon, la diabe­
tes o la hipertensión. 

Claro que todavía estamos muy 
lejos de encontrar la co-
rrelación entre la es­
tructura genética y la 
predisposición a pa­
decer una enferme­
dad particular. Des­
pués de descifrar el 
alfabeto, tendremos 
que entender la sin­
taxis y los modos de 
vida de los indivi­
duos. Esto ha gene­
rado una nue-
va disciplina, la ----------=: 
genómica fun­
cional , que 
permitirá a los inves­
tigadores localizar y 
analizar en la se­
cuencia genética 

"errores" que causan o favorecen la 
aparición de algunas enfermedades. 
La evidencia, hasta el momento, apun­
ta a confiar en que las metas del PGH 
van a ser cumplidas y eso nos obliga 
a una reflexión sobre el uso de estos 
nuevos descubrimientos y el desarro­
llo tecnológico que los acompaña. 

En general, los procedimientos 
químicos que significan innovacio­
nes radicales tienden a plantear di­

lemas éticos. Recordemos el 
ardoroso debate ético 

que originó, en 1978, 
el primer caso de fe­
cundación in vitro. 
Hoy, sin embargo, 
este procedimiento 
está pasando a ser 
una alternativa ruti­
naria. No quiero su­
gerir que en todos 
los casos, transcurri­
do un tiempo, las 
personas llegan a 
aceptar tecnologías 
que alguna vez han 
sido cuestionadas. 
Pero sí sostengo que 
hay que evitar la na-
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tura! disposición colectiva a imaginar 
el peor escenario posible ante la pre­
sencia de intervenciones poco con­
vencionales. 

La discusión serena puede ayudar 
a tomar decisiones como las que 
enfrentan no sólo los miembros de la 
comunidad médica sino los legisla­
dores y el público informado. Los 
legisladores, en particular, diseñan el 
tipo de sociedad en la que se vive. 
Son e llos los que , en p arte, deciden 
lo que los sujetos pueden hacer o , al 
menos, lo que no pueden hacer. Por 
ello, en sociedades caracterizadas por 
sostener convicciones morales muy 
plurales, recae sobre el cuerpo legis­
lativo una responsabilidad ética. 

La religión - o más bien las religio-

nes- tiene un papel como partícipe 
de la sociedad pluralista, pero no 
puede monopolizar e l debate moral 
bajo pretexto de ser po1tavoz de una 
supuesta voluntad divina. Esto com­
promete aún más la responsabilidad 
de las decisiones de los legisladores 
en materia moral. Pero, para evitar 
decisiones antojadizas - basadas, por 
ejemplo, en "intuiciones profundas" 
o leyes morales "naturales"-, se re­
quiere evaluar argumentos a favor o 
en contra de determinadas conduc-

tas . Una forma de razonar acerca de 
cuestiones éticas puede partir por 
preguntarse qué consecuencias ten­
dría llevar a la práctica determinada 
propuesta. 

IMPRESCINDIBLES 
DISTINCIONES 

En el problema moral del genoma 
humano, es importante distinguir la 
terapia genética de la intervención 
genética . En la primera, la intención 
es clara: diagnosticar una enferme­
dad identificando cuál es el proble­
ma genético y desarrollar modos de 
corregir o al menos compensar el 
defecto . En cambio, en las interven­
ciones genéticas el tratamiento es 

más general y, además de 
incluir la terapia, los esfuer­
zos pueden estar destina­
dos a mejorar una capaci­
dad y no necesariamente a 
curar una enfe1111edad. Esta 
intervención invita a mejo­
rar las capacidades huma­
nas como el intento de au­
mentar la estatura o mejorar 
la eficiencia de la memoria 
de largo plazo Otra distin­
ción importante es la que se 
debe hacer entre la inter­
venc1o n d e la célula 
somática y la de la célula 
germinal. La gran diferencia 
es que, mientras la primera 
se ocupa solamente de la 
corrección de los defectos 
de las personas aquejadas 

por enfermedades genéticas, la se­
gunda afectaría no sólo a la persona 
sino a sus descendientes. 

Aparentemente, la moral de la te­
rapia genética somática no comporta 
dilemas complejos. Los primeros en­
sayos se han efectuado con personas 
aquejadas de una enfermedad mortal 
contra la cual no se conoce ningún 
otro tratamiento eficaz. En otros ca­
sos, la finalidad de la terapia se limi­
taría a mejorar la esperanza y la cali­
dad de vida, como sucede con otras 

terapias alternativas e innovadoras. 
Claro que se debe tener en cuenta 

que e l desconocimiento de los efec­
tos colaterales de algunas terapias 
genéticas puede tener consecuencias 
problemáticas. Por ejemplo, podría 
ser que la introducción de un gen 
con función terapéutica sea al mis­
mo tiempo causante de una resisten­
cia a ciertos antibióticos y resultar en 
una propagación de la resistencia a 
los antibióticos en general. Es un pro­
blema con consecuencias éticas, pero 
que puede manejarse cuando esta 
técnica pueda reemplazarse por otra. 
La norma moral que parece evidente 
es la de tomar precauciones ante téc­
nicas que no han sido suficientemen­
te ensayadas. 

Aun con el avance en el descifra­
miento del genoma, no hay suficien­
te información sobre los efectos de 
la manipulación de la maquinaria 
genética del ser humano. Pero ¿no 
sería inmoral evitar el uso de cera pías 
genéticas en pacientes con severas 
enfermedades genéticas q ue actual­
mente tienen poca o ninguna es­
peranza para el alivio de sus dolen­
cias? El argumento que la terapia 
genética pueda conducir a una prác­
tica inmoral no justifica la perpetua­
ción del sufrimiento humano que 
podría resultar de la innecesaria de­
mora en la aplicación clínica de un 
procedimiento terapéutico potencial­
mente poderoso. 

La intervención genética en las 
células germinales plantea problemas 
morales más interesantes. Su finali­
dad no es tanto tratar una enferme­
dad genética sino prevenirla corri­
giendo o disminuyendo los defectos 
genéticos presentes en los esperma­
tozoides, los óvulos o los embriones. 
Conlleva, además, la ventaja de im­
pedir la transmisión de estos defec­
tos a las futuras generaciones. Y es 
en esta situación cuando se plantea 
la pregunta acerca del derecho a al­
ternar el patrimonio genético de la 
descendencia . 

Como en el caso anterior de inter-
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vención médica, la modificación en 
las células germinales es un asunto 
de eficiencia, suponiendo que exista 
la posibilidad técnica de hacerlo . Si 
la terapia genética funciona al me­
nos en algunos casos y no hay serias 
consecuencias éticas, ¿por qué no 
preferir la medicina preventiva a tra­
vés de la manipulación de los genes 
defectuosos que se encontrarían en 
las células germinales? Además, po­
dría ser que algunas enfermedades 
congénitas no puedan ser tratadas 
con la te rapia genética somática . 

El problema más serio que plan­
tea este tipo de intervención genética 
es la siempre abierta posibilidad de 
la e ugenesia. La aplicación de las 
leyes biológicas de la herencia al per­
feccionamiento de la especie huma­
na nos recuerda sucesos históricos 
reprochables. 

Cierta calma racional nos puede 
prevenir de imaginar la caricatura de 
unos c ie n tíficos locos crea ndo 
Frankesteins en serie . La eugenesia 
tiene la coloración de una política de 
tratamientos forzados en contra de la 
auto nomía individual, cosa que aten­
ta contra nuestra sensación de digni­
dad , según la cual somos agentes 
autónomos de nuestras decisiones. 
Pero esto no es cierto . Por ejemplo, 
hay tratamientos eugenésicos "am­
bientales" como el aconsejar a los 
potenciales padres que eviten el ries­
go de tener hijos con complicaciones 
médicas. Precisamente, los exáme­
nes prenatales tienen como objetivo 
detectar malformaciones y sugerir la 
inte rrupció n de l embarazo . Aun 
c ua ndo n o se a poye n técnicas 
abortivas, parece razonable disminuir 
el número de niños que tienen males 
congénitos, especialmente cuando 
éstos son tan terribles como la enfer­
medad de Lesch-Nyhan, un desor­
den neurológico severo que ocasio­
na una incontrolable 
automutilación. 
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¿LIBRE MERCADO? 

El argumento que más se usa para 
disuadir el empleo de la interven­
ción genética germinal es que no se 
debe "jugar a Dios" . Aparte de las 
genuinas convicciones religiosas, 
existe el convencimiento que hay que 
dejar las cosas tal como es-
tán porque el in­
tervenir en la 
n a t u -
r a l eza 
p o dr ía 
traer, sino 
un castigo 
divino , un 
desarreglo 
a m b ie nta l 
in con tro­
lable. 

La justifi­
cació n d e 
es te a rgu­
mento es po­
co clara puesto que si 
adoptamos una visión evolucionista, 
vemos que las características de nues­
tra naturaleza han sido selecciona­
das para contribuir a la superviven­
cia genética . Por lo tanto, no sería 
desastroso ni blasfemo comenzar a 
controlar el proceso evolutivo a la 
luz de nuevas alternativas. 

Por otro lado, si aceptamos que 
no debemos interfe rir en los desig­
nios de la naturaleza, la medicina 
quedaría fuera del plan divino, entre 
otros cambios ambientales y socia­
les. Si hemos hecho algunas transfor­
maciones favorables en el ambiente, 
¿por qué no intentarlo en el campo 
genético? 

Claro que en este asunto intervie­
nen otros factores de selectividad. 
¿Quiénes deben decidir lo que sería 
preferible en un ser humano? Salvo 
un grupo de personas que valorarían 

el sufrimiento como parte de nues­
tra existencia humana -hay que 
pensar en un sufrimiento desme­
dido, no en un simple dolor de 
cabeza-, parece mejor vivir con 
menos enfermedades y mejorar 
nuestra calidad de vida. 

Más discutible resulta se­
leccionar las características 
óptimas . Si p ud iéra mos, 
¿asignaríamos a nuestra des-

,, cendencia una inteligencia su-
~ perior, mayor estatu ra o memo-

ria, rasgos físicos particulares? Esto 
abre una verdadera caja de Pandara 

porque la tecnología genética se po­
dría convertir en un supermercado 
de bondades. Los padres podrían 
escoger las características que, de 
acuerdo con su sistema de valores 
y algo de moda, considerarían de­
seables. ¿Y qué pensar, por ejem­
plo, de padres que pertenecen a 
una secta religiosa extremista y qui­
sieran q ue sus hijos fueran incapa­
ces de aprender a leer porque eso 
contamina su fe? 

En estos casos, parece importan­
te la intervención del Estado en 
salvaguarda de intereses que pro­
duzcan serios conflictos en la so­
ciedad. Pero, ¿acaso el Estado ten-

dría derecho de intervenir en deci­
siones que competen exclusiva­

mente a los individuos? 
No es una respuesta fácil y 

por ello creo que se puede ir 
pensando en un modelo mixto . 
El supermercado genético no 
tiene por qué funcionar en for-

ma incontrolada; algunas decisio-
nes podrían ser individuales y otras 

requerir el control del Estado . Nóte­
se que no hay obligación de entrar 
en él, pero si se ingresa, éste no es 
totalmente libre . El supermercado ge­
nético debería estar regido por un 
sistema que recuerde las leyes sobre 
aborto, eutanasia y otros tradiciona­
les dilemas mora-
l es qu e, s i 
bien no tie­
nen conten­
tos a todos, 
solu cio n a n 
en parte al­
gunas situa­
cio n es d e 
nuestra p ro­
b l e m á ti ca 
pero racio­
nal vida. 

Si b ie n es 
cie rto que existe un 
riesgo en el empleo de las nuevas 
tecnologías q ue se desarrollarán a 
partir del desciframiento del genoma 
humano, p ode mos contratar un 
buen seguro contra el abuso: un pú­
blico bien informado . La interven­
ción genética tiene el potencial de 
traernos un gran bien al reducir el 
sufrimiento y la mue1te causados por 
enfermedades genéticas y no tene­
mos que ser pesimistas acerca de su 
uso: Frankestein es obra de ficción , 
la realidad científica puede ser mu­
cho mejor. • 
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.... Hemos recorrido juntos un largo 
camino intentando lograr una solu­
ción. En el caso de los individuos, 
cuando una terapia no funciona , al­
gunas veces ocurre que la situación 
se vuelve peor que la que habría si 
no se hubiera empezado un trata­
miento. De ahí mi temor a descubrir 
que este proceso no haya logrado 
un compromiso honorable y una sa­
tisfacción razonable para ambas par­
tes. Eso haría que unos desconfíe n 
de los otros, que se desilusionen de 
trabajar en conjunto y que, en lugar 
de que Irlanda del Norte sea un faro 
de esperanza para la resolución de 
o tros conflictos, nos convirtamos e n 
una triste lección: que algunos de 
estos problemas llegan a una solu­
ción solamente cuando una de las 
partes gana y la otra pierde. Éste 
sería un desenlace terrible. Pero 
como persona realista , debo estar 
preparado para cualquier resultado 
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mientras trabajo con ahínco para 
obtener el mejor. 

¿Qué otros intereses tiene en 
su actividad política? 

Durante los últimos años, uno 
de los aspectos e n los que he cen­
trado mucho mi atención es en los 
derechos humanos, tanto e n mi país 
como en otros lugares. Creo que la 
noción de derechos humanos es 
muy importante en situaciones de 
conflicto. En Irlanda d el Norte, por 
e jemplo, nadie iba a confiar e n una 
solución que no tomase e n cuenta 
los derechos huma nos de todos. 
Parte del problema era que las per­
sonas pensaban "Claro, sus dere­
chos están protegidos po rq ue es 
protestante, pero los míos no por-
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que soy cató lico" y viceversa. La 
agresión más devastadora es la de 
sentir que nadie tiene respeto por 
uno. Una persona que estuvo 
involucrada con e l terrorismo me 
dijo una vez: "Cuando tenía 17 
años , fui humillado porque era 
católico. Si eso no hubiera ocu­
rrido , tal vez nunca m e habría 
involucrado en el terrorismo". Si 
uno se siente humillado, durante 
toda su vida deseará devolver el 
ataque. La noción de derechos hu­
manos implica que todas las perso­
nas, por el sólo hecho de serlo, 
merecen respeto. Contribuye a te­
ne r en cuenta que, a pesar de q ue 
en algún momento uno no sienta 
respeto por una p ersona, siempre 
de be comportarse con respeto ha­
cia ella, porque eso es lo que debe 
hacerse y porque las consecuen­
cias de no hacerlo son demasiado 
terribles. 

Lord 
Alderlice 
y Moisés 
Lemlij 

Ésta es su segunda visita al 
Perú después de año y medio. 
¿Qué diferencias encuentra entre 
un momento y otro? 

Después de mi visita en 1999, me 
preocupaban dos cosas. La primera 
es que no me parecía que se hubie­
ra realizado suficiente esfue rzo por 
entender la irrupción de Sendero Lu­
minoso y el MRTA. Pensé que sim­
plemente había sido atribuida a fe­
nómenos políticos supe rficiales, en 
lugar de comprender que su s raíces 
podrían hallarse al interior de l pro­
pio Perú. Sé que hay personas que 
están tratando de encontrar mane­
ras de e ntender lo que ocurrió, pero 
no tuve la sensación de que el go­
bierno intentase hacerlo . Me fui tam­
bién con la sensación de que la gen-

te tenía mucho temor, que tenía 
miedo a los problemas que hubo 
pero también a los resultados de 
algunas de las soluciones. Además, 
uno no parecía sentirse libre para 
expresar lo que pensaba. 

Ahora evidentemente hay una cri­
sis política. Y una crisis puede em­
peorar o mejorar mucho las cosas. 
Pero pienso que por lo menos la gen­
te se siente más libre para pensar, 
hablar y discutir, para preguntarse 
sobre lo que deparará el futuro. Y 
éste es un contexto mejor que el que 
observé el año pasado, pues existe la 
posibilidad de que la situación mejo­
re : la gente no solamente podrá votar 
sino que será capaz de entender qué 
cambios se requieren. Sin embargo, 
debo decir que todas las crisis tienen 
el potencial de terminar en algo muy 
pe1turbador. Si bien he escuchado a 
mucha gente hablar en términos muy 
positivos acerca de lo que se puede 
esperar en los próximos años y pue­
de que tengan razón, no tengo ningu­
na confianza pa1ticular o falta de con­
fianza especial en cómo serán las co­
sas. Pienso que este país está atrave­
sando por un período de incenidum­
bre y crisis, y eso siempre es un ries­
go. La situación está cargada de posi­
bilidades favorables pero también des­
favorables. El peligro existe y la gente 
debe tratar de entenderlo. 

Para mí es particularmente inte­
resante observar cómo se ha ido 
desarrollando la situación después 
de un tiempo. No es mera curiosi­
dad, es prácticamente un asunto de 
supervivencia intelectual, social y 
espiritual. Cuando uno está inmerso 
en una situ ación de violencia como 
la de Irlanda del Norte, tarde o tem­
prano puede terminar tan atrapado 
por las pequeñas minucias del con­
flicto que sencillamente se convier­
te e n parte del juego, p or decirlo 
así. Uno deja de ser un factor miti­
gador, terapéutico. Po r eso ha sido 
tan importante tener la p osibilidad 
de salir de mi país y reunirme con 
colegas que están trabajando de 
manera s imilar en o tros lugares. 
Creo que es compre ndiendo y com­
parando los procesos que se dan en 
Lima, Belfast, Jerusalén , e tcétera que 
podremos apre nder algunas leccio­
nes, aunque no siempre optimistas. 
Sea que tengamos éxito o no, siem­
pre será posible aprender un poco 
más acerca del manejo de conflictos 
en diferentes partes del mundo. • 
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F I e e I ó N 

Corazones rojos 
por RAÚL TOLA* 

e ae la noche. Dejo 
a mis amigas ¡u­
gando en los tra­

gamonedas . Entro a l 
baño del casino. Me 
lavo meticulosamente 
las manos y e l rostro 
para eliminar los micro­
orga ni smos q u e se 
prenden de mi cuerpo 
en este tipo de lugares. 
Una mujer anciana y 
muy maquillada se pin­
ta los labios sin lograr 
que el rouge se man­
tenga dentro de los cau­
ces. Cuando me ve, lan­
za una sonrisa de dien­
tes postizos y susurra: 
Hola Sisi, con una voz 
mustia. Yo le corres-
pondo el saludo con un nombre al azar mientras me 
enjuago. Luego coloco mis manos debajo de la secado­
ra y dejo que el chorro de aire caliente evapore el agua. 
Salgo del baño sin despedirme de la mujer, quien, con 
pulso tembloroso, continúa pintándose. 

Hago una parada en la caja y me despido de Susana , 
la administradora del casino. Cruzamos un par de frases 
cálidas y nos damos un beso en la mejilla. Cuando me 
doy la vuelta dispuesta a encaminarme hacia la salida, 
veo a dos hombres maduros y de bigotes que cambian 
dinero por fichas de diez centavos. Un tercero llega (es 
pequeño y lampiño, y trae un tarro lleno de monedas) y 
se une a la cola. Llega frente a la ventanilla. Uno de los 
hombres de bigotes lo ve. Parece reconocerlo , pues lo 
señala y le dirige un par de palabras. Luego se abalanza 
sobre él y lo toma del cuello. Ambos caen al suelo y 
ruedan sobre la alfombra marroquí del casino acompaña­
dos por el escándalo de las mujeres , que gritan espanta­
das . Cuando se separan, el tercer hombre también inter­
viene . Lanza un par de 
furiosas patadas al peque­
ño -quien aún no logra 
ponerse de pie-, en la 
barbilla y los riñones. Mu­
chas personas se arremo­
linan alrededor de los pe-

/lustraciones: Giselle Beck 
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leadores. Un grupo de 
agentes de seguridad 
del casino llega e inten­
ta separar a los tres 
hombres. Les toma un 
par de minutos conse­
guirlo, y otro tanto con­
trolarlos. Finalmente lo 
logran y escucho que el 
que inició todo grita lla­
mando al pequeño "se­
cuestrador" y otras co­
sas más, y exige a los 
trabajadores del casino 
que llamen a la policía. 
Dos mujeres y un hom­
bre se acercan a Susana 
y se quejan amarga­
mente de la falta de se­
guridad del local. No es 
posible que se produz­

ca este tipo de situaciones, dicen. Dónde se ha visto. 
Estamos muy asustados ... Deberían aumentar la protec­
ción para sus clientes. De lo contrario, tendremos que 
dejar de venir. Dónde se ha visto ... 

Salgo del casino profundamente deprimida . Me siento 
envuelta por el amargo dulzor del aburrimiento. Sin 
embargo, mis poros rezuman el sudor de la excitación. 

Camino por Pardo con los ojos clavados en e l suelo. 
Pienso que ésta es otra noche más de mi vida desperdi­
ciada frente a una máquina, con personas a las que 
nunca llegaré a conocer. 

Los autos pasan silbando, levantando ventiscas que 
me llenan de frío. Introduzco la mano en mi bolso y 
acaricio mi billetera de cuero lijado. 

Avanzo una, tres, cinco cuadras. Me abrocho la levita 
crema y circundo mi cuello con una chalina. Además de 
estas prendas llevo un vestido floreado, medias de seda y 
zapatos sin tacos. Sin saber por qué, entro a una librería. 

Escojo El hombre al que 
amó, de John Cheever. 
Reviso varios libros más. 
Al fina l, sólo llevo conmi­
go mi primera opción. 
Pago en la caja y recibo la 
factura. La guardo junto al 
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libro, en una bolsa con el logotipo de la librería . Antes de 
retirarme reparo en la mirada del vendedor. Es un joven 
de pequeüa estatura y flaco como una caüa. Siento que 
sus ojos negros y profundos se apoderan de mí. ¿Algo 
más?, me dice, haciéndome reaccionar. 

- No , nada - le digo-. Eso es todo . Muchas gracias . 
-Hasta pronto . 
Me da la espalda y acomoda unos discos compactos 

en una vitrina que cuelga de la pared. 
Cuando estoy en la calle, me tomo unos segundos 

para decidir mi destino . Comienzo a caminar rumbo al 
puente Villena pensando en el rostro de Aída desencaja­
do por el tintineo de las monedas en la slot machine. 

Hay menos gente en la calle que cuando entré en la 
librería. Un gato pardo cruza frente a mí y se cuela en una 
casa por las rejas . Paso frente al banco Wiese y al super­
mercado Santa Isabel. Al llegar al banco Continental, en el 
cruce de Pardo con Comandante Espinar, giro a la izquier­
da. Atravieso la pista hasta la alameda y franqueo a un 
grupo de jóvenes que beben cubalibre a pico en una 
botella de Coca-Cola de dos litros, y a dos parejas de 
enamorados que se besan y acarician en complicidad con 
la media luz. Camino por la avenida Jorge Chávez. Me 
detengo en un puesto de golosinas y compro una cajetilla 
de cigarrillos Dunhill. En este momento, preferiría un 
habano cubano o un puro de las Canarias , pero no tengo 
alternativa. Prendo uno de ellos y lo pruebo con delicade­
za. Pienso en el programa de Marco Aurelio que vi ano­
che, y cavilo sobre el significado y la etimología de dos 
palabras con connotaciones sexuales. 

Me aburro de esto y opto por poner mi mente en 
blanco y dejarme llevar por la fragancia marina que viene 
por el jirón Jorge Chávez. Entro por Madrid y avanzo una 
cuadra hasta el óvalo Bolognesi. Una vez allí me detengo 
y doy dos o tres pitadas al Dunhill. Dos autos (un 
escarabajo descapotable y un Hyundai Elantra , ambos 

con la música a todo volumen) atraviesan el óvalo a gran 
velocidad. Me parece extraüo, porque recién son las 
nueve de la noche . 

Veo a los vehículos estacionarse frente a Las Brujas de 
Cachiche y renuevo mi caminata. 

La noche está estrellada. Cae una fina garúa y, por más 
que busco, no encuentro a la Luna. Ahora avanzo por 
Bolognesi. Paso frente al hotel El Carmelo y entro al Sí 
Seüor, un local de comida mexicana. El portero , un 
moreno enorme ataviado con un sombrero de charro , me 
saluda festivamente . 

Me siento en la barra y pido un tequila sunrise. Tengo la 
copa frente a mí antes de lo esperado . Doy un sorbo y 
agradezco al barman levantando las cejas . 

68 

-De nada -me dice, mientras lanza una botella y la 
atrapa luego de dar dos vueltas en el aire . 

Un joven se sienta a mi lado . Cruzo las piernas con 
mucho cuidado para evitar que mi fald a se arrugue y se 
levante de más. Oigo que el joven pide una Corona al 
barman . Tal como lo hizo conmigo, lo atiende de inme­
diato. El joven da un sorbo a la cerveza y luego gira el 
banco sobre el que se ha sentado . Al hacerlo, nuestras 
miradas se cruzan. Sin embargo, la suya sigue su recorri­
do , volátil. Yo, por mi parte, me mantengo unos segun­
dos mirándolo con descaro: la mandíbula firme , el cabe­
llo peinado cuidadosamente con fijador, la nariz recta , e l 
pecho amplio y los ojos grises y de largas pestaüas . Su 
mirada parece perdida mientras bebe la ce1veza. Lo con­
templo unos segundos más hasta que el barman inte­
rrumpe mis alucinaciones. 

- ¿Otro tequila sunrise? -me pregunta-. ¿Quizá algo de 
comer? ¿Qué le puedo ofrecer? 

- No, no , nada, gracias -dudo-... Bueno sí, está bien: 
deme otro tequila .. . y una porción de nachos. 

Siento que mi corazón bombea con desenfreno . Pien­
so que la mía es una vida de oportunidades desperdicia­
das , que nunca he arriesgado de más , que siempre me ha 
faltado valor para ser feliz. A pesar de ello , no puedo 
dejar de dudar. No logro atreverme a dirigirle una pala­
bra al joven que está sentado a mi lado , aun sabiendo 
que no me rechazará. Que a mis cuarenta años me 
conservo muy bien. Que podría lograr que cualquier 
hombre se sintiese atraído por mí. Suspiro y doy un largo 
trago a la nueva copa de tequila sunrise mientras trato de 
armarme de valor. Volteo con sutileza. Lo miro sin que se 
dé cuenta y vuelvo a dudar. Me decido finalmente y, 
cuando estoy por decirle algo, él gira hacia el bannan, 
deja un par de monedas sobre la barra y sale de l restau­
rante . Todo esto me deja desconcertada y me toma unos 
instantes caer en la cuenta de lo que acaba de suceder. 

Me recompongo y no puedo eludir ese eterno sentimien­
to de resignación que me golpea cada vez que dejo 
escapar una oportunidad . 

- ¿Cóm o se llama e l joven que se acaba de ir? 
-pregunto al bannan-. ¿Viene seguido? 

Éste duda. Piensa un minuto . Luego responde: 
- Oliver, su nombre es Oliver. Un tipo raro, siempre 

hace lo mismo. Llega como apurado , bebe una cerveza , 
paga y se va . Nunca dice nada. 

Cuando termino la cuarta copa , una profunda desazón 
me agrieta el pecho. Ya siento que la ebriedad me 
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apantana . Oliver, Oliver, es e l paté­
tico estribillo que repica en mi men­
te . Pago con mi tarjeta de crédito y 
sa lgo del Sí Señor. Una ligera nebli­
na surge por e l malecón de La Re­
serva , po r la bajada Balta y circula 
por la calle . Pienso en la posibilidad 
de llegar hasta el puente Villena (mi 
meta inicial) y ver las danzantes fi­
guras de bruma abandonar el mar. 
Camino en esa dirección. Sin embar­
go, antes de haber cubierto media 
cuadra me topo con los tristes fa roles 
y el perfil desvencijado del Curich y 
oigo una lejana melodía de piano 
que proviene de su interior. Una copa 
más, pienso, no estaría mal, y entro 
al Curich dispuesta a beber una cer­
veza helada y comer algo que me 
alivie en algo la borrachera. 

Tomo asiento en el ambiente an­
terior del Curich. En realidad, este 
ámbito es un bazar en donde se venden productos de 
pan llevar. Un mozo se acerca y me entrega una lista. 
Vuelve al rato. 

- Una cerveza - le digo. 
- Cómo no - me responde , y recoge la carta. 
Mientras espero, me entretengo pasando revista a los 

detalles del restaurante . Veo las botellas de vino , vodka 
y whisky dispuestas ordenadamente en anaqueles; las 
paredes enchapadas con madera, los curiosos adornos 
que hacen flo tar una sombra kitsch en el lugar, la puerta 
que separa ambos ambientes -éste iluminado y frío , 
aquél cálido y en penumbras-. Sigo oteando hasta que 
mi vista se detiene unos segundos en una figura que 
parece fa ntasmagórica . Él, pienso, no puede ser. 

A través del umbral de la p uerta, tomando vino tinto , 
aparece Oliver. Deja la copa sobre la mesa -y apoya la 
barbilla en su mano derecha . 

El mozo coloca un chop sobre una servilleta y sirve la 
cerveza, que sube lentamente tiñendo de amarillo el vaso. 

-Muchas gracias -le digo. 
El mozo me mira con desconfianza y se retira. Veo al 

muchacho. En medio del sopor de la ebriedad que co­
mienzo a intuir, siento un profu ndo deseo de abrazarlo 
y besarlo y, por primera vez en mucho tiempo, de hacer 
el amor. No me toma mucho tiempo terminar con la 
cerveza. Este último vaso me otorga el va lor que me 
faltaba para acercarme a Oliver. 

Me pongo de pie . Doy dos pasos y llego hasta el 
marco de la puerta. Me apoyo en él. Estoy por llamar a 
Oliver cuando descubro que no está solo , que su acom­
pañante es una mujer. Ella está agachada , rebuscando 
algo en su bolso. Tiene el cabello lacio , castaño y largo, 
y luce extremadamente flaca . Oliver tiene una Pilsen 
frente de sí. La mujer se levanta y, cuando lo hace , la 
sorpresa es mayor. Bibi, esposa de Alfredo, mi primo, 
acomoda su cerquillo hacia un lado. Luego dice un par 
de palabras al muchacho y se ríe, p resa de una particular 
histeria . A él parece no causarl e mucha gracia e l asunto, 
pues sólo atina a tomar un trago de su cerveza . 

Me siento escandalizada. Bibi no tiene ningún reparo en 
mostrarse ardiente. Aproxima su silla a la de Oliver. Pone 
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una mano sobre la pierna del mucha­
cho y acerca su rostro para besarlo . Él 
no parece muy entusiasmado, pero 
no manifiesta su oposición. Ambos 
rostros se acercan y sus labios se to­
can. Debo admitir que la envidia que 
siento se ve opacada por una leve 
sensación de asco que me eriza la 
espina dorsal. Él permanece inmóvil. 
Ella lo toma con ambas manos de la 
nuca y juguetea con su cabello , mien­
tras se retuerce y lo muerde y se 
muestra lasciva y arrecha. Luego se 
separan . Aprovechando la oscuridad 
y la indiferencia de los comensales 
sentados en las otras mesas, Bibi toma 
la mano de Oliver y la guía en un 
recorrido por todo su cuerpo. El jo­
ven se resiste un poco, pero al final 
cede. Bibi parece no poder contener 
más su excitación. Maldita seas, pien­
so, tú tienes todo el dinero del mun­

do, una familia unida, un esposo apuesto, y encima lo 
tienes a él. 

Guiada por la rabia, doy un golpe a la pared. El ruido 
sobresalta a Bibi, quien llega a verme y, al parecer, a 
distinguirme, pues no puede ocultar su turbación. 

No pretendo seguir contemplando la escena, así que, 
sin saber cómo reacciona Bibi, me doy la vuelta, pago en 
la barra y salgo del Curich pensando en huir, correr de 
éste, lugar de mi última y máxima frustración. Cuando 
llego a la calle , noto que estoy llorando copiosamente, 
pero un rapto de dignidad me asalta , haciendo que 
cambie mis p lanes . Decido no huir. En cambio, me 
escondo entre unos arbustos, dispuesta a espiar a los 
amantes descubiertos. Me arrodillo, decidida a esperar lo 
que sea necesario. 

Mis medias se corren cuando rozan las piedras y el 
barro del suelo . Acomodo mi cabello. 

No pasa mucho tiempo hasta que Oliver y Bibi salen. 
A ella parece no haberle importado mucho que la haya 
descubierto . Sigue sonriente, revoloteando alrededor de 
Oliver. Suben a un impresionante Honda Accord del año , 
auto de Bibi. Ella se sienta al volante. Cuando Oliver se 
acomoda en el lado del copiloto, Bibi lame su cuello y 
chupa y muerde su oreja. Enciende el vehículo . Antes de 
partir dice algo a Oliver, quien gira el rostro y abre la 
guantera. Extrae de ella un sobre manila. Se besan, esta 
vez con un poco más de interés por parte de él. 

El auto parte a toda velocidad. Después toma la curva 
del óvalo. 

Noto que Oliver deja caer su cabeza con suavidad 
contra el cristal. 

Guiada por la desesperación, vuelvo al interior del 
Curich, decidida a emborracharme . Entro al salón p rinci­
pal. El pianista toca Bésame mucho y varios clientes 
corean la melodía. Tomo asiento junto a unos óleos 
zoomorfos de Consuelo Amat, en la mesa que Bibi y 
Oliver recién han abandonado. Sobre la tabla aún hay 
vasos , copas y botellas a medio terminar, y un plato de 
comicia con migas de pan. 

El mozo se aproxima con un trapo sucio , limpia la 
mesa y me consulta por mi pedido. 
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-Algo de beber - le digo sin pestañear-. Lo que sea. 
Él toma nota y sale . 

El pianista agradece. Se retira acompañado por los 
tímidos aplausos de los últimos comensales. Deben de ser 
casi las tres de la mañana. Qué impo1ta. Entrelazo los 
dedos de ambas manos sobre la mesa y apoyo mi rostro 
sobre ellos. Dejo escapar un eructo . Luego resoplo y, sin 
convicción, vuelvo la cabeza a su lugar. Mi cuello se 
balancea , y cuando intento controlarlo, un súbito mareo 
me atraganta la cerveza en 
la laringe. Siento que me 
ahogo, y toso. Al cabo de 
unos instantes, me calmo. 

Las últimas personas que 
quedan se ponen de pie y 
caminan con dirección a la 
puerta. Salen s ilenciosa­
mente del Curich dejándo­
me sola en el restaurante . 

Estoy a punto de irme. 
o lo hago pues en ese 

p reciso momento aparece 
un tipo enorme, con barba 
cana y sombrero panameño negro ajustado a la altura ele 
las cejas. Llaman mi atención su aspecto mesiánico, simi­
lar al de Ernst Heminghway, y la forma parsimoniosa en 
que se mueve. Entra al salón y, sujetándose la mandíbula 
con la mano derecha, lo escruta. Luego sale. La sorpresa 
se acrecienta cuando regresa . Emp uja una silla ele ruedas 
sobre la que veo a un hombre no muy viejo, pero, al 
parecer, sumamente enfermo, que apenas puede apoyar­
se en el respaldar de su asiento. Acomoda la silla ele 
ruedas frente a la mesa ubicada en el extremo opuesto ele 
mi lugar. Esa imagen fa ntasmagórica me hace olvidar a 
Bibi y Oliver, y me concentro en la charla que sostienen 
ambos personajes. El hombre del sombrero p ide a un 
mozo un vaso de vodka sour y enciende un puro. Su 
amigo se mantiene impasible , con la mirada perdida. 
Deja escapar un quejido casi imperceptible y una gota de 
saliva cae por su barbilla. El otro la descubre y la desapa­
rece con una servilleta y un regaño. 

Unos minutos después, llamo al mozo. Le pido un 
bloodie marie y un cenicero. Prendo uno de los Dunhill 
mientras espero la llegada de mi última copa de la noche, 
pues ya estoy de l todo borracha. 

Pasa el tiempo . Eso me llena de impaciencia. Busco al 
mozo con la mirada y lo encuentro en la otra mesa. Mira 
con fijeza al hombre de barba y sombrero, quien, aun sin 
recibir respuesta, discute amargamente con su compañe­
ro. Éste farfulla un par ele incoherencias y trata ele levan­
tar su cuerpo mientras se desabrocha el pantalón e inun­
da la silla de ruedas con sus orines. El mozo ayuda al 
hombre barbado, quien , al parecer, ha perdido todo 
deseo de discutir y, entre los dos , llevan la silla ele ruedas 
hasta el baño. Yo decido ir al baíi.o también. 

Cuando salgo de la toilette, me limpio el sudor de la 
frente y el cuello. Ordeno al mozo de la barra que lleve 
la cuenta a mi mesa, pues aún no he terminado el bloodie 
marie. Éste me sigue con una factura en la que ha 
consignado el monto que debo . Una vez en la mesa, le 
entrego mi tarjeta de crédito y lo despido con un gesto de 

70 

desagrado. Cuando me da la espalda y se dirige a la caja, 
oigo e l murmullo de una armónica entonando una me­
lancólica canción. Vuelvo la mirada hacia el lugar del 
que proviene aquel sonido y descubro al dueño del 
Curich , con su barba espesa y negra y sus mechas revuel­
tas sobre la testa, que toca conmovido. El hombre enfer­
mo, sentado en su silla de ruedas , lo mira de reojo , con 
el rostro marcado por el dolor. El tercer convidado en la 
mesa fuma el puro y pasa revista a todo con mi rada 
perdida . 

Esta imagen me devu elve a la realidad y 
al desánimo, y la tristeza abre un inmenso 
boquerón en mi interior. Suelo frío , pierdo 
el control y trato de aguantar el llanto , sin 
lograrlo . Las notas de la armónica perforan 
surcos en mi alma, me angustian, acrecien­
tan mi depresión. Las piernas no respon­
den. Me sorprendo repitiendo otra vez 
corno una enajenada el nombre de ese 
joven misterioso, cuya belleza me ha ter­
minado de trastornar. Siento que mi vida 
pierde el poco sentido que alguna vez 
pudo llegar a tener, que ele nada me sirve 
continuar, sumida en la mecliocriclacl y la 

tristeza cotidianas. Comparo mis circunstancias con las 
ele Bibi y siento que no tengo esperanzas . Me golpeo el 
pecho va rias veces y las lágrimas surcan mis mejillas . El 
susurro de la armónica se hace más fuerte aún. Ya no lo 
p uedo aguantar. Jadeo . 
Me desespero. Me ahogo. 
Me pongo ele pie. Trasta­
billo a l buscar la puerta . 
Causo un gran estruendo 
al botar una silla. Noto que 
la armónica deja ele sonar 
y que los tres hombres me 
miran , sorprendidos . Al 
pasar junto al mozo, éste 
me dirige un par ele pala­
bras . Lo oigo pero lo ig­
noro y sigo avanzando 
hasta la sa lida olvidando 
mi tarjeta de crédito. Los 
sollozos son cada vez más 
sonoros. Salgo del Curich 
y me a poyo en un árbol 
en cuya base vomito . Me 
limpio con la manga de la 
chompa, escupo y sigo ca­
minando, decidida a lle­
gar hasta el Villena Rey. 
He perdido la noción del 
tiempo , así que n o sé 
cuánto me toma llega r 
hasta allí y, al cabo de un 
instante , me descubro avanzando pegada a la baranda 
del puente. Me detengo. Miro al vacío. Dudo. 

No hay vuelta atrás. • 

• Raúl Tola nació en Lima hace 25 aiios. Su primera novela, Noche de 
cuervos, será llevada al cine por A/do Sa/vini. Aclualmente conduce 
u 11 p rograma de en/revistas en canal N y continúa escribiendo. 
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EL VALOR 
DE LOS PRINCIPIOS 

si fuera una colonia norteamericana. Y 
allí viajó Raúl Porras Barrenechea a librar 
su último combate , a sabiendas de que 
ello podía significar su muerte , dándonos 
así su "lecció n final". Es este episodio el 
q ue e l embajador Carlos Alzamora ha 
querido explicarnos en un libro apasiona­
do y ágil. 

seos ele su propio gobierno. Hubo quienes 
pudieron prever esto y por ello confiaron 
en que el cancille r no acudiría a la cita, 
delicado como estaba a raíz de un segundo 
infa1to sufrido poco antes. Pero se equivo­
caron. "¡Voy aunque me muera!", fue la 
respuesta de PoITas. 

l . 
LA AGONÍA DEL 
VISIONARIO. LA LECCIÓN 
FINAL DE RAÚL PORRAS 
Carlos Alzamora 
Ediciones El Virrey. 
Lima, 2000. 
198 págs. 

por JAVIER FLORES 
ESPINOZA 

Raúl Porras, nos explica Alzamora, 
e ra consciente de l pe ligro que acarrea­
ría la expulsión ele Cuba: s i esto suce­
día , la joven revolució n se vería empu­
jada a los brazos de la URSS, con lo 
cual ésta finalmente lograría poner p ie 
en América Latina . 

Su discurso en la OEA arrancó los 
aplausos y conmovió a muchos, pero 
aunque logró impedir la expulsió n de 
Cuba, no pudo evitar que se emitiera 
la Declaración ele San José, desfavora­
ble a la pequeña isla. Y luego, al re tor­
no , se enco ntró con críticas destem­
pladas, crue les y oportunistas. Lo que 
sigue es la e terna ingratitud, su renun­
cia forzada y finalmente la muerte ... 

Fiel a sus principios liberales, Porras 
intentó evitar que se cometiera este error, 
aunque ello significase ir contra los de- Nos quejamos hoy de la falta de valo­

res, del fenó meno llamado "transfuguis­
mo", del opo1tunismo, ele la corrnpción 
y ele la falta de sólidos p1incipios morales 
y políticos. Nos quejamos también, siem­
pre, de la falta de héroes que no repre­
senten cleITotas, de mártires cuya heren­
cia para las futuras generaciones no sea 
tan sólo la lucha contra la adversidad a 
sabiendas ele que no hay victoria posi­
ble. Nos quejamos siempre ele todo esto 
y sin embargo olvidamos a Raúl PoITas. 

En 1960 se llevó a cabo la 
VII Reunión de Consulta de Cancilleres 
en San José de Costa Rica. La reunión, 
convocada por el Perú , había sido bus­
cada con ahínco por el gobie rno esta­
do unidense para expulsar a Cuba de la 
OEA. El pretexto esgrimido era que se 
trataba de un gobierno comunista, pero 
lo que en realidad sucedía era que el 
régimen de Fidel Castro tenía un carác­
te r fuertemente nacionalista, y eso era 
algo que Washington no podía permitir 
en una isla consistentemente tratada como 

Carlos 
Alza mora 

• Francisco lgartua, reconocido perio­
dista de trayectoria accidentada por 
destierros, exilios y persecuciones, ha 
decidido incursionar en la literatura. El 
autor de La tina y otros cuentos edita­
do por Jaime Campodónico, explica 
que su decisión de escribir ficción es 
un anhelo postergado, una vocación 
recién proyectada. Cuando Francisco 
salió del colegio, su familia se encargó 
de limitarle la libertad de proseguir una 
carrera poco "productiva" como la lite­
ratura. A los 76 años, lgartua explica 
que escribir cuentos no es una deci­
sión razonada sino el producto de una 
revelación: en una entrevista que le 
hizo, el poeta Antonio Cisneros le se­
ñaló que uno de los capítulos de su 
libro Huellas en el destierro le parecía 
un cuento. "Yo le creí y le sigo creyen­
do", explica lgartua. El conjunto cons­
ta de 20 relatos ligeros que enlazan 
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En efecto, pocos ejemplos tenemos 
como el suyo ele una persona que 

los recuerdos del autor con algunos 
hechos de ficción, lo cual termina de 
crear una atmósfera natural que le da 
a la obra un sello característico. 

• Cerrando el año, el escritor portu­
gués José Saramago, premio Nobel 
de Literatura 1998, visita Lima para 
presentar La caverna, novela publica­
da en español por Alfaguara. Esta pre­
sentación forma parte de una gira 
promocional que incluye Argentina, 
Uruguay y Perú, países donde se hará 
el primer lanzamiento de la obra, pues 
en el resto del mundo de habla hispa­
na la novela se publicará recién en 
mayo del 2001. El título La caverna 
surgió mientras Saramago conducía un 
auto en Lisboa y vio un hipermercado 
en construcción. Es una imagen filosó­
fica que remite a la caverna de Platón: 
"Los que estaban en la caverna de 

Platón creían que no existía otra reali­
dad más que las imágenes que se pro­
yectaban en la pared. Creo que es lo 
que pasa hoy mismo. De alguna forma 
estamos encadenados, mirando lo que 
ya no es. Me refiero al mundo de la 
política y de la economía. Estamos 
recibiendo imágenes que a una parte 
del mundo le interesa que tengamos y 
las estamos aceptando", señala el es­
critor. Con sus dos novelas anteriores 
-Ensayo sobre la ceguera y Todos los 
nombres- este nuevo libro forma una 
trilogía en la que el autor deja escrita 
su visión del mundo actual. 

• En dos bellos tomos impecablemen­
te ilustrados, el Fondo Editorial del 
Congreso ha puesto en circulación Pa­
trimonio cultural del Perú, libro que reú­
ne los trabajos que fueron presenta­
dos por un selecto grupo de expertos e 
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y 
AUTORES 

supo mantenerse firme ante las presio­
nes del gobierno de turno, que logró 
conservar su integridad mora l y deci­
dir según lo que su conciencia le dic­
taba, sabiendo muy bien que ello sólo 
le traería críticas despiadadas. Raúl Po­
rras supo anteponer los principios a la 
conveniencia a lo largo de toda su 
vicia y lo hizo hasta e l mismo momen­
to de su muerte, acelerada sin duda 
precisamente por haber sido siempre 
fiel a sí mismo y a sus idea les. He ahí 
la lección final que é l nos legó. 

En la hora que nos ha tocado vivir, su 
ejemplo brilla imnaculaclo una vez más, 
igual que en ese entonces, y nos recuer­
da que hay algo que se conoce como 
principios, ética, conciencia y decencia , 
que tanta falta nos hacen ahora. 

EL MISTERIO 
DEL CAPITAL 

EL MISTERIO DEL 
CAPITAL 
Hernando de Soto 
Editorial El Comercio 
Lima, 2000. 287 págs. 

por JOSÉ LUIS SARDÓN 

Luego de 14 largos años, 
Hernando de Soto nos vue lve a en­
tregar un li bro. El primero, El otro 

sendero (1986) , fu e, qué eluda cabe, 
un éxito no sólo edito rial sino tam­
bién -y sobre tocio- po lítico. En el 
Perú , El otro sendero le quitó bande­
ras a la izquie rda ele una manera tal 
que cambió e l panorama ideológico 
para siempre . 

En El misterio del capital, De Soto 
vue lve no sólo a estudiar los mismos 
problemas s ino a plantea r las mismas 
soluciones. La diferencia radica en que 
El otro sendero presentaba una teoría 
del desa rrollo a partir el e la situación 
del Perú, mientras que El misterio del 
capital presenta esa misma teoría a 
partir de la situación de l Tercer Mun­
do en general. 

El misterio del cap ital es, funda­
mentalmente, una versión ampliada 
de El otro sendero. No hay, entre uno 
y otro libro, una innovación esencial. 
Utilizándose la útil clas ificació n de 
Isa iah Berlín, puede dec irse que De 
Soto es más un erizo que una zorra: 
afincado en una sola idea , busca des­
de allí sus alimentos; no sa le a busca r­
los por nuevos parajes. 

La idea central del libro es que 
la raíz de l at raso de l Te rcer Mundo 
radica en que s us sistemas legales no 
definen adecuadamente los derechos 
de prop iedad. Por culpa ele e llo , sus 
activos no se convie rten en capita l, es 
decir, fundamentalmente , en instru­
mentos de crédito con los cuales se 
puedan "apalancar" negocios . 

Para un abogado como yo, la teo­
ría ele De Soto resulta seductora por 
cuanto exalta la importancia ele las 
leyes en el proceso ele desa rrollo. A 
diferencia ele las teorías marxistas, 

He mando 
de Soto 

según las cua les las leyes son sólo 
una superestructura , De Soto nos dice 
que las leyes son la base o ia infraes­
tructura a partir ele la cual se hace 
posible el desarrollo. 

La exaltación ele los de rechos ele 
propiedad también es positiva . En este 
libro se precisan mejor los efectos be­
néfi cos ele tales derechos: fij ar e l po­
tencial económico ele los activos , in­
tegrar información dispersa en un solo 
sistema , volver responsables a las per­
sonas, volver fungibles a los activos , 
colocar a las personas en red y prote­
ger las transaccio nes . 

Pero más allá ele esto , ¿está De 
Soto en lo cie rto? A partir ele mi ex­
pe riencia como abogado y de mis 
propias investigaciones académicas , 
considero que hay un gran ausente 
en la teoría del desa rrollo el e De Soro: 
el marco político en e l que se esta­
blecen los de rechos ele propie dad 
y, por tanto, se desarroll a la eco­
no mía. 

Sería injusto decir que De Soto no 
le presta ninguna atención a la estruc­
tu ra política . Sin embargo , resulta in-

en ~reve 
intelectuales al conversatorio sobre pa­
trimonio cultural del Perú organizado 
por el Grupo de Trabajo en Cultura del 
Congreso. El texto presenta ensayos 
de Fernando de Trazegnies, Pablo Ma­
cera, Luis Millones, Walter Alva, Fran­
cisco Stastny, Arturo Jiménez Borja, 
Alfonso Castrillón , Santiago Agurto 
Calvo, Walter Piazza, Alfonso Busta­
mante y Bustamante, entre otros. El 
primer tomo está organizado en torno 
a tres aspectos -conservación del pa­
trimonio cultural, puesta en valor, e ins­
tituciones y patrimonio cultural- , mien­
tras que el segundo abarca empresa 
privada y turismo y Ley General del 
Patrimonio Cultural, además de una 
amplia bibliografía sobre el tema. 

compi la conferencias de reconocidos 
intelectuales y artistas. En esta opor­
tunidad, las intervenciones se agrupan 
en tres grandes temas: el poder, las 
identidades, y el lenguaje y el arte con­
siderados en conjunto . Francisco 
Tudela, Luis Lumbreras, José Matos 
Mar y Carlos Eduardo Zavaleta son 
algunas de las personalidades que, 
desde diversos enfoques académicos 
y preferencias personales, exponen 
sus ideas en torno a estos temas. 

• Clemente Palma es un escritor pe­
ruano que si bien no es tan conocido 
como su famoso padre , don Ricardo 
Palma, entre los años finales del siglo 
XIX y las primeras décadas del XX 
produjo una obra ensayistica, y sobre 
todo de narraciones cortas, suma­
mente innovadora. Fue, asimismo, un 
activo promotor cu ltu ral pues dirigió 

publicaciones como Prisma, Varieda­
des y La Crónica. El IEP acaba de 
editar Clemente Palma, el modernis­
mo en su versión decadente y gótica, 
de Gabriela Mora. A través de este 
texto se pueden apreciar las relacio­
nes establecidas entre la fuerte in­
fluencia vanguard ista que, 100 años 
atrás , nos llegaba del extranjero, el 
ambiente intelectual local y la obra 
personal de este escritor, a quien 
Mora ubica en la vertiente decaden­
tista y gótica del modernismo latino­
americano. 

• Ciudad de fuego, el último libro de 
Edgardo Rivera Martinez, editado por 
Alfaguara, reúne tres novelas cortas, 
escritas en diferentes épocas por quien 
está considerado como uno de nues­
tros más destacados escritores . La 
más antigua, El visitante, fue publica-
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• Otra de las obras editadas por el 
Congreso es el tomo IV del libro El 
Perú en los albores del siglo XXI, que 
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dudable que, en este aspecto, no pro­
fundiza suficientemente. Brinda ob­
servacio nes al paso que no nos dicen 
mucho. Diríase que endosa la pers­
pectiva de los economistas-técnicos, 
esa que Patrick Gunning llama la de 
los "déspotas benevolentes". 

Desde mi punto de vista , no basta 
que los derechos de propiedad estén 
adecuadamente definid os en la legis­
lación civil o comercia l. En 1995, por 
ejemplo, hice una consultoría para la 
Conasev tratando de descubrir por qué 
la oferta pú blica p rimaria ele acciones 
y de bonos ya no era utili zada como 
mecanismo de inversión y de finan­
ciamiento . 

Luego de ana lizar las leyes y los 
reglamentos peruanos y compararlos 
con los de otros países, llegué a la 
conclusión de que no había en ellos 
ningún "costo de transacción" que 
fu era noto riamente superfluo. La ra­
zón por la que no se utilizaba más 
este mecanismo era porque no había 
quién comprara las acciones y los 
bonos que se ofrecían . 

¿Por qué no hay más compradores 
de los títulos-valores de las empresas 
peruanas? La respuesta, a mi modo de 
ver, se relacio na, fundamentalmente, 
con la inestabilidad política peruana . 
Los inversionistas no se animan a com­
prar esos papeles no porque les fa lte 
tal o cual característica sino porque 
no saben quién será el próximo go­
bernante peruano . 

Cualquier teoría institucional sobre 
el desarrollo resulta incompleta si no 
incluye un análisis ele las instituciones 
políticas o constitucionales . De Soto 

se ha pronunciado repetidas veces en 
favor de introducir la elección ele los 
congresistas po r distritos múltiples, 
pero no hace ele ello una "cuestión de 
Estado" en ninguno de sus li bros . 

Esta desatención a las institucio­
nes políticas tiene importantes conse­
cuencias : sus ideas pueden ser -¿no 
han sido ya?- utilizadas por regíme­
nes autoritarios que las desnaturali­
cen y desprestigien. La lucha por el 
fortalecimiento de los derechos de 
propiedad , por ta nto, debe ir de la 
mano con la lucha por la democracia 
constitucio na l. 

Una nota sobre el estil o: al igual 
que la inmensa mayoría de los econo­
mistas , De Soto utiliza el lenguaje de 
fo rma im precisa. A dife re ncia ele 
Mises, por ejemplo, en cuyas obras 
cada palabra tiene un solo sentido, en 
el libro de De Soto cada palabra tiene 
a veces un sentido y a veces otro y 
otro y otro. 

Puede ser, por supuesto , q ue , en e l 
conjunto, el uso de las palabras sea 
acertado , pero ello no impide que en 
el camino queden muchos conceptos 
heridos y contusos . ¿Se deberá este 
uso impreciso del lenguaje a l hecho 
ele que se trata ele una traducción? No lo 
sé: queda pendiente cotejar e l original 
en inglés. 

A pesar de l carácter incompleto ele 
las explicaciones de Hernanclo de Soto 
y ele su lenguaje impreciso, creo, sin 
embargo, que, en balance, e l resulta­
do es muy fa vorable . El m isterio del 
capital nos devuelve a un pensador 
peruano inquieto, innovador y funda­
mentalmente acertado . 

VIVIR EN 
LATINOAMERICANO 

1 
SE HABLA ESPAÑOL 
Voces latinas en USA 
Edmundo Paz Soldán 
y Alberto Fuguet (editores) 
Alfaguara 
México, 2000. 386 págs. 

por JORGE CORNEJO 
POLAR 

Al imaginar y luego pre­
parar esta antología que reúne cuen­
tos de 36 escritores latinoamericanos 
nacidos después de 1960 -entre ellos 
cuatro peruanos: Mario Bellatin , Sergio 
Ga larza , Iván Thays y Julio Villanueva 
Chang-, sus editores, Alberto Fugue t 
y Edmunclo Paz Soldá n, se plantearon 
como obje tivo central mostrar un con­
junto de textos que tienen como de­
nominador común, apa rte de una ca­
lidad pa reja, el ser escritos por narra­
do res que, po r un motivo u otro, vi­
ven en Estados Unidos (o lo han he­
cho en algún momento) y que han 
optado por tomar como materia pri­
ma ele su obra su propia experiencia 
de la vida norteamericana. Y escriben 
así, desde e l punto de vista ele un 
joven latinoamericano , relatos cuyo 
mu ndo representado es la sociedad 
que han escogido o en la que les ha 
tocado vivir, histo rias que han conser­
vado la indispensable cuota de fic-

da originalmente en 1977. Aparece 
ahora corregida y con algunos pasajes 
reescritos, en lo que sin duda será su 
versión definitiva. Ciudad de fuego se 
publicó por primera vez en 1979 y tam­
bién ha sido objeto, para esta edición, 
de algunas modificaciones. En cuanto 
a Un viejo señor en la neblina, la terce­
ra de las novelas que componen el 
libro, se trata de una historia comenza­
da hace ya tiempo y terminada a prin­
cipios de año. Las tres son historias de 
la ciudad . Una transcurre en los Ba­
rrios Altos, la otra en los malecones de 
Lima y la tercera también en Lima, 
aunque el protagonista imagina a lo 
largo del relato una ciudad ideal , tal 
vez en contraste con esta urbe caótica 
y desordenada. El tono melancólico y 
la prosa exquisita de estas tres nove­
las nos envuelven y nos introducen en 
una especie de realidad paralela: la de 

la mente de los personajes que com­
ponen cada historia. 

• Alberto Valdivia Baselli ha publica­
do, bajo el sello del Fondo Editorial del 
Banco Central de Reserva, el poemario 
La región humana, su segundo libro. El 
texto se despliega en versos de densa 
introspección e intensidad reflexiva 
acerca de las grandes preguntas del 
ser humano frente a su humanidad y su 
perdido humanismo. El autor acecha la 
condición humana en un largo y hondo 
cuestionamiento, en una reveladora tra­
vesía hacia el cuerpo, las regencias del 
hombre y la búsqueda de su identidad. 
Echando mano a varios registros poéti­
cos, este libro elabora una lírica ora 
críptica -plegada de referencias cultu­
rales por descifrar-. ora irónica, ora sen­
sual y finalmente hermética. El texto 
puede considerarse como un libro-

aventura por el cual el lector puede 
deslizarse hacia las galerías ignotas de 
las anchas regiones olvidadas del hom­
bre, pero nunca abolidas. 
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• Giovanna Minardi es una investiga­
dora italiana especializada en literatu­
ras ibéricas e iberoamericanas. Como 
parte de este interés, ella preparó una 
antología, Cuentas. Narradoras perua­
nas del siglo XX, que ha sido publica­
da por Ediciones Flora Tristán y Santo 
Oficio. Casi todos los cuentos tienen 
protagonistas femen inas y abordan 
temas referentes a la mujer. En su 
mayoría se trata de relatos intimistas, 
aunque algunos tienen un trasfondo 
político y social. Entre las autoras ac­
tuales podemos encontrar a Giovanna 
Pollarolo, Pilar Dughi , Leyla Bartet, 
Viviana Melle!, Carmen Ollé, Teresa 
Ruiz Rosas, entre otras. 
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ción y que se nutren, sin embargo, de 
hechos, situaciones o circunstancias 
reales. De este modo se logra articular 
un conjunto de textos que busca , 
como dice el prólogo, "narrar la di­
versidad de la experiencia latinoame­
ricana en USA". 

Al publicar por primera vez un con­
junto de relatos de esta índole, Fuguet 
y Paz Soldán -excelentes escritores 
ellos mismos- no sólo dan a conocer 
prosas narrativas que evidencian en 
general un buen nive l literario sino 
que iluminan un fenómeno interesante 
en el que les cabe, además, un papel 
protagónico. Se busca describir e l 
mundo norteamericano desde adentro 
pero alejándose por igual de la fácil 
caricatura o. de la censura superficial 
así como de la adhesión al viejo este­
reotipo que enfrentaba a los "malos" -
los norteamericanos- con los "buenos" 
- los latinoamericanos-. Lo que no sig­
nifica, por cierto, que estemos ante 
relatos asépticos, políticamente correc­
tos, cuyos autores hayan renunciado al 
inconformismo o hayan abdicado del 
talante crítico que parecen consubs­
tanciales a la personalidad del creador 
literario. 

No son, por cierto, los cuentistas 
de Se habla español los primeros es­
critores latinoamericanos en adoptar 
esta perspectiva. En el prólogo, los 
mismos Fuguet y Paz Soldán recuer­
dan el caso de José Donoso y Donde 
van a morir los elefantes, aunque ad­
vierten en esta novela cie rta tenden­
cia al estereotipo y califican con entu­
siasmo a Manuel Puig, por varias de 
sus novelas, como el verdadero pre-

Recoge 
cuentos de 

cuatro 
autores 

peruanos. 

Se habla 
español 

voces latinas en USA 

cursor. "Abrió el camino , nos consi­
guió las visas y puso la vara muy alta", 
sostienen. 

En lo que al Perú se refiere , podría 
invocarse el nombre de Eduardo Gon­
zález Viaña, narrador peruano resi­
dente en Estados Unidos y sus cuen­
tos de Los hombres y las muj eres y de 
Los sueiios de América. Pero lo que 
antes eran casos aislados ha pasado a 
constituir una tendencia en la que par­
ticipan muchos escritores latinoame­
ricanos -no sólo narradores sino tam­
bién poetas y autores teatrales- que 
manejan esa visión interior de l mun­
do yanqui porque viven o han vivido 
en él y aciertan en transmutar algunas 
de sus experiencias en obras litera­
rias. Los 36 autores de la antología 
deben considerarse, por e llo, sólo una 
muestra de un número seguramente 
mayor de practicantes de este tipo de 
cuento . 

Desde otro punto de vista , Se ha­
bla espaiiol puede entenderse como 
una señal más de la tan comentada y 

estudiada creciente presencia latina en 
Estados Unidos, fenómeno que, como 
es sabido, está transformando el ros­
tro (y e l a lma) de la sociedad norte­
americana. El título escogido, que 
parece aludir a los innumerables car­
teles cada vez más frecuentes en mu­
chas partes de ese inmenso país, se 
carga sin eluda con otra connotación: 
se habla, sí, pero además se vive en 
español (latinoamericano) la vicia del 
país de l norte. 

Diremos fina lmente que Se habla 
espaiiol da cuenta del proceso ele ex­
pansión de las fronteras de la literatu­
ra latinoamericana. Si en los sesenta 
los escritores del boom logran que sus 
novelas sean leídas en gran parte del 
mundo occidental pero manteniendo 
en general a América Latina como su 
mundo representado, en la actualidad 
nuestros narradores emprenden una 
nueva y más audaz aventura al con­
qu istar otros territorios como ámbito 
de sus relatos. En esta línea están, por 
ejemplo, los mejicanos Ignacio Padilla, 
ele Amphitryon, y Jorge Volpi, ele En 
busca de Klings01~ quienes escogen te­
mas, personajes y escenarios europeos 
para sus novelas, y están también los 
cuentistas de Se habla espaiiol, quienes 
exploran en sus cuentos la compleja 
sociedad norteamericana. 

Con este libro , Edmunclo Paz 
Soldán y Alberto Fuguet aciertan al 
escoger un novedoso pero válido cri­
terio como punto de partida ele una 
se lección que, con reparos menores, 
puede considerarse adecuada, y Alfa­
guara añade un nuevo logro a su tra­
yectoria editorial. • 

• El Fondo Editorial de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú ha pu­
blicado La luna en el agua, tercer 
título de la Colección Orientalia. El 
Centro de Estudios Orientales de la 
PUCP, una de las instituciones que 
con mayor seriedad y empeño se ha 
dedicado a traducir y difundir textos 
de cultu ras orientales, nos ofreció 
anteriormente Cinco amantes apa­
sionadas, de lhara Saikaku, e Histo­
ria de la literatura coreana, de Cho 
Dongil. La luna en el agua es una re­
copilación de piezas de teatro y cuen­
tos japoneses cuya traducción, se­
lección y notas han estado a cargo 
de llia y Javier Sologuren. Este texto 
presenta diversos géneros de la 
literatura japonesa, desde el teatro 
Noh, el kyogen y el kabuki , pasando 
por los cuentos clásicos del siglo XII 
- recopilados en antolog ías del pe-

ríodo Heian y el medioevo japonés­
hasta llegar a los cuentos contem­
poráneos. 

trabajo, editado por el IEP, ayuda a 
comprender las bases en las que se 
asentó el fujimorismo. 

1 
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La luna 
en el agua 

• De entre los escombros de un país 
devastado, emergió en 1990 un des­
conocido profesor universitario que, 
ofreciendo honradez, tecnología y tra­
bajo, fue elegido presidente. Mien­
tras tanto, primero en las sombras y 
luego a plena luz, avanzaba hacia la 
cúspide del poder un antiguo acusa­
do de traición a la patria, Vladimiro 
Montesinos. Sus destinos se entrela­
zaron de tal suerte que se volvieron 
indesligables. Esta etapa de nuestra 
historia es recogida por Carlos lván 
Degregori, uno de los más destaca­
dos analistas peruanos, quien acaba 
de publicar el ensayo La década de la 
antipolítica. Auge y huida de Alberto 
Fujimori y Vladimiro Montesinos. El 

• Otro ensayo importante que arroja 
luces sobre el tema es Montesinos y 
las Fuerzas Armadas. Cómo controló 
durante una década las instituciones 
militares, del sociólogo Fernando Ros­
pigliosi, que también se publica bajo 
el sello del IEP. ¿Qué explica que las 
instituciones castrenses hayan sido 
tan fácilmente avasalladas por un in­
dividuo expulsado deshonrosamente 
de su institución? ¿Qué efectos ha 
producido sobre las Fuerzas Arma­
das un decenio de control de Mon­
tesinos? ¿Cómo superar los daños 
causados a la institucionalidad y a la 
moral militar? Éstas son algunas de 
las preguntas que el libro plantea e 
intenta responder. • 
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E DITADO EN S IETE ID IOMAS 

Los precios globales de los productos agrícolas están a la orden del día 

Granjeros y pastores cuidan sus campos y 
rebaños con un ojo puesto en el mundo 
Por Christine Leblois 

ODRÍA SER el trasfon­
do de "La novicia re­
belde", aunque un 
poco más agreste: las 
verdes laderas, los 
imponentes glaciares, 

el cielo azul intenso, el pas­
tor con sus ovejas. El leja­
no tintinear de los cence­
rros puede hacer creer que 
el panorama es realmente 
idílico, pero Pierre Calame, 4 7, no es Ju­
lie Andrews. El barbado francés pasa el 
verano y el otoño en un valle remoto del 
sur de los Alpes franceses , y en el invier­
no lleva sus ovejas a Provenza, su resi­
dencia oficial. 

Dependiendo del año, Calame tiene 
entre 600 y 1.000 ovejas en su rebaño. 

INFORMA El traslado anual fue una 
DESDir ----- tradición durante siglos, y 
PHOY(NlA hasta fines de la década 
----------- de los 70 se podía ver en 
junio rebaños de ovejas en la carreteras 
hacia el norte. Calame mantiene la tra­
dición, pero ahora las reglamentaciones 
requieren que traslade sus animales en 
camión. Esta regla es una de las muchas 
que impuso a los agricultores la Políti­
ca Agrícola Común (PAC) de la Unión 
Europea. 

Además, la globalización de los mer­
cados y los procesos de distribución 
prácticamente han destruido las econo­
mías locales de Francia. "El intermedia­
rio ya no está aquí. Puede estar cerca de 
París o en el extranjero. Es un derroche. 
En Provenza uno termina comprando 
sus tomates y su fruta al mismo precio 
que en las montañas o en el norte". 

Desde que se estableció como pas­
tor independiente, a los 20 años de 
edad, Calame ha presenciado los mejo-
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..,. Desde que el mundo empezó a girar, también lo han 
hecho sus mantequeras, con la diferencia de que es pro­
bable que el granjero que hoy en día hace su queso o que 
cría los corderos cuyas chuletas usted sirve en su mesa 
viva en otro continente. Abastecerlo a usted, el comensal 
mundial, con sus productos, lo está empujando al borde 
de la ruina, pero también a la innovación 

res y los peores cambios que trajo la 
UE. En su opinión, mayormente peo­
res . Durante los primeros años de apli­
cación de la política, explica, " todo el 
mundo podía vivir. Uno podía vender 
su producción al intermediario, des­
pués él le vendía a los carniceros y to­
dos se ganaban la vida. Hoy en día, a 
menos que uno pueda vender directa­
mente al consumidor, está acabado". 

La PAC define las reglas agrícolas en 
toda la Unión Europea: quién produce 
qué y dónde, y quién vende qué y dón­
de. La política, diseñada como un siste­
ma integral, ha desplazado las zonas de 
producción y reducido o eliminado 
ciertas actividades en las economías re­
gionales de Europa. 

"Hace veinte años el mercado de uno 
era seis corderos exportados de Francia 

por cada cuatro corderos que se impor­
taban", dice Calame, "ahora es al revés" . 

La Unión Europea no sólo abrió las 
fronteras entre los países europeos, sino 
que también expandió los mercados a 
todo el mundo. 

"Nueva Zelanda pudo penetrar el 
mercado bovino a través del Reino Uni­
do", explica Calame. "Pero ahora expor­
ta directamente a Francia. Nueva Zelan­
da, con 3 millones de habitantes, tiene 
64 millones de ovejas, además del espa­
cio y el clima. No podemos luchar, con 
lo debilitados que estamos por los im­
puestos y los costos sociales en Fran­
cia" . (En Francia, estos costos obligato­
rios incluyen aportes para el seguro de 
salud, la jubilación y el desempleo, y 
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Una exportación pujante causaría problemas a largo plazo 

En Chile, el salmón a escala mundial 
es fuente de preocupación 
Por Marco Martínez tria aumentaron el 26,3 por ciento du-

RAS UNA DÉCADA DE crecimiento in- rante los primeros seis meses del año en 
interrumpido de la industria del curso. Las ventas ascendieron a 595 mi­
cultivo de salmón - que genera llones de dólares, comparadas con las 
alabanzas en el país y un creciente ventas de 4 71 millones de dólares de la 
respeto en el exterior-, un infor- primera mitad de 1999, haciendo que 
me publicado el mes pasado que el cultivo de salmón en Chile sea la 

criticaba fuertemente su trayectoria eco- cuarta mayor industria en importancia, 
lógica y sugería que no podría f!J.1[.Qfl,Y.:J.____ después del cobre, la extracción 
resistir a largo plazo la com- DESDE de peces y la fruta fresca. 
petencia internacional dejó SANTIAGO Pero la Fundación Terram -
anonadados a los dirigentes de ----------- una organización no guberna­
esta pujante industria. En la economía mental chilena encabezada por Mar­
global contemporánea, un pequeño cel Claude, ex economista del Banco 
traspié ecológico en una gran empresa Central del Chile - acusa en su infor­
de exportación, aunque se halle en un me "La ineficiencia de la cría de sal­
rincón remoto del mundo, puede tener món de Chile" que la industria no sólo 
consecuencias devastadoras si no se lo contamina significativamente la costa 
soluciona de inmediato. y los prístinos lagos del país, sino que 

Tras haber pasado en 15 años de también paga sueldos de hambre a sus 
no exportar ni un solo pescado al trabajadores. 
equivalente a mil millones de dólares "Como funciona en la actualidad, la 
que se espera exportar este año, la in- industria del salmón no es aceptable a 
dustria está en un pedestal. Genera el causa de sus costos ambientales, que 
6 por ciento de las exportaciones to- eventualmente deberán pagar todos los 
tales del país y emplea directamente a chilenos, algo que excederá en gran me-
25 mil personas e indirectamente a elida los beneficios que trae a la socie-
otras 10 mil. dad chilena", dijo Claude. 

Las estadísticas del gobierno confir- Claude también puso de relieve la 
man que las exportaciones de la indus- creciente dependencia de la industria 
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en los antibióticos para C?vitar las enfer­
medades que podrían matar muchos 
peces. Chile está incrementando su uso 
de antibióticos de manera alarmante, 
mientras que N omega - donde se cul­
tiva el mayor número de salmones del 
mundo - ha estado reemplazando los 
antibióticos con estrategias más amisto­
sas hacia el medio ambiente. 

Los líderes de la industria respon­
dieron indignados, diciendo que el in­
forme de Terram era exagerado y que 
podría inducir a error. Dijeron que 
otras industrias y otros agricultores 
eran responsables por la mayor parte de 
la contaminación citada por la Funda­
ción Terram y que los que se dedican al 
cultivo del salmón han generado un gra­
do de riqueza y prosperidad jamás vis­
to en el tradicionalmente pobre y atra­
sado sur chileno. 

El desempleo en el sur de Chile, di­
jeron, es sólo un 4,5 por ciento, com­
parado con el desempleo nacional de 
más del 1 O por ciento. Extraoficial­
mente, sin embargo, los líderes indica­
ron que tomaron nota y que están in­
tentando reducir el impacto negativo 

~CHILE 
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CHILE 
Viene de la página anterior 

sobre el medio ambiente, así como el 
uso de antibióticos. 

Hay muchas cosas en juego en el ne­
gocio de la exportación de salmón de 
Chile.Japón recibe aproximadamente 
las dos terceras partes de las exporta­
ciones de salmón fresco chileno, segui­
do por Estados Unidos, que recibe casi 
todo el resto. En 1999, las exportacio­
nes del principal exportador, Salmones 
Multiexport, aumentaron un 162 por 
ciento, con ventas de 39,1 millones de 
dólares . La empresa no se conforma 
con eso y desea incrementar su partici­
pación en la producción mundial de 
salmón del dos al cinco por ciento en 
la próxima década, lo que redundaría 
en ventas de unos 400 millones de dó­
lares anuales. 

El objetivo es que el país pase a ser 
el principal productor de salmón del 
mundo, con ventas anuales de 3 mil mi­
llones de dólares para el año 201 O. Casi 
todas las empresas de exportación de 
salmón chileno comparten ese objetivo. 
Si se considera el aumento del mercado 
de salmón en el mundo entero, ese ob­
jetivo no es inalcanzable. 

El experto mundial en salmón Gun­
nar Knapp, que visitó Chile reciente­
mente, expresó optimismo sobre el fu­
turo de la industria del salmón en este 
país. Predice que los avances en los pro­
cesos de nutrición y alimentación redu­
cirán los costos y mejorarán el produc­
to, impulsando a los criaderos de 
salmón chilenos a una importancia to­
davía mayor en los mercados del mun­
do ... si pueden evitar las críticas me­
diante la reducción del impacto sobre 
el medio ambiente y el uso excesivo de 
antibióticos.(()) 

MARCO MARTÍNEZ ES UN PERIODISTA 

INDEPENDIENTE RESIDENTE EN 

SANTIAGO . 

LEBLOIS 
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pueden ascender hasta el 50 por ciento 
del salario bruto). 

Encima de las ventajas de Nueva Ze­
landa, Calame sospecha que hubo una 
negociación política entre Francia y 
Nueva Zelanda después del descalabro 
en el que agentes secretos franceses vo­
laron un buque de Greenpeace en el 
puerto de Auckland para prevenir una 
manifestación en contra de los ensayos 
nucleares en la cercanías de la isla fran­
cesa de Mururoa. Una persona perdió la 
vida. "Es una manera de evitar pagar da­
ños directos", dice secamente Calame. 

"Hace 20 años nos pagaban 35 fran­
cos el kilo de cordero al por ma-
yor. Hoy en día nos pagan 25 
francos, y el precio sigue 
bajando. Tenemos que 
nivelar nuestros precios 
con los de importación 
para poder vender a los 
mayoristas y a las cade-
nas de supermercados. 
Los pequeños agriculto-
res como yo no tenemos 
control sobre la distribución. 
No tenemos más remedio que 
aceptar lo que nos ofrecen". 

El descenso de los precios hizo que 
los gobiernos europeos concedan sub­
sidios a los agricultores en riesgo, que ya 
dependen mucho de las cooperativas. 
Pero para Calame es el comienzo de un 
ciclo infernal. "La mayoría de nosotros 
pasamos a depender totalmente de los 
subsidios porque tenemos que aceptar 
las condiciones del mercado . Sólo los 
grandes productores pueden negociar 
sus precios y pueden vender más bara­
to que el pequeño agricultor. ¡Hasta les 
dan más subsidios, porque se basan en 
las hectáreas!" 

"No quiero depender de los subsi­
dios. Donde vivo hay muchos musulma­
nes y les vendo directamente a ellos. 

Acordamos en el precio y saben lo que 
compran. Ven a sus ovejas pastar". 

"La mayoría de los cerdos ahora se 
crían en Bretaña, según la política euro­
pea, pero sería mejor si estuviera más di­
vidido. Con todas sus buenas intencio­
nes, en lo que se refiere a la agricultura 
la política común es contraria a una eco­
nomía ecológica equilibrada". 

A Calame le preocupa que se trabaja 
más y se vive peor. "Las generaciones 
más jóvenes no ven cómo se pueden ga­
nar la vida en este negocio. Lo único que 
ven son deudas y dependencia en el go­
bierno. ¿Adónde está la libertad? Uno 
no puede ser independiente. Casi nin­
guno de los pequeños agricultores que 
quiebran se reemplaza. Sus tierras van a 

los grandes, que crecen todavía 
más". 

A Calame todavía le 
quedan siete años de pa­
gos de la hipoteca sobre 
sus tierras. La indepen­
dencia financiera le lle­
vará un cuarto de siglo, 
una quiebra y mucho 

trabajo. 
Si bien se gana la vida, 

Calan1e se muestra bastante 
pesimista. "Estarnos en el nego­

cio equivocado. Los terrenos agrícolas se 
seguirán abandonando. Los subsidios 
son inútiles y no son ning;ún incentivo. Es 
un sistema para apenas subsistir. Tene­
mos que volver a estudiar la política, para 
reducir los costos sociales y dar más au­
tonomía a los productores, para que ela­
boren una economía agropecuaria regio­
nal que emplee todos los recursos de la 
mejor manera posible. Nuestros padres y 
abuelos lo hicieron, antes de que tuviéra­
mos que producir más y más y más". Se 
encoge de hombros. "Corno están las co­
sas, no vamos en esa dirección".«)) 
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los flexibles agricultores de Tailandia se adaptan a los cambios de precios 

¿Lasolución paraelexcesodearroz 
en el mercado? Teca y tamarindo 
Por Wichit Chaitrong 

L ARROZ ES LA PRINCIPAL exportación 
agrícola de Tailandia, pero Vibul 
Khiewchalerm casi quebró al culti­
varlo. Hoy en día, este agricultor de 
la provincia de Chachoengsao, al 
este de Bangkok, es uno de los prin­

fuerza laboral de Tailandia trabaja en este 
sector, una reducción en su ingreso re­
duce el consumo interno, algo funda­
mental para la recuperación económica. 
También causa que los tailandeses se 
preocupen por su nivel de vida. 

cipales defensores del país de los INFORMA 

Algunos agricultores tailandeses, 
como Vibul, decidieron tomar el 
toro por las astas y se están pro­
tegiendo contra las fluctuaciones 
del mercado global diversifican­
do sus cultivos. Su Majestad, el 

métodos de cultivo alternativos. nisv"E _____ _ 
Vibul cultiva frutas, hierbas BANGKOK 

aromáticas y otras plantas en la -----------­
pequeña parcela en que solía cul­
tivar sólo arroz. Hoy en día, su método 
de cultivo integrado se puede comparar 
con las carteras de los inversionistas mo­
dernos que compran y venden bonos, 
acciones y divisas como una manera de 
resguardarse en un mercado financiero 
sumamente volátil. 

Muchos sectores de la economía de 
Tailandia se han recuperado gradual­
mente de la crisis económica de Asia, 
pero su sector agropecuario permanece 
afectado por el exceso de oferta y la caí­
da de los precios mundiales. 

"A largo plazo el sector no tiene un fu­
turo brillante, a causa del exceso de of er­
ta de productos primarios", dice Ammar 
Siamwalla, un destacado economista del 
Instituto de Investigación del Desarrollo 
de Tailandia. El exceso de oferta de los 
principales cultivos ha hecho caer los 
precios tanto en el mercado interno como 
en el de exportación, lo que resulta en 
menores ingresos para los agricultores. 

Debido a que un 50 por ciento de la 
_,,_-- __ _ 

/ 
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Rey, ha apoyado la iniciativa y en agosto 
sugirió que más agricultores se dediquen 
a los cultivos integrados o biológicos 
para incrementar sus ganancias. 

El cultivo de la teca también podría ser 
beneficioso para los agricultores, por ser 
una buena inversión a largo plazo, dice 
Sompop Manarungsun, un economista 
de la Universidad de Chulalongkorn. 

Cuando se la compara con países 
como China, Tailandia es competitiva en 
un cierto grado en la agricultura por sus 
numerosos propietarios de parcelas, dice 
Sompop. La mayoría de los agricultores 
tailandeses son pequeños granjeros cuya 
fuerza yace en su flexibilidad. 

"Lo que están aprendiendo ahora es 
a emplear la tecnología y las destrezas 
modernas de administración y comercia­
lización", dice. 

Sompop ve una oportunidad para 
que cada comunidad de Tailandia pro­
cese sus productos primarios. Al realizar 
su investigación en el campo, le sorpren-

' \ 
1 

1 
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dió descubrir que los agricultores ha­
bían comenzado a procesar muchos pro­
ductos primarios, que transformaban en 
alimentos para la venta local. Por ejem­
plo, sustituyeron el tamarindo por el 
chocolate importado. Algunos hasta ha­
bían sentado las bases de pequeñas em­
presas. Debido a que Tailandia tiene mu­
chas frutas tropicales que no se hallan 
disponibles en otras partes del mundo, 
su competitividad en ciertas áreas está 
prácticamente asegurada. 

El exceso de oferta de productos agrí­
colas puede ser la raíz del problema, pero 
han surgido numerosas oportunidades. 
El exceso de oferta sugiere que los agri­
cultores tailandeses pueden dedicar sus 
terrenos, mano de obra y otros recursos 
a la producción de otros productos y ser­
vicios afines. El país seguirá siendo ca­
paz de mantener su seguridad alimenta­
ria como una protección contra los 
choques económicos. 

Si Tailandia logra mejorar la eficiencia 
y la productividad en el sector agrícola, 
podrá dedicar más recursos a otros obje­
tivos. "Si bien tenemos un exceso de ofer­
ta de arroz, caucho, mandioca y azúcar, te­
nemos una escasez de teca y enfrentamos 
una deforestación", dice Ammar. "La re­
forestación para reemplazar las áreas de 
monocultivos podría promover el turis­
mo y generar ingresos suplementarios o 
hasta sustitutivos a los agricultores". 

No sólo los agricultores deberán ser 
flexibles en medio de las nuevas presio­

nes y oportunidades globales. 
Los políticos han fijado pre­
ci~s máximos y mínimos a los 
productos agrícolas para si­
lenciar las protestas de los 
agricultores y cosechar votos. 
Debido a la presión de los 
agricultores de arroz, caucho, 
caña de azúcar, café y coco, el 
gobierno tailandés prometió a 
los granjeros un fondo de sub-

.,._ TECA Y TAMARINDO 
PASA A LA ÚLTIMA PÁGINA 
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Hábil ranchero modifica el legado pastoril 

Para sobrevivir: Comercialización y diversificación 
Por Francis Blake madamente cíclica, las exportaciones parte importante de nuestro rancho. 

OMOS RANCHEROS EN EL Condado han ayudado a reducir la profundidad Para seguir compitiendo con el gana-
de Sweet Grass, en el centro-sur de de algunos comederos. do tuvimos que ser más eficientes. Las va-
Montana, al norte del parque Ye- Sin embargo, la proyección histórica cas se crían para que alcancen más longe­
llowstone, que linda con el río Ye- sigue siendo desalentadora. Durante vidad y produzcan terneros grandes 
llowstone. En el pasado, cuando la años los costos habían permanecido re- incluso a los 1 O ó 12 años de edad. La re­
zo na estaba habitada principal- lativamente bajos en la cría de ganado. lación cereal/ganado tuvo que awnentar, 

mente por noruegos, el principal INFORAU La demanda de carne vacuna en en condiciones relativan1ente diñciles en 
ingreso del condado provenía DESDE Estados Unidos aumentaba el rancho, y el peso de destete tuvo que 
de las ovejas y era uno de los BIG SKY, MT anualmente o permanecía esta- aumentar. Nuestros terneros comen cer-
puntos principales de invernada ------------- ble y la mayor parte de la carne ca de un kilogramo de cereal diario y el 
de ganado bovino en los Estados Uni- vacuna se consumía en el país. Si bien peso de destete es a los 7 u 8 meses, con 
dos. Una gran parte de la lana se envía- las exportaciones eran importantes, es- el resultado de que el peso promedio de 
ba por tren a los intermediarios de Bos- pecialmente para los productos deriva- nuestros animales aumentó de 204 a 273 
ton. En el verano era posible arrendar dos de la carne vacuna, hasta hace vein- kilogTan1os por cabeza. Intentamos redu­
tierras estatales para pastoreo. Hoy en ticinco años nadie se preocupaba cir los costos con un uso mínimo de 
día, con la pérdida de esos arriendos mayormente por el mercado global. mano de obra y de insumos. También es­
para pastoreo, el mayor número de de- Hoy en día la industria está práctica- tamos tratando de hacer que el rancho 
predadores y la dificultad de encontrar mente en ruinas. El costo de criar gana- sea más productivo mediante una cuida­
pastores, además de los bajos precios, la do subió significativamente sin un au- dosa planificación del pastoreo, un buen 
industria del ganado bovino en el Con- mento correspondiente del precio de la riego de los campos para heno e inver­
dado de Sweet Grass es un triste recor- carne vacuna. La preocupación acerca de siones estratégicas en mejoras. 
datorio de lo que puede ocurrir a todo los efectos sobre la salud de comer Empezamos a probar nuevos mé-
un sector agrícola. carne vacuna - a veces carente I todos de comercialización, tales 

Pocos rancheros dedican suficiente de fundamento o sín la investí- /. como la retención de la pro-
tiempo a la comercialización. Cuando co- gación debida - hasta apro- O piedad de los terneros más 
menzamos a criar ganado vacuno aquí, ximadamente el año pasa- A __. allá de la época de venta 
hace treinta años, lo único que hicimos do causó una reducción -:'/, V ;:'" tradicional (al destete),lo 
fue ponernos en contacto con varios sin precedentes en la de- que nos permite vender 
compradores de lotes de engorde, con la manda de carne vacuna. cuando nos parece que 
esperanza de que uno nos daría condicio- Muchos ganaderos han el mercado es más favo-
nes de procesamiento o de peso ligera- arrendado sus ranchos rable. Nos mantenemos 
mente mejores que los otros. Esperába- para otros fines o se los informados sobre los 
mos que nuestros terneros fueran han vendido a personas mercados mundiales e 
mejores que los del vecino e intentamos que prosperaron en otras /internos mediante servi-
demostrarlo con terneros de razas cruza- actividades. Para disgusto cios de comercialización. 
das con buenos resultados de engorde. de los conservacionistas, al- Seguimos los mercados de 

Pensában10s poco y nada en el mun- gunos han vendido sus tierras a & A 6 materias primas y participa-
do fuera de la tranquera del rancho. constructores, que las dividieron en mos en ellos en forma limitada. 

Pero al decrecer el consumo de car- los "ranchitos" que han arruinado mu- Empleamos Internet para estar al tanto 
ne vacuna en el mercado estadouniden- chos de nuestros maravillosos espacios de las últimas tendencias de producción 
se, muchos rancheros comenzaron a abiertos aquí en el oeste de EE.UU. y comercialización de la industria. 
pensar a escala global. Se presionó algo- Los rancheros que han permanecido Si bien es importante que pe1manezca-
bernador y a los congresistas de Mon- se han esforzado en encontrar soluciones mos vinculados a la econonúa global,para 
tana para que abrieran mercados en en un mercado deplorable. Una de ellas nosotros los caniliios no han sido del todo 
el extranjero, especialmente en Asia. es la diversificación. Aquí en nuestro ran- exitosos,porque los precios son estableci­
Algunos rancheros hasta intentaron cho nos hemos interesado en la horticul- dos por elementos fuera de nuestro con­
vender allí directamente. El Tratado tura,porque es tm buen negocio en nues- trol: la oferta y la demanda mundial y los 
Norteamericano de Libre Comercio tra zona. El clima es propicio y la tres principales empaquetadoras de carne 
(TLC) fue debatido largamente como demanda de árboles, arbustos, flores sil- de este país, que compran casi toda la car­
una mejor manera de competir en los ves tres y se1vicios de jardinería ha aun1en- ne vacuna estadounidense. Para salir ade­
mercados mundiales. Todas estas medí- tado, al1ora que se está mudando mucha lante, los rancheros tienen que ser menos 
das dieron algunos resultados positivos gente a Montana. En gran medida gracias .,. RANCHERO 
y, si bien la industria sigue siendo extre- a mi esposa, el vivero ha pasado a ser una PASA A LA ÚLTIMA PÁGINA 
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Un agricultor de EE.UU. prospera en 
antiguas granjas colectivas soviéticas 
Por Anne D. Cook 

N EL CORAZÓN DEL Condado Cham­
paign, Illinois, cuyas tierras de la­
branza se cuentan entre las mejores 
del mundo, Roger Denhart no se 
puede ganar la vida en el mercado 
agrícola de los EE.UU. Sus 105 hec­

táreas de terreno fértil simplemente no 
son suficientes. 

IN FORMA 

"pero en Ucrania eso no cuenta". 
El origen del negocio de Denhart se 

remonta a 1991 , cuando viajó a Ucrania 
en una misión eclesiástica. En 1993, 
después de la caída de la URSS, él y un 
socio de Kentucky,J oe Parker, fundaron 
Freedom Farm arrendando tres granjas 
de tres individuos. En 2000, sin embar­

Pero a 300 kilómetros al 
este de Odessa, en otro de los 
graneros del mundo, Denhart 
finalmente está ganando dine­
ro en una tierra de labranza 

------------------
go, el gobierno ucraniano co­
menzó a entregar tierras a la 
gente que las había trabajado 
durante años. 

DESDE ------------------

"Ahora estamos lidiando 
ST. JOS[PH, ll - , ---------------
YIA OO[SSA con 500 campesinos en cada 

anteriormente administrada ------------------ granja, lo que crea una pesa­
por el gobierno de Ucrania. En su ope- dilla de papeles", explica Denhart. 
ración comercial de 4.800 hectáreas, lla- Pero los nuevos propietarios campe­
mada Freedom Farm, la tierra y la mano sinos tienen mucho gusto en arrendar 
de obra son baratas y eso es fundamen- sus tierras a Freedom Farm, porque ello 
tal en la economía agrícola global. les pone dinero en el bolsillo. "Cuando 

"Hoy en día, para ganar dinero en la arrendábamos de los sistemas colecti­
agricultura en cualquier parte hay que vos, pagábamos a los directores de las 
hacer las cosas de otra manera", dice granjas y ellos se guardaban el dinero", 
Denhart. "Hay que reducir los costos. dice, "los campesinos, muchos de ellos 
Los precios de las materias primas son ancianas , no tenían de qué vivir. Para 
globales, pero los costos son locales". ellos somos una bendición del cielo". 

Denhart respalda sus opiniones con Denhart y Parker pagan trimestral-
un libro de Steven Blank, profesor de la mente 30 dólares por 0,4 hectárea de 
Universidad de California en Davis: tierra de regadío y 15 dólares por una 
"Blank dice que los precios de los pro- superficie equivalente sin regadío. Tam­
ductos agropecuarios estadounidenses bién están comprando terrenos a 200 
son tan altos que no pueden competir en dólares por O, 4 hectárea, cuando el go-
el mercado mundial", dice Denhart. bierno lo permite. 

La conexión EE.UU. -Ucrania le per- Denhart y Parker cultivan alrededor 
mite compartir recursos entre sus dos de varias aldeas y emplean a ucranianos 
fincas . En su finca de St. Joseph, por del lugar para que hagan el trabajo. 
ejemplo, Denhart utiliza una segadora- "Una aldea típica tiene unos 1.000 
trilladora John Deere 4400 con sólo habitantes, Un 95 por ciento de las ca-
2000 kilómetros, algo bastante anticua- sas tienen excusados exteriores. El 
do para la norma del medio oeste esta- transporte es mediante caballos y carros 
dounidense. Pero en Freedom Farm y mucha gente camina.No hay cortado­
"para mantener los costos bajos com- ras de césped. Las gallinas, las ovejas, las 
pramos tractores bielorrusos, fabricados cabras y las vacas viven con la gente. Es 
aquí, por 8 mil dólares, que consumen como retroceder 80 años en el tiempo. 
muy poco combustible. No son tan lin- "Nosotros pagamos bien, pero nues­
dos como losjohn Deere,pero por 8 mil tros empleados tienen que ser honestos. 
dólares, ¿qué importa?". Si nos roban, los echamos, y ha ocurri-

Denhart también compra maquinaria do. Sorprendimos a uno de nuestros 
y suministros agrícolas usados en Illinois, empleados favoritos robando combus­
los pone en un contenedor y los manda a tibie para las segadoras-trilladoras. Su 
Ucrania, donde los trabajadores los arre- sistema toleraba ese comportamiento y 
glan, los pintan y manejan la maquinaria. todos sabemos dónde eso terminó" . 
"En Illinois siempre tenemos que estar a Este año los trabajadores sembraron 
la par del vecino", expresa Denhart, 2.51 O hectáreas de soja y 293 hectáreas 
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de maíz. El maíz no estuvo mal, rindió 
unos 4,9 metros cúbicos por 0,4 hectá­
rea. Dehart espera que, cuando los tra­
bajadores aprendan a manejar mejor el 
cultivo, el rendimiento aumente a 7 me­
tros cúbicos. 

En septiembre los trabajadores plan­
taron 1.497 hectáreas de trigo de invier­
no. Las perspectivas de precio de ese cul­
tivo son excelentes, unos 4 dólares por 
0,03 metros cúbicos. Dehart espera que 
el verano que viene el rendimiento sea de 
3,5 metros cúbicos por 0,4 hectárea. 

"Una cosa que saben hacer nuestros 
muchachos es cultivar buen trigo", dijo. 

A 2.5 toneladas por 0,4 hectárea, los 
rendimientos de girasol fueron excelen­
tes, pero el precio fue terrible: 135 dó­
lares por tonelada. Denhart dice que no 
volverá a plantar girasol. Si las heladas 
de invierno matan un poco de trigo, 
plantará cebada la primavera entrante, y 
algo de sorgo. 

Denhart ve signos de que la econo­
mía se está empezando a recuperar de su 
inestabilidad posterior al comunismo. 
"La gente está trabajando, ganando di­
nero y gastándolo", expresa. 

Aunque gradualmente, el repunte de 
la economía ha permitido que Denhart 
expanda sus operaciones. Inició un cria­
dero con 60 cerdas y, a pedido de los al­
deanos, Freedom Farm renovó una pa­
nadería cerrada en la aldea de Doobivka, 
la pintó y contrató a los ex empleados, 
para que los habitantes de la aldea pu­
dieran tener pan fresco a un precio razo­
nable. Para aprovechar la creciente de­
manda de pollo, Denhart y Parker 
abrieron una planta de procesamiento 
de soja cerca de Freedom Farm, para 
transformar la soja en harina y aceite. 
"No damos abasto con la harina", dice 
Derhart, "extraemos sólo la mitad del 
aceite y a los pollos les encanta. Tienen 
las plumas brillantes y engordan rápido. 
Hay camiones haciendo fila las 24 horas 
del día". 

Para edificar la planta de procesa­
miento empleó tecnología y pericia de la 
Universidad de Illinois. 

"Nuestra economía aquí [ en EE.UU.] 
está desarrollada", dice Denhart, "debe­
ríamos concentrarnos en desarrollar y 
vender software y tecnología informáti­
ca, en lugar de manejar tractores" . 

ANNE D. CooK ESCRIBE PARA The News 
Gazette, EN CHAMPAIGN, ILLINOIS. 
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RANCHERO 
Viene 

independientes. Necesitan aprender a 
compartir recursos, a crear un producto 
más uniforme y a forjar alianzas para tener 
más poder de comercialización. Sin estos 
elementos, es dificil que los pequeños ran­
cheros sobrevivan. Seguiremos buscando 
nuevas oportunidades en el negocio de la 
carne vacuna, pero también seguiremos 
diversificando nuestro rancho, para que 
podamos quedarnos aquí, donde nuestra 
familia ha echado raíces y está comprome­
tida a mejorar una pequeña parte de la co­
munidad en que vivin1os.@ 

FRANCIS BLAKE ES UN RANCHERO DE 

MONTANA. 

TECA Y TAMARINDO 
Viene 

sidios para que sus productos tengan un 
precio mínimo autorizado. 

Pittayapol Nattaradol, presidente del 
Banco de Agricultura y Cooperativas 
Agrícolas, dice que el banco extendió re­
cientemente préstamos a los agricultores 
que deseaban iniciar empresas fuera del 
sector agrícola. El mejoramiento de la efi­
ciencia del sector agrícola y el incremen­
to del ingreso de los agricultores requie­
ren nueva tecnología, conocimientos de 
administración y mercadotecnia, así 
como sabiduría local. 

" Transformar el sector agrícola tra­
dicional en uno más basado en los co­
nocimientos y más lucrativo sólo se 

l[ARN GlOBAllY. STUDY lDCAllY. 
TH[ 6lOHAl MASHR Uf ARTS PR06RAM (6MAP) 

Are you an experienced international affairs professional 
who wants to further your education - without taking a 
year off to do so? Then consider the GMAP offered by The 
Fletcher School at Tufts University. This one·of-a·kind, one­
year masters program in international relations combines 
three ()) two-week resi-dency sessions with 31 weeks of 
mediated Web-based learning. 

As a GMAPstudent, you can continue to perform your profes­
sional duties while you pursue your education. You'l\ work 
closely with our highly respected faculty and receive a top 
quality Fletcher education. Plus, you'll become part of our 
active and inftuential international community. Classes start 

in late July 2001. Contact us today to learn more about this 
challenging program. 

THE GMAP INTER NATIONAL ( UR R ICU LUM INCLUDES: 

Cri sis Management & Analysis • Finance • ln ternationat Economic & Business Law 
Leadership & Management • Negotiations • Technology Policy • 

Trade Economics & Political Economy • Transnational Social lssues 

TEL: 617-627-2429 WEB : www.fletcher.tu fts .ed u 
E·MAIL: fletcher-gmap@tufts.edu 

Mercado Global 

'iMMIGRATION TO CANADA 
Experienced Canadian lmmigration Lawyer 
wil l prepare Visa application and conduct job search 
for prospective immigrants. NO VISA - NO FEE. 
Leonard Simcoe, Ref: WT, 1255 Laird Blvd. , 

, Suite 368, Mount Royal, Quebec, Ca nada H3P 2T1 
Fax: (514)739-0795 E-mail: lsimcoe@simcoevisa.com 

www.simcoevisa.com 

READERS: 

NEWAUTHORS 
PUBLISH YOUR WORK 

All SUBJECTS CONSIOEREO: 
FICTION BIOGRAPHY.POETRY, RELIGION. CHILOREN'S 
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MINERVA PUBLISHING CO. 
1001 BRJCKELL BAY DR.. t 2310, MIAMI, FL 33131 

Please make appro­
priate if)quiries befo­
re entenng mto a 
binding commitment 
financ1ally or other­
wise in relation to an 
advertisement. 
World Times, lnc. 
shall not be liable to 
any person for loss 
or damage incurred 
through an.x adverti­
sement pufüished in 
The WorldPaper 

. LiXtrct Work 
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podrá lograr si se estimula a los pe­
queños agricultores a que empleen los 
conocimientos que ya tienen" , dice 
Sompop. "El gobierno puede brindar 
apoyo tecnológico, administrativo y 
de comercialización".(()) 

W ICHIT CHAITRONG ESCRIBE PARA 

TheNation,EN BANGKOK. 

Matriculación Global 

WAYNESTATE 
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English Language 
lnstitute 
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Universidad Spartan 
de Ciencias de la salud en 

St. Lucia, Antillas Occidentales 
*Las clases comienzan en enero, mayo y 
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*Para el ingreso se requiere un programa 

premédico universitario de 3 años. 
*Programa de Doctor en Medicina de 3 años 

de calendario. 
*Instrucción en inglés 
*En la lista de la Organización Mundial de la 

Salud 

Para obtener informac ión: P.O. Box 324, 
Vieux-Fort. St. LuciaWest lndies 
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www.spartanmed.org 
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oportunidad de 
conocer directam ente 
este programa de 

· ····· extensión educativa 

··· que impulsa 
con tanto acierto la 
Corporación Backus» 

Dra . Francisca Bartha 
Pontificia Universidad 

Católica del Perú 

«Esta distinción 
constituye un merecido 
reconocimiento al 
esfuerzo y dedicación 
puesto de manifiesto 
la organización y 
realización de este 

Sr. Jorge Belevan 
Jefe de RRPP - Tans Perú 

«iFelicitaciones! 
Un premio bien 
merecido porque los 
videos Backus 
complementan los 
programas de 
educación, lo que 
faltaba en la vida 
educativa» 

Prof. Marco Rivas 
Promoto r Centro Particular 

Isabel La Católica 
Chiclayo 

«Nuestra felicitación 
por el premio recibido 
y nuestro ferviente 
deseo de que sigan 
arrojando luz por todo 
el Perú sobre un tema 
tan importante como 
es la orientación 
vocacional» 

Hno. Víctor Lozano 
Director Colegio San Agustín 

lquitos 

<<El premio 

otorgado muy 

merecidamente a 
Videoteca Backus, por 

la imaginación e 
ingenio desplegado» 

Dr. Luis Carpio Ascuña 
Rector Univ. Católica 
de So nta Me ría 

reconocimiento al 
esfuerzo y dedicación 

por promover el .· 
mejoramiento de la ·• · 

calidad de la 
Educación Peruana, 

para bienestar de 
nuestros queridos 

alumnos» 

lng . Francisco Martín Palma 
Director Regional de Educación 
Piure 

«Les expresamos un 
cordial saludo y 

nuestra más efusiva 
felicitación por haber 

obtenido el premio ., 
Creatividad 

Empresarial 2000 en 
la categoría de 

Educación» 

lng. César Cruz Corbajol 
Rector Univ. Naciona l de 
San Cristóbal de Huamanga 
Ayocucho 

Más de un siglo de compromiso con el Perú y su gente 




