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CIFRAS

DE APOYO

1. Numero de cabezas de pdjaros dodo —especie extinguida en 1683— que se conservan adecuadamente
en la actualidad: 1
2. Numero de personas que han estado en el espacio: 390
3. Francos que cuesta en Bélgica una operacion para reconstruir el himen: 3,337
4. Anos que tenia Albert Einstein cuando pronuncio su primera palabra: 3
5. Hectareas cultivadas con hoja de coca que existian en Colombia en 1970: 0
6. Actualmente: 160,000
7. Millones de délares de ganancia anual que se obtienen por la venta de drogas en todo el mundo: 500,000
8. Porcentaje de alemanes occidentales que desearfan que el Muro de Berlin volviera a ser levantado: 20
9. Kilos que pesaba la armadura de un caballero del siglo XI: 156

10. Del siglo XIII: 198

11. Falsas alarmas de ataques con misiles nucleares que genero el sistema de alerta de Estados Unidos
entre 1977 y 1984: 20,784

12. Anos que tomaria un viaje entre la Tierra y el sistema estelar mas cercano a una velocidad
de quince millones de kilometros por hora: 300

13. Numero de familias que viven en Silicon Valley, California, y que, sin contar el valor de sus casas,
poseen mas de un millén de dolares: 17,000

14. Porcentaje de la poblacion mundial que, en 1900, vivia en regimenes considerados democraticos: 10
15. Actualmente: 40
16. Numero de tazas de Nescafé que se beben en el mundo cada segundo: 3,400

17. Porcentaje de personas que vuelven a subir de peso luego de haber tomado alguna
medida para adelgazar: 90

18. Millones de mascotas que existen en Francia: 50

19. Porcentaje de mujeres hindues que estdn de acuerdo con que sus maridos les peguen
si no atienden bien la casa: 40

20. Que estan de acuerdo con que les peguen si salen de la casa sin informar a sus esposos: 37
21. Numero de bancos que existian en Estados Unidos en 1921: 30,456
22. En 1999: 8,675

23. Numero de paginas que tenia el archivo “Desviaciones sexuales” del FBI en 1977, cuando el
programa fue cerrado: 330,000

24. Numero de lenguas nativas vivas que existen en el mundo: 6,000
25. Numero de ellas que son originarias de Papia Nueva Guinea: 1,000
26. Pares de guantes que poseia Isabel I: 2,000
27. Porcentaje en el que aumenté el numero de cristianos desde el ano 1000 hasta la actualidad: 2,450
28. El nimero de budistas: 4,275

29. Numero de anos que transcurrieron entre la invencion de la tecnologia para fotocopiar
y la venta de la primera fotocopiadora comercial: 21

30. Meses que transcurrieron entre la publicacion de El manifiesto comunista y la contratacion de Karl Marx
como editor de un periddico fundado por capitalistas: 2

FUENTES: 1 Museo de Historia Natural de Oxford/2 Centro Espacial Johnson/3 El Pais/4 Albert Einstein: A Biography, Albrecht Folsing/5-6 El Pais/7 ONU/8 Instituto
Forsa/9-10 Universidad de Cornell/11 Centro de Informacion de Defensa de EE.UU./12 National Geographic/13 Business Week/14-15 El Pais/16 The Wall Street
Journal/17 Centro Médico Presbiteriano Columbia de Nueva York/18 Label France/19-20 Ministerio de Salud de la India/ 21-22 Estadisticas de todos los bancos, Tabla
de Gobernadores del Sistema Federal de Reserva, Corporacion Federal de Depositos de Seguros/ 23 J. Edgar Hoover, Sexo y crimen: un antidoto histérico, Athan G.
Theoharis/24-25 Armas, gérmenes y acero: los destinos de las sociedades humanas, Jared Diamond /26 Going, going, gone, Jonas y Nissenson/27-28 Atlas del afio

1000, Jon Man, Universidad de Harvard/29 Going, going, gone, Jonas y Nissenson/30 La correspondencia entre Marx y Engels, Wiedenfeld y Nicolson.
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(Testimonio)

Cien noches de soledad

El cineasta Armando Robles Godoy estuvo hace un tiempo
hospitalizado. Como buen creador, utilizo esta circunstancia
para reflexionar sobre los vinculos que existen entre el amor, la
enfermedad y la muerte. Publicamos extractos de su testimonio.

Cuando acepté, una eternidad mas tarde, que todavia estaba
vivo, me domind, a pesar del dolor, una tremenda colera porque el
destino, o lo que fuera, me estaba llevando miserablemente a una
agonia repugnante, lleno de tubos, agujas y operaciones, en un
ambiente extraio y ajeno, y manoseado por seres anonimos y
desconocidos que me impedian hasta el minimo derecho de morir-
me solo. Y yo ya habia decidido, desde muchos afos antes, no
morirme sino morir, que es diametralmente distinto; y, ademas,
cuando y como lo decidiera. No asi ni nada parecido. Pero el
destino, o lo que fuera, habia decidido jugarme esta mala pasada.

Asi comenz0, una noche, una experiqncia que para mi era
absolutamente nueva, y que me tuvo tres meses en un hospital,
aquejado, como dicen los bien hablantes, por tres males simulta-
neos que me tumbaron en forma tan categorica y sorpresiva
como si me hubiera caido en la cabeza un piano de cola mientras
visitaba las lineas del desierto de Nazca.

Descubri, conversando con familiares y amigos, que durante
las primeras semanas mi realidad cotidiana se habia llenado de
elipsis amnésicas, muchas de las cuales todavia me limitan; pero
logré recordar detalles que me ataban a la vida, como por ejem-
plo y sobre todo, la forma en que comenzaron a actuar, stubita-
mente, mi mujer y mis dos hijas, convertidas en tres fuerzas
rapidisimas y eficientes, dedicadas exclusivamente a mantener
mi vida y hacérmela amar. Ante eso no me quedaba mas remedio
que seguir viviendo. Y amando. Y profundamente agradecido
para siempre. Otra cosa que me ataba a la vida, como un especi-
fico curativo extraordinario, ocurria de dia, cuando luego de un
suefio desordenado y breve, abria los ojos y me encontraba

Los ganadores del sorteo “Viaje gratis a Miami con
DEBATE” que se realizé ante notario publico el 30 de
noviembre fueron:

e Liliana Eléspuru Bricefio, jefa de la
Hemeroteca de la UPC
Av. Prolongacion Primavera 2390,

Monterrico.
e Carlos Pestana Mesarina
Recavarren 591, dpto. 301, San Isidro
Ellos se hicieron acreedo-
wp res de dos pasajes Lima-
g Atlanta-Miami-Lima via

] Delta.

mirando a una persona amiga, sentada muy cerca, que también
me miraba esperando que despertara. Mi hija Marcela me lo
dijo, con mas precision, en una carta que me entreg6, ya cuando
sali de la “tumba™: “;No te parece increible comprobar que a
pesar de todo te amamos igual? Ada, Delba y yo, tu nieto y tus
amigos te queremos igual o mas que cuando estas fuerte, saluda-
ble y atropellador, como siempre has sido. Una de las lecciones
de tu enfermedad ha sido entender que somos un grupo de fami-
lia admirable, un grupo humano de esos que te hacen entender
que la especie vale la pena.”

El Dominical de El Comercio, 5 de noviembre

(Entrevista)

Familia modelo

El 22 de noviembre, el diario Clarin, de Buenos Aires, entre-
visté a Susana Higuchi.

Sernora, jesperaba esta fuga?
Si porque mi ex marido es un hombre que se infla como un
globo cuando gana y se esconde si pierde.

¢ Usted lo odia?

Si, ;qué otra cosa podia hacer? Intent6 hacerme matar, me
hizo espiar, me tuvo cuatro afios recluida en el palacio presiden-
cial. No podia salir. Estaba amenazada. Tuve que luchar para
estar cerca de mis hijos. Para vivir.

¢Cuando comenzo?

La noche que fue electo por primera vez, el 10 de junio de
1990. Hizo las valijas y se fue al hotel Crillon. Esa misma noche.
Yo no entendia nada: éramos una familia modelo. Dieciséis afios
de matrimonio, cuatro hijos. Creia que teniamos un proyecto en
comun. Durante la campafia electoral hice de todo: fui esposa,
consejera, secretaria y cocinera. Yo también pensaba en salvar al
Pert del terrorismo y de la inflacion. Soy una mujer activa,
siempre fui yo la que llevaba el dinero a casa gracias al pequeno
campo de mi padre.

¢ Qué hizo cambiar a su ex marido?

El encuentro con Vladimiro Montesinos y el triunfo electo-
ral. Fujimori conocié a Montesinos entre abril y junio de 1990.
Enseguida empezaron a tramar, a construir ese sistema de co-
rrupcion, el régimen que domin6 a Pert en estos 10 afios. Y yo
los molestaba porque no era corrupta y, poco a poco, empecé a
darme cuenta de lo que estaba sucediendo. Comencé a convertir-
me en un peligro, en un obstaculo. Fujimori no queria divorciar-
se. Tenia miedo del efecto de imagen negativa y de lo que yo
habia visto. Lo soporté otros cuatro anos so6lo por mis hijos.
Esperé a que el mas chico, Kenji Gerardo, cumpliera 15 afios.
Luego me marché.

DEBATE, diciembre 2000-enero 2001



¢ Cudl es su relacion con Keiko, su hija
mayor, que la reemplazo en su rol de pri-
mera dama?

Es buena. Tiene vergiienza de que su
padre se haya escapado.

(Entrevista)

Empleado modelo

El criticado reportero de América Tele-
vision Alamo Pérez Luna se defiende de lo
que a él le parecen acusaciones injustas.

Yo nunca he estado de acuerdo con este
gobierno. Yo nunca he votado por Fujimori.

Tampoco has sido un periodista inco-
modo.

Me parece absurdo que, desde tu espa-
cio de empleado de una empresa, pretendas
cambiar las opciones politicas de los pro-
pietarios. Yo trabajo hace nueve afios en
esa empresa, y hasta el aflo pasado he he-

JVivo O muerto?

La Policia Nacional del Peru ha
conformado un grupo de investigado-
res de elite cuya mision es encontrar a
Vladimiro Montesinos Torres, profu-
go de la justicia. El primer paso ha
sido la distribucion por todo el pais de
este cartel. Si tiene informacion, pue-
de llamar al 225-0202.

(Entrevista)

Humor negro

En una entrevista exclusiva para la re-
vista Times, el ex presidente Alberto Fuji-
mori hace declaraciones de antologia que
parecen extraidas de una historieta al me-
Jjor estilo de Sofocleto o Quino.

JEs usted un ciudadano de Japon?
El hecho es que fui registrado en el con-
sulado japonés del Peru.

JPor qué no surgio esto cuando usted
fue candidato para la presidencia?

Todo el mundo sabia que yo era hijo de
inmigrantes japoneses. Nadie me preguntd
si estaba registrado en el consulado japonés.

¢ Tiene Montesinos alguna prueba de que
usted nacié en el Japon y no en el Perii?

No, no, no. No hay prueba. Yo naci en el
Peru. Por supuesto cuando naci no me di
cuenta que estaba en el Pert, pero mi ma-

cho investigaciones, destapes. Pero la gen-
te solo recuerda la entrevista que hice a Fujimori en la que estaba
también Vladimiro Montesinos.

También hiciste esa entrevista en la cual Montesinos apare-
ce detras, supervisando.

Esa se gestiond a través de Palacio de Gobierno, como se
hace siempre. Esperando a que el entrevistado saliera, entra
Montesinos. Yo, evidentemente, me sorprendi y me pregunté
que hacia ahi.

¢No lo conocias?

Nunca lo habia visto. El tipo se aparece: “tanto gusto, como
le va. Por favor sigan con su trabajo”, y se sent6 en la esquina.
En medio de la entrevista, yo le hacia guifios al camarografo
para que lo ponche. Pero Mariella Patriau dice, absurdamente,
que el camarografo me saco la vuelta, se hizo el vivo y captd
la cosa (...) percibo que tienes la idea de que durante mi carrera
me he dedicado a hacerle “publicherrys” al gobierno. Eso es
absolutamente falso.

La misma gente que salio de América dijo que las primicias
las regalaba el SIN:

Aqui hay mucho mito compadre, acé lo que pasa es que se
mitifica a dos o tres periodistas que hicieron un par de reportajes
buenos y, de otro lado, se trata de poner en otro plan a periodistas
como yo, que me captaron un par de veces con este sefior. Bueno
pues, seguramente yo también tengo cuentas en Suiza.

¢ Te arrepientes de algo?

Yo tenia una carrera impecable hasta los 35 afios. Desde hace
un afio o dos me dicen vela verde porque, ingenuamente, grabé
a Montesinos en una entrevista, y usan eso para decir que me
dictaba las preguntas.

Revista TV+, 20 de noviembre
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dre estaba ahi.

Dejar el Peru, venir a Japon y enviar un fax desde aqui con
su renuncia, algunas personas piensan que es una cobardia.

El plan para venir a APEC y Jap6n y venir a Panama y
regresar a Pert fue concebido varios meses atras. Hice el viaje
como de costumbre. De pronto me lleg6 este tipo de informacion
—la iniciativa de investigar si ¢l también tenia cuentas registradas
en bancos del exterior—y con la otra informacion que tenia, me
hace tomar la decision final aqui.

¢(Montesinos lo ha chantajeado? ;Es por eso que usted re-
nuncio?

El podria usar informacion de tal manera que me hiciera apa-
recer como culpable de algun delito. Yo estoy muy tranquilo. No
tengo problemas. Esa es la razén por la que decidi luchar muy
fuertemente, directamente, contra los crimenes de Montesinos.

¢Todavia tiene planes de ser candidato para el Congreso
en abril?

Esperaba ser un candidato antes de venir a Japon, porque mi
posicion era continuar las reformas, seguir adelante por el futuro
del Pert, pero ahora estoy tratando otra aproximacion en esta
gran lucha contra la corrupcion.

¢Hay documentales en video?
Estoy grabando mis memorias en videos. Me puedo convertir
en un productor de documentales a partir de mi experiencia.

¢ Como ganara dinero de esto?

Espero vender algunos libros en Japon. Me han dicho que el
10 por ciento es para el escritor. Qué le parece vender medio
millon de libros.

Sobre los documentales en video. ;jLos estd produciendo?
Soy el director, si. Tengo videos de mis afios como presidente
e iré lo largo de ellos.



(Qué clase de grabaciones?

Yo grabé todo en video. Cada reunién que tuve por diez afios.
Usted vera a este ministro diciendo algo y a otro ministro dicien-
do otra cosa. Todo est4 en las grabaciones.

¢ Cuantas grabaciones tiene usted?
Un montdn. Podria llenar el cuarto de este hotel.

Reproducida en todos los diarios, 30 de noviembre

(Entrevista)

La politica es una manera
de hacer religion

El 2 de diciembre, Alfonso Barrantes, lider de la izquierda
durante los ochenta, murié en La Habana. En marzo de 1984,
cuando era alcalde de Lima, el Tio Frejolito fue entrevistado por
DEBATE. Reproducimos extractos de esa conversacion.

¢ Usted es cristiano?
Yo tengo origen catolico, por razones de familia, pero no soy
practicante.

Usted es creyente.

Soy un creyente porque todo revolucionario tiene que ser un
creyente. Ademas, un hombre que tiene fe. Eso lo aprendi de
Mariategui, porque para nosotros la politica es no sélo pedagogia
sino también una fe. Es una filiacién y una fe.

¢Calificaria de religiosa esa fe?

La politica es una manera de hacer religion,
en la medida en que no es ajena a las excelencias
del espiritu. Ahora, el que uno jure el cargo ante
la Biblia y otro levantando el brazo muestra una
diferencia que depende del contenido, porque
hay muchos que se echaron hasta un discurso al
juramentar, pero eso ;qué trascendencia tiene?
Eso se parece al que busca la fotografia y las declaraciones para el
periddico, que se amarillan al dia siguiente. Sobre las paginas que
se amarillan no se escribe la Historia. Yo pienso que antes de que
apareciera el Chino Dominguez y todos los fotografos, la politica
era mas tranquila, porque nadie buscaba al dia siguiente el perio-
dico para mirarse. Haya de la Torre dirigia cada cierto tiempo un
Mensaje a la Nacion, que leiamos clandestinamente. No estaba
sometido a este asedio que distorsiona, que obliga a improvisar
respuestas. Juego que a muchos les gusta, pero que a muchos no
nos gusta, por no decir que nos disgusta.

(Declaraciones)
Equinas confesiones

El controvertido ex primer ministro Federico Salas rindio su
manifestacion a la comision parlamentaria que investiga los
ingresos de Vladimiro Montesinos. Se escuché mas de lo que
algunos ciudadanos huancavelicanos hubieran querido.

Cuando llego a Lima y hablo con Montesinos, me ofrece el
premierato y entramos en una discusion de dos dias en los cuales

10

yo planteaba qué iba a ser yo un primer ministro de Fujimori si
yo era descentralista, que estaba en la vereda opuesta. Me dije-
ron que imagine todo lo que podria hacer como primer ministro.
Tendrés el poder para hacerlo, me dijeron. Ese fue un elemento
importante para que yo aceptara este cargo. (...) Terminados los
dos dias de conversacion entramos al tema de ir a visitar al
presidente. El presidente me aseguré que queria entrar en la
etapa de descentralizacion. Me decia que ultime detalles con
Vladimiro Montesinos.

“.Y cuanto quieres ganar?”, me dijo Montesinos. Trabajaria en
todo esto poniendo, ademas, mi prestigio personal. Pido un sueldo
de 25 mil délares mensuales. Vladimiro me dijo: “El sueldo es de 30
mil délares”. Dije: Esta bien, esta superando las expectativas.

El Comercio, 30 de noviembre

(Entrevista)

Fan enamorado

Nicolas Lucar concedio una entrevista para explicar su cam-
bio repentino de conducta y las relaciones de su cuiiado, José
Francisco Crousillat, con el poder de Montesinos.

¢(No cree, mas bien, que cometio errores que lo llevaron a
perder credibilidad?

Sé que en algin momento perdi parte de esa credibilidad.
Pero hay que tener en cuenta que ahora es fécil decir que las
cosas se hicieron mal. Yo lo dije hace un afio y medio, cuando
todo indicaba que Fujimori iba a ganar las elecciones y se iba a
quedar cinco afios mas en el poder.

¢Por qué no dijo que el verdadero Palacio de Gobierno era
el SIN?
Bueno, se decia ;jno? Se reconocia esa realidad.

¢ Usted cree realmente que Kouri estaba descontento con su
partido y que por eso se paso a Perti 20007 ;Asi se explicaria
por qué hubo tantos transfugas?

No, no sé como habran sido los otros casos.

¢Pero no cree que las cosas eran al revés, que a los transfir-
gas les tocaban la puerta y les ofrecian dinero para cambiar de
partido?

Lo que José Francisco me ha dicho es que no sabia que a
Kouri le iban a entregar dinero.

;Y le cree?
Si, le creo.

A pesar de que anteriormente usted escucho el casete en
que Montesinos le dicta la pauta del noticiero?

Pero por qué no puede creer que existia una relacion politica.
Que habia una obnubilacion, que se tenia la conviccion de que
todo estaba bien y que habia que hacer todo lo necesario para
que este proyecto siguiera adelante.

¢Lo que quiere decirnos es que simplemente José Francisco
Crousillat era “‘fan” de Montesinos?
Era fan del gobierno. Era una persona que creia ciegamente

en el gobierno del presidente Fujimori.

Revista Somos, 2 de diciembre
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“Ahora se

Julio Cotler —investigador y ex director del Instituto
de Estudios Peruanos y uno de los principales analis-
tas del pais- explica en esta entrevista el auge y el
colapso del régimen fujimorista, asi como las pers-
pectivas, las oportunidades y los riesgos que en-
Jfrenta el Perii en el futuro. Cotler acaba de publicar,
Junto con Romeo Grompone, el libro El fujimorismo,
ascenso y caida de un régimen autoritario.

“El sistema
financiero
internacional,
los organismos
multilaterales,
las agencias de
seguridad y las
militares, y en
algunos casos
individuos con
nombre y
apellido como
Luigi Enaudi y
Fernando
Henrique
Cardoso
jugaron un
papel
predominante”.

Poco después de su colapso,
¢como entender el régimen de Fu-
jimori?

El fujimorismo debe entenderse
como una gran coalicion nacional e
internacional en la cual las fuerzas
externas —el sistema financiero inter-
nacional, los organismos multilatera-
les, las agencias de seguridad y las
militares, y en algunos casos indivi-
duos con nombre y apellido como
Luigi Enaudi y Fernando Henrique
Cardoso— jugaron un papel predomi-
nante como sus mas enérgicos sopor-
tes, mientras que los peruanos tuvie-
ron un papel pasivo. Después de la
turbulencia y el caos de los ochenta,
la mayoria de peruanos les dio un
cheque en blanco a Fujimori y a las

trata de fu

Fuerzas Armadas. La profunda crisis
de gobernabilidad por la que atrave-
saba el pais y las nuevas tendencias
de la globalizacion hicieron que, por
primera vez de una manera tan expli-
cita, se juntaran fuerzas externas e
internas. El cheque en blanco que se
le otorgd a Fujimori fue aprovechado
para lograr una concentracion inaudi-
ta de poder. Era una coalicion de
tecnécratas, militares, empresarios y
burdcratas interesados, unos de ma-
nera mds explicita que otros, en forjar
esta gran concentracion de poder.
Desde 1992 pudieron hacer practica-
mente todo lo que quisieron, excepto
aquello que Fujimori no les permitia
por motivos politicos. Y en paises
como el Pert, en el que practicamen-
te no habia fuerzas sociales y politicas
con un minimo de consistencia, todo
régimen autoritario y autocratico deri-
va en corrupcion.

¢Cual era la agenda que esa coa-
licion le demandaba a Fujimori?

El régimen debia acabar con la
subversion y el narcotrafico y poner
en marcha las reformas econémicas.
El supuesto detras de ello era que, a
partir de ahi, en un futuro indetermi-
nado, vendria la democracia. Los dic-
tadores dicen siempre que la dicta-
dura es conveniente para instaurar la
democracia. Los empresarios estaban
encantados de la vida porque de-
saparecian los sindicatos, los movi-
mientos sociales, los partidos politi-
cos. No hay que olvidar que, desde
1930, el fantasma del APRA y de los
partidos politicos estuvo siempre pre-
sente. De pronto se encontraron con
un gobierno que era amigable con
las grandes y hasta con las medianas
empresas, y ya no estaba presente el
fantasma del partido aprista. Ahora
que existe el peligro de que Alan
Garcia regrese, estan atemorizados.

¢Qué significo la década pasa-
da para el Peri y los peruanos?

Es la segunda década perdida. En el
ambito politico e institucional, esta-

“El cheque en
blanco que se
le otorgo a
Fujimori fue
aprovechado
para lograr un:
concentracion
inaudita de
poder”.

>
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ENTREVISTA A JULIO COTLER

por AUGUSTO ALVAREZ RODRICH

dar las instituciones’

mos en absoluta bancarrota, al igual
que, hasta donde entiendo, en el pla-
no econémico. En cuanto a lo cultural
y lo social, la desorganizacion y el
desaliento son muy grandes. La quie-
bra de 1992 no tuvo por qué ocurrir. A
principios de los noventa, las fuerzas
liberales le dieron un respaldo muy
fuerte a Fujimori para hacer todas las
reformas, y en 1991 las Fuerzas Arma-
das dejaron pasar todos esos decretos
inconstitucionales. Cuando la gente fue
a proponerle a Fujimori un pacto para
remontar los problemas, €l y las Fuer-
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zas Armadas decidieron no llegar a
acuerdos con la “partidocracia”.

¢El camino autocratico partia
de la idea preconcebida de que la
democracia era un obstaculo para
resolver los problemas del pais?

Los militares no querian saber
nada con la “partidocracia” porque
estaban hartos de la intromision po-
litica en las Fuerzas Armadas por-
que, supuestamente, los politicos,
con toda las criticas a la violacion de
los derechos humanos, iban a con-

vertirse en un obsticulo para la lu-
cha antisubversiva. Por el contrario,
luego se demostré que se pudo aca-
bar con la subversion haciendo las
cosas mas elementales que se debia
hacer, pues éste no era un problema
de guerra sino de seguimiento y de
captura de los lideres. Lo que se ha-
bia dicho sobre Sendero Luminoso
no era del todo cierto y resultdé que
era una pésima organizacion. Por
haber sido un grupo absolutamente
vertical, al cortarle la cabeza todo se
vino abajo, y es que era un sistema i
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de hacienda en el que, si quitas al
patron, todo se derrumba.

La fragilidad institucional que
sufre el Peru alcanza incluso a
“instituciones” negativas como el
SIN o Sendero Luminoso, de las
cuales se pensaba que tenian una
red tan eficiente que podian so-
brevivir a su lider y que tomaria
mucho tiempo desmantelarlas.

Siempre quedan redes, pero el
movimiento subversivo se desman-
telo desde el momento en el que se
le cort6 la cabeza. Por eso yo insisto
con lo del régimen patrimonial, en el
cual si sacas al patron todo se viene
abajo porque no hay quién dé orde-
nes. Es lo mas antimoderno del mun-
do: una empresa en la que todo de-
pende de una sola cabeza es lo peor
en la época moderna.

¢Eso explica que alguien como
Montesinos pudiera constituirse

“Es la segunda
década perdida.
En el ambito politico
e institucional,
estamos en absoluta
bancarrota, al igual
que en el plano
economico”.

en un poder en si mismo en un
marco de fragilidad institucional?

Exacto. Y en este momento to-
dos los fujimoristas se consideran
victimas o se muestran sorprendi-
dos con todo lo sucedido, como el
senor Tudela. Se trata de una red
que es parte de una cabeza, lo cual
es un contrasentido, porque una
red no puede ser eso. No es como
una empresa moderna en la que se
reproduce una situacién democri-
tica con multiples focos de poder,
con gerencias que compiten con
otras, que controlan a otras, con
sectores de evaluacion, etcétera. En
una empresa moderna con multi-
ples polos y competencias hay algo
de reproduccion de un sistema de-
mocratico.
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¢Ello explica la abrupta caida
de Fujimori?

Aparentemente, la embajada de
Estados Unidos queria que Fujimori
dirigiera la transicion, pero luego de
la difusion del video el Presidente se
habia quedado paralizado. Montesi-
nos no sélo le orquestaba el libreto
politico sino que le “armaba” su vida
personal: €l determiné la salida de
Santiago Fujimori, contribuy6 al di-
vorcio. Pensemos en lo que contaba
Keiko, que cuando Montesinos de-
cia que tenfan que salir de Palacio,
toda la familia se iba a vivir al
Pentagonito. Los tenia aterrados con
la historia de que los querfan matar
o secuestrar; ellos vivian en un esta-
do permanente de terror. Es €l, pues,
quien le organiza a Fujimori la
agenda, quien toma las decisio-
nes; controla las Fuerzas Arma-
das, el Congreso y el Poder Judi-
cial. Cuando sale Montesinos, es-
toy seguro de que Fujimori no
tenia ni los nimeros telefonicos
que necesitaba ni podia pensar
en reemplazar a su ex asesor
porque en eso consistia la habi-
lidad de éste, en hacerse indis-
pensable. Al mismo tiempo, los
del Congreso se encuentran sin
director de orquesta y no saben
qué musica tocar.

¢Cree que en las Fuerzas Ar-
madas hay una cultura institu-
cional muy arraigada susten-
tada en que el autoritarismo
es lo que realmente le convie-
ne al pais?

Claro, es la idea de la mano
dura.

¢Podria ser el caso de la de-
manda del comandante Huma-
la, quien ofrecia un plantea-
miento en contra del régimen de
Fujimori pero que, en el fondo,
promovia una solucion no demo-
cratica sustentada en el concepto
de un papel estelar de las Fuerzas
Armadas en la sociedad?

Por supuesto que no era una po-
sicion en defensa de la democracia.
Es la idea de que la sociedad perua-
na es caotica y que la Gnica institu-
cion solida que tiene la capacidad de
llevar a cabo “un” proyecto nacional
—porque no se trata de competencia
entre varios proyectos sino de uno
solo— es la fuerza armada. La idea de
mano dura, de que debe haber una

persona y no instituciones al mando,
forma parte de la cultura nacional
peruana.

¢Es posible que, a la luz de las
revelaciones y los eventos ocurri-
dos recientemente, dicho concep-
to se haya debilitado en algo?

Dependera de como se desarrollen
las cosas y de si se puede lograr que
las instituciones funcionen, porque
aqui no se trata de refundar institucio-
nes sino de fundarlas. Si eso ocurre,
entonces la gente empezara a apren-
der a comportarse institucionalmente.
De lo contrario, habra una reversion.

¢Qué significa que una institu-
cion funcione? Sunat, por ejem-

plo, llegé a ser una institucion
relativamente eficiente para re-
caudar impuestos pero también
para perseguir por razones poli-
ticas o de corrupcion.

Que tenga reglas universales vali-
das para todos por igual. Yo recuer-
do que la gente decia que la Sunat
funcionaba eficientemente, y ahora
mire todo lo que sabemos. Eso no
produce lealtad hacia estas institu-
ciones. Y éstas no tienen que ser
organizaciones; las instituciones son
normas, reglas y castigos que, bajo
determinadas condiciones, pueden
organizarse. Una familia es una insti-
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tucion en la cual hay reglas que en
algunos casos son explicitas y en
otros implicitas. Por ejemplo, en Cos-
ta Rica la gente maneja los automaévi-
les como quisiéramos que se haga
acd, no hay policias. Cuando las nor-
mas se interiorizan, los sujetos son el
Estado. No se puede tener un policia
en cada semaforo; las personas
aprenden que, por su propio benefi-
cio, tienen que respetar las reglas. En
Estados Unidos, los ciudadanos pa-
gan impuestos no solo por temor
sino porque saben que eso va a traer
mejoras en servicios como las carre-
teras, etcétera. Ahi nadie sabe quién
es el director de IRS. ;Por qué nadie
dice que en el IRS hay una junta de
coimeros? Simplemente porque, con
el correr de los anos, se ha demostra-

do que es gente honesta y que si has
pagado mas impuestos de los que
debes, te los devuelven; existe con-
fianza en que te los van a devolver.

¢Qué hace que en un pais como
el Peri se presenten problemas
de este tipo y esto no ocurra en
otros como Costa Rica o Chile?

En el transcurso del tiempo, las
instituciones funcionan y entonces se
crea una cultura legal. Lo mas dificil
de cambiar es un sistema cultural. En
esos paises hubo una serie de proce-
sos politicos, de fundaciones institu-
cionales con gente respetable. Cuan-
do se funda una institucion y se le
confia la direccion a una persona, ésta
es la que funda la institucion y, en la
medida en que esta persona se de-

mis de lo que yo recuerdo. Por lo
menos hay un sector intelectual, pro-
fesional, que ha tomado en serio,
por primera vez, la idea de la demo-
cracia y los derechos humanos.

¢Es porque se llegaron a difun-
dir pruebas irrefutables de que la
“teoria” de defender la democra-
cia y los derechos humanos es
positiva y de que, al final de cuen-
tas, el atajo no funciona?

Que a los indios los mataran o se
transgredieran sus derechos es algo
que ha ocurrido toda la vida. Lo que
ha cambiado es que ahora este pro-
blema atane a los periodistas, a los
intelectuales, quienes se han dado
cuenta de que el tema de los dere-
chos no es s6lo una buena retorica.
Es lo que ha sucedido en otros paises
de América Latina, donde sectores de

fgue aqui no se trata de

Wdar instituciones sino

indarlas. Si eso ocurre,
ces la gente empezara
ender a comportarse
icionalmente”.

la clase media han hecho suyos los
derechos humanos. Si nos ponemos a
pensar en Chile, ;por qué stubitamen-

Montesinos es quien
le organiza a
Fujimori la agenda,
quien toma las
decisiones; controla
las Fuerzas
Armadas, el
Congreso y el Poder
Judicial.
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sempena de una manera decente, es-
tablece un ejemplo de conducta. Sien
una familia el padre le dice a su hijo
que no debe mentir y €l lo descubre
mintiendo, la doble moral se genera-
liza. Aca los generales ladrones ha-
blan del valor de la patria y al mismo
tiempo se dedican a robar y a com-
prar armamentos de quinta clase.
¢Como alguien puede ser leal y creer
en una institucion asi? Se trata de ha-
cer propias esas instituciones y reglas.

¢Es ésa una leccion que se ha
aprendido en el Pera?

Creo que, por primera vez en el
Peru, estas ideas han calado mucho

“Por lo menos hay un
sector intelectual,
profesional, que ha
tomado en serio,
por primera vez, la
idea de la democracia
y los derechos
humanos”.

te aparece ahora con tanta fuerza el
tema de los derechos? Lo que sucede
es que las clases medias sienten el
peligro de perder sus atribuciones
naturales y hacen suya esta demanda.

Y presionan socialmente y vo-
tan por eso...

Claro. Lo que sucede es que en el
Perti no tenemos una clase intelectual
ni politica, es decir, un grupo relativa-
mente cohesionado. En México, por
ejemplo, Octavio Paz regresa en 1968,
funda una revista, constituye un gru-
po y crea una linea y una orientacion
a través de las publicaciones, todo lo
cual se constituye en un valor. El y las
personas con quienes trabajo han
contribuido sustancialmente a lo que
se estd viviendo en ese pais. Lo mis-
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no pasé en Chile, donde una clase
>olitica y una clase intelectual hicie-
‘on suyas las banderas de la democra-
dia y los derechos humanos.

¢Los empresarios peruanos
han aprendido que el atajo no fun-
ciona? ;Ahora entienden, por ejem-
plo, que es mejor apostar por un
Poder Judicial honesto y auténo-
mo antes que comprarse un juez?

Yo creo que nadie queria ver las
cosas que sucedian. Los empresarios
eran los primeros que no querian ver-
las. Te van a decir que si han aprendi-
do, pero creo que todavia hay mucho
de retérica. Al final, saben que sus
abogados pueden comprarse al juez.
Ahora, obviamente, hay muchos em-

| camino de la
*tadura no lleva a

democracia ni a la
spetabilidad”.

presarios que han comprendido que,
en términos macro, el Poder Judicial es
una cuestion fundamental para el pais;
en la opinién publica hay, ademids,
cierto sentimiento de que el Poder Ju-
dicial es una cuestion importante.

¢No sera como cuando pasa-
mos por la carretera y vemos un
accidente de transito, y durante
los siguientes tres kilometros
manejamos con cuidado pero lue-
go volvemos a pisar con fuerza el
acelerador?

(Por qué la gente cruza las pistas en
lugar de utilizar los puentes? Hay un
problema en el pensar que las normas
son para los otros y no para mi. Y no
hay que olvidar que en el Pert las
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diferencias sociales son tan importan-
tes, la estratificacion es tan increible,
que la gente ve de una manera muy
distante a los “otros”; no hay una ima-
gen de integracion ni una conciencia
de que lo que les sucede a los demas
le puede suceder a uno. Lo que ha
pasado durante estos anos es un poco
lo de Hitler: la poblacién de Weimar
olia el humo pero no queria ver qué
era lo que se estaba quemando.

¢Por qué no queria ver?

Porque esto ponia en peligro su
existencia. Pero ni siquiera en peli-
gro, sino que la incomodaba.

¢Hay algo que le haya sorpren-
dido de todas las revelaciones que

se han difundido recientemente
sobre co6mo manejaba el gobierno
de Fujimori los asuntos publicos?

Mucha gente sabia lo que pasaba
pero pocos querian hablar. A los que
escribian o hablaban sobre estas co-
sas, se los miraba con descreimiento
o ironia. “Estas exagerando”, decian.
Subitamente se levanta el telon y

ahora todo el mundo habla de lo que
sucedi6. En este momento encuen-
tras que puedes saber los nombres de
quiénes eran los mafiosos, como lo
hacfan, cuanto pagaban, cuanto dine-
ro tenfan en Suiza. Eramos muy po-
cos los que nos atreviamos a decirlo,
en voz baja o en voz alta. Claro, el
ano pasado las cosas empezaron a
cambiar, pero ;dénde estaban todas
las organizaciones gremiales para que
lo dijeran? Muchos defendian el argu-
mento del atajo diciendo que la apli-
cacion de las reformas desembocaria
en la democracia. Y no estamos ha-
blando de burros sino de gente inte-
ligente. Lo que sucede es que nunca
se asumio que la democracia no so6lo
tiene un valor instrumental sino que
posee un valor en si misma. Hoy en
dia mucha gente comienza a descu-
brir que la democracia es una forma
de convivencia que favorece el desa-
rrollo econémico, la estabilidad poli-
tica y la seguridad ciudadana. Esto tal
vez sea un producto positivo de la
década pasada. Tal vez...

¢{Por qué algunas personas va-
liosas que hace algunos aifios pen-
saban de este modo apostaron por
desempenar papeles centrales en
un gobierno con tantos problemas?

Lo que pasa es que ellos creyeron
que las cosas se podian hacer to-
mando un atajo. Igual que los bol-
cheviques o los comunistas: “Hay que
sacrificar una generacién porque
después va a venir la democracia
auténtica”. El camino de la dictadura
no lleva a la democracia ni a la res-
petabilidad porque siempre se busca
la manera de sacarle la vuelta.

Sin embargo, para el sector me-
nos informado —como los niveles
socioeconémicos D y E, los que no
ven Canal N- las revelaciones re-
cientes si podrian ser una ingrata
novedad que les genere mucha frus-
tracion. ;Qué riesgo implica ello?

Imagino que para muchos es lo
mismo de siempre. De Odria decian

“Yo creo que nadie queria ver las cosas
que sucedian. Los empresarios eran los
primeros que no querian verlas. Te van a
decir que si han aprendido, pero creo que
todavia hay mucho de retorica”.
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“Se tiene que
desmantelar todo
lo que funciona
mal, fundar
fuerzas nuevas y
que éstas se
muestren eficaces
actuando
democrdticamente”.

“roba pero deja obra”. Se asume que
quien estd en el poder se lleva algo,
pero se espera que también deje
algo. Existe una cultura de profunda
desconfianza hacia las instituciones,
pero es una cultura que viene de muy
atrds y no veo por qué seria de otra
manera. Nunca un campesino le ha
ganado un juicio a un terrateniente,
nunca podria imaginarse que en el
Pert una persona subordinada pueda
ganarle al que estd en el poder. Lo
mismo en la justicia militar: ;cudndo
un sargento pudo denunciar a un ca-
pitan y éste fue preso? Entonces, spor
qué ibas a creer en el funcionamiento
del Poder Judicial o de otro tipo de
institucion?

Es decir, ¢lo ocurrido no habra
producido una mayor frustracion
en la gente porque esta acostum-
brada a que “asi son las cosas,
pues”?

Te puede provocar mucha cdlera,
pero acabas diciendo “asi es pues”.

:Se puede cambiar esto?

La situacion actual representa una
gran oportunidad. Pero el problema
es que se tiene que desmantelar todo
lo que funciona mal, fundar fuerzas
nuevas y que éstas se muestren efi-
caces actuando democraticamente,
porque bajo el fujimorismo se pre-
tendia demostrar que eran eficaces,
pero no democraticamente, y eso
acaba de todos modos en corrupcion
simplemente porque no hay manera
de fiscalizar. La democracia es, en
ultima instancia, rendicion de cuen-
tas del manejo de los recursos otor-
gados, pero a los militares no les
entra en la cabeza el hecho de que
se les esta dando dinero para que
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protejan a la sociedad y de que no
nos pueden sojuzgar. En esta transi-
cion se ha avanzado mucho mds de
lo que habiamos pensado, precisa-
mente por la debilidad del régimen
fujimorista, que era muy fuerte pero
tenia pies de barro.

¢Por qué se fue mellando el ré-
gimen fujimorista durante los ul-
timos dos afios, al punto de que
cada vez mas personas se atrevie-
ron a hablar? ;Qué ocurrié para
que un video acabara desmoro-
nando todo el aparato, cuando
antes la sociedad habia aceptado
otras cosas?

Los empresarios estaban cada vez
mas desalentados y desilusionados
por el agravamiento de la situacion
economica. Por otro lado, estaba toda
la prensa de oposicion. Lo que ocu-
rre es que el sistema empieza a no
funcionar como debiera y entonces
se va debilitando la idea de tomar el
atajo. Y, algo que es muy importan-
te, estuvo la presion del exterior. Fu-
jimori y Montesinos estaban pegados
uno con otro, y cuando uno cae el
otro también lo hace. Los dos hechos
fundamentales para la caida son el
video y la decision de la embajada
de Suiza de revelar que Montesinos
tenia cuentas en bancos de ese pais.
;Conoce un caso en el que la emba-
jada suiza, de motu proprio, revele
que fulano tiene cuentas? Esos son
los factores externos.

¢A qué puede aspirar ahora
Montesinos? ;A una estrategia de
control de dano?, ;o pretendera
jugar un papel politico mas acti-
vo en el futuro?

No es un individuo que quiera
pasar el resto de su vida tomando sol
en Malasia. Va a querer jugar un pa-
pel mas activo.

¢No cree que se conforme con
haber sido, durante casi un dece-
nio, practicamente el “duefio” del
Pert y que diga “ya fue suficiente”?

No, lo que él quisiera es ser el
“dueno” del Peru, pero titular.

¢Como se puede canalizar en el
futuro la corriente social que apo-
yaba al fujimorismo?

El problema es que no hay lide-
razgo. La fragmentacion se produjo
al dia siguiente que detono la crisis,
lo cual era predecible, porque si no

esta el patron, los capataces quieren
agarrarse la hacienda y se la dividen.
El que fungia en la historia como el
heredero, Tudela, resulta que simple-
mente los desprecia a todos y no quie-
re hacer el papel de capataz. Absalon
iba a hacer una especie de APRA con
izquierdistas provincianos que estan
asociados ahora con Bolona, jse ima-
gina el menjunje ése? La transicion
politica también va a necesitar una tran-
sicion econémica porque, en la medi-
da en que se abran los espacios, las
demandas sociales se harin evidentes.
El problema es como canalizar esto sin
regresar al caos de los anos ochenta, lo
cual no va a ser facil porque hay mu-
cha demanda embalsada. Por otro lado,
parece existir cierto sentido comun en

pensar que se pueden generar nue-
vas politicas, pero con estabilidad eco-
nomica. No tengo idea de como en-
frentar esto pero ahi serdn nuevamen-
te las instituciones las que tengan un
papel decisivo.

El fujimorismo era un grupo
de gente que pedia eficiencia, es-
tabilidad, crecimiento, orden,
aunque Nno necesariamente con
democracia. ¢Como capitalizar
ese espacio politico en el futuro?

La capitalizacion vendria por lo
que Fujimori ha dicho de la partido-
cracia y la democracia social. Es de-
cir, no partidos politicos ni movi-
mientos sino un gran lider e igualdad
de oportunidades que son concedi-
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das por el gran lider; olvidense de
democracias, etcétera. Requeriria a
alguien del nivel C o D que pueda
convocar a la masa a la Plaza Mayor
y, por otro lado, decirles al FMI y a
los empresarios que si hay intereses
econdémicos; es decir, un movimien-
to populista de verdad. Pero no creo
que haya liderazgos para eso. El pro-
blema es como combinar ciertas for-
mas de manejo econémico eficaz que

aseguren un crecimiento que atienda
a todos los segmentos sociales. El
nuestro es un pais con una obvia
vocacion populista. Los de Apurimac
pedirdn carreteras y electricidad, y
los de Puno exenciones tributarias.
El problema es como manejar eso.

Y encima habra alrededor de
15 candidatos a la presidencia
ofreciendo cosas...

Con lo cual las expectativas au-
mentan. El candidato democratico va
a tener que decir que con la democra-
cia si se come. Pero, cualquiera que
sea la consigna, es seguro que se van
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a presentar expectativas de mejora.
No creo que éstas sean muy grandes,
que la gente quiera aumentar sus in-
gresos en cien por cien de un dia para
otro, pero el nuevo gobierno tiene
que dar algunas senales para que de-
terminados sectores estratégicos pue-
dan comenzar a percibir que la situa-
cion mejora. Por eso le dieron el be-
neficio de la duda a Fujimori, porque
mostro los logros referentes a la de-
rrota de la inflacion y la subversion,
de los cuales se habla hasta ahora.

Esto quiere decir que el proxi-
mo gobierno requiere legitimarse
rapidamente mediante logros
concretos y tangibles. ;Qué pasa-
ra si no consigue hacerlo?

~
i,

M

* 3
“Se requiere una
comision de la
verdad no sdlo
para cuestiones
de derechos
humanos sino
para investigar
qué paso en
temas
econoémicos como
la deuda rusa”.

Lo mismo que en Ecuador: se pro-
ducirfa una fragmentacion politica en
la que, para llegar a acuerdos, ten-
drias que dar.

¢Qué riesgos supone €so?

Que el final de fiesta sea Argenti-
na: pardlisis en la que el FMI tendria
que seguir prestando y poniendo
plata para mantener la estabilidad
econdmica y, al mismo tiempo, pre-
siones sociales que se irfan acumu-
lando. Por eso es necesaria la funda-
cion de instituciones, y por €so yo
no creo que sea suficiente la politica
de continuar con las reformas como

si nada hubiera ocurrido. Por ejem-
plo, ;como enfrentar la movilizacion
en contra de la privatizacion de los
puertos? Ahora van a pedir la revi-
sion de las privatizaciones, por qué
Shougang no puso la plata, cuiles
son las condiciones de trabajo, y todo
ello con justa razoén. Por eso, se re-
quiere una comision de la verdad no
solo para cuestiones de derechos
humanos sino para investigar qué
paso en temas econdmicos como la
deuda rusa. Si no sucede esto, se va
a tener la sospecha de que el si-
guiente en asumir el poder va a re-
petir lo mismo. Esta comision de la
verdad econdmica debe tener legiti-
midad. Pero una vez arreglado el
asunto de la comision de la verdad,
hay que seguir adelante.

¢Tendra el proximo Presidente
un cheque en blanco como Fuji-
mori en 1990 o Garcia en 1985?

No creo. Ese cheque vendria con-
dicionado a la continuacién de las
investigaciones, a corregir los defec-
tos del pasado, a seguir desmante-
lando las redes y a que me toque
algo del crecimiento econémico.

Y los tiempos del préximo go-
bierno, con un Congreso atomi-
zado, pueden ser breves.

Se dice que, durante sus 100 pri-
meros dias, un gobierno puede ha-
cer lo que no podrd hacer nunca
mas. El problema es que, como se
quiere ser democratico, se va a te-
ner que funcionar con el Congreso,
y ahi no sé cudntos fujimoristas van
a bloquear las decisiones, cuanto
protagonismo personal va a haber
para aparecer en television o cudn-
tos irresponsables van a empezar a
decir que a tal banco le falta liqui-
dez y a generar corridas. Tenemos
todo el rezago de la cultura politica
anterior y, al mismo tiempo, se re-
querirdn personas cuya legitimidad
pueda neutralizar esto. Nombrar
primer ministro a Pérez de Cuéllar,
por ejemplo, no pudo ser mejor para
la imagen interna y externa del pais.
La situacion es tan compleja que
existe el riesgo de que entremos
nuevamente en una crisis de gober-
nabilidad tan tremenda como la de
los anos noventa. ;Hay lideres capa-
ces de advertir y presionar para que
la gente se dé cuenta de cuiles son
las consecuencias de las acciones
que se pueden tomar? =
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Después de baber atravesado los peligros del terrorismo y la corrupcion, el
pais se dispone a exorcizar sus demonios y tentar nuevos caminos. ;Qué
berencia nos ban dejado 10 aiios de fujimorismo? ;Cudles son las
posibilidades y los limites del gobierno de transicion? A través de un conjunto
de andlisis escritos por connotados especialistas, DEBATE busca responder
a estas preguntas. El primer articulo aborda las caracteristicas y las
proyecciones del actual proceso. Seguidamente, diversas personalidades
bacen un balance del régimen fujimorista. El bloque se cierra con tres textos
referidos a la agenda que deberia seguir el nuevo gobierno.
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Al dia siguiente e o vens
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Fotos: LA REPUBLICA

p un Estado de derecho, con reglas
—en particular electorales— no es la
consecuencia del bienestar sino su
motor inicial. Las viejas democracias
europeas lo saben; antes que el ma-
quinismo, tuvieron jueces severos.
Las leyes precedieron a la Revolu-
cion Industrial. Nosotros, en cambio,
desde el fondo colonial y criollo, crei-
mos siempre en el ficil enriqueci-
miento mediante el virrey aconcha-
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de la dictadura como ma-
den y desarrollo ha tenido
is terrible en este decenio”.

bado, el caudillo amigo, el tirano
necesario, el déspota al que habia
que rodear.

La tesis de la dictadura como ma-
triz de orden y desarrollo ha tenido
un mentis terrible en este decenio.
Tuvimos dictadura, ademas, corrupta
—no siempre es el caso: ni a Franco
ni a Pinochet se les reprocha enri-
quecimiento ilicito—, desordenada,
caotica. Parte de los empresarios y
de las clases altas y medias se aco-
modaron con un Chinochet. La bro-
ma ha salido cara. Nos va a llevar por
lo menos otro decenio reconstruir lo
perdido en términos econdmicos,
sociales, institucionales y morales;
recuperar, como dice Matilde Ca-
plansky, la “autoestima perdida”.

Pero en fin, las naciones son co-
munidades voluntariosas. Y diré, sin
triunfalismo: el Peru, al entrar el si-
glo XXI, es un pais convaleciente.

LAS LINEAS DEL
PORVENIR

Mas que pronos-
ticos, dejar¢ hablar
a algunas de mis
perplejidades.

Del presente al
futuro proximo,
cuenta el aporte de
esta década, que es
ambivalente. Abar-
ca la utopia mafiosa
y también la formi-
dable protesta po-
pular que la hun-
di6. De un lado, el
papel de las fuer-
zas democraticas, la
calle, la indigna-
cion, las pancartas, el ritual del lava-
do de la bandera, todo ello de autoria
espontanea o juvenil. Del otro, las
manas del fujimorismo, la adminis-
tracion dictatorial de la miseria, el
manejo del pais hambreado —las co-
cinas populares, los subsidios alimen-
ticios— , el cortejo de ayayeros, la
prensa chicha, la telebasura.

¢Cudl de estas herencias prevalece-
ra? Hace muy poco asistimos al des-

pertar de la sociedad civil, de los
movimientos ciudadanos; vimos de
nuevo en las calles a los estudiantes y
a los jovenes. La sociedad no estaba
tan pulverizada como algunos supo-
nian. Pero no deja de ser también
verdad que, durante todos estos mis-
mos anos, el fuerte pragmatismo del
gobierno autocratico logré establecer
relaciones verticales entre el Estado y
la sociedad, catalizé intereses y arti-
cul6 a sectores muy diversos.

Todo ello me lleva a recomendar
vivamente la lectura de los trabajos
reunidos por John Crabtree en El/
Perii de Fujimori, editado por el IEP
en 1999. Mas claro: sin el video provi-
dencial, Absalon Vasquez habria echa-
do las bases de un III Reich achorado.
El fujimorismo no fue Unicamente el
caudillo de la tecnocumbia, creerlo
serfa un error descomunal.

Pues bien, si existe ese nuevo elec-
torado “poco informado, poco
escolarizado” —como lo sitta Carlos
Ivan Degregori—, ja donde ird? No
quiero ser un aguatfiestas, pero lo peor
que nos podria pasar es tener una
transicion Unicamente electoralista y
el calculado olvido de nuestros males
profundos, otra vez esa necesidad de
desmemoria que —segin mis amigos
psicoanalistas— es un rasgo de la vida
peruana, y no el mejor.

Ya pasoé con Sendero. Los estu-
dios proliferaron mientras fue una
amenaza. Sin embargo, como dice E.
Dargent, Sendero no fue vencido sélo
por un cambio de estrategia militar
sino por su impopularidad y por las
rondas campesinas. Diez anos des-
pués, la pauperizacién es la norma
en el mundo rural. Sendero no fue
solo un furor andino, como quisie-
ron hacernos creer. Fue también un
alzamiento de intelectuales provin-
cianos. Diez anos después, las pro-
vincias siguen abandonadas, sus uni-
versidades languidecen y el Pert es
un pais de jovenes doctores que

“Ni a Franco ni
a Pinochet se
les reprocha

enriguecimiento

ilicito”.
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/ “Que alguien intente una co
de Estado fuerte y gobiern
te, algo que nunca hemos

patean latas. El fujimorismo es la faz
contraria del senderismo, la enfer-
medad del laxismo moral en el cora-
z6n de la legalidad. ;Qué gobierno
osard preferir esas zonas criticas —el
mundo campesino, la intelligentsia
juvenil desempleada, el Estado mis-
mo~y forzarle la mano al modelo de
ortodoxia liberal? No atenderlas es
jugarse la misma gobernabilidad.

Si mis hipotesis son correctas
—anclaje autoritario e inmensa deman-
da social—, s6lo son previsibles tres o
cuatro escenarios politicos. El prime-
ro consiste en tomar la negra década
como un paréntesis y, dindoles cuer-
da a las renacidas instituciones, reco-
menzar. La idea es atractiva y puede
contentar a la clase politica, pero me
temo que olvida que durante este
decenio se movilizaron fuerzas socia-
les inéditas, y en la base. Hablo de un
fujimorismo social con diversas sali-
das o recuperaciones electorales. La
naturaleza aborrece el vacio, la politi-
ca también.

El segundo escenario es casi un
milagro: alguien consigue atender, al
menos en parte, la demanda social
pauperizada sin por ello caer en el
vicio del clientelaje. Voy de rodillas
hasta la cruz del cerro San Cristobal
si eso ocurre. La tentacion del Estado
patrimonial es demasiado grande
como para que la modalidad demo-
cratica surgida desde julio del 2001
—gane quien gane—no la incluya. Esto
ocurre con mayor razén en socieda-
des complejas y plurales.

El tercer escenario es que nadie se
conecte con los actores estratégicos
que, mal que bien, atendio el fujimo-
rismo —desde los andinos sin carrete-
ras hasta la plebe urbana—y que des-
pués de otro desengano representa-
tivo, recomience el clamor por el
retorno a un gobierno autoritario. Se
han visto casos.

Puede, en fin, que alguien intente
una combinacion virtuosa de Estado
fuerte y gobierno dialogante, algo que
nunca hemos tenido. Entonces, la
verglienza, el dolor y la exaltacion de
estas horas habrian servido de algo.
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“El caso
del agro
es
patético”.

Un pais

mal organizado

on logros evidentes del go-
bierno de Fujimori el control

de la inflacion, la recupera-

cion del crédito del sistema financie-
ro internacional, asi como la atrac-
ciéon de nueva inversion extranjera
para modernizar y ampliar la mine-
ria, la banca y los servicios publicos.
Al inicio del primer gobierno, se
aplico con coraje un drastico progra-
ma de ajuste de las finanzas publicas;
luego se emprendi6 la reforma es-
tructural liberalizando casi simultinea-
mente todos los mercados, y se priva-
tizaron las empresas publicas. Todo
ello impulsé un nuevo ciclo de creci-
miento econdémico a partir de 1993
hasta 1997, pero con tasas oscilantes.
Se debe reconocer, sobre todo, la
comprension y el sacrificio de los
peruanos y, por otro lado, la firmeza
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por CARLOS AMAT Y LEON

Ministro de Agricultura

del senor Fujimori para sostener una
responsable y disciplinada politica
monetaria y fiscal. Ello permitio, ade-
mas, amortiguar mejor que otros pai-
ses vecinos los shocks externos de los
ultimos anos de la década pasada.
Debe quedar muy claro que tanto
el control de la inflaciéon como la
recuperacion de la confianza finan-
ciera en la actividad econémica y de
la paz social han evitado que el Perd
sea inviable y se precipite al quinto
mundo. Pero el diseno de algunas de
las reformas, particularmente del sec-
tor financiero, ha generado distorsio-
nes sistematicas en la tasa de interés,
lo que, acumulado en el tiempo, nos
lleva a presenciar la insolvencia finan-
ciera de las empresas, el deterioro de
la cartera pesada de los bancos, y la
presion por recursos del Estado para

evitar la liquidacion de algunos ban-
cos v para contribuir al fortalecimien-
to patrimonial de las empresas. ;Qué
sucederia con algunos bancos si el
Estado retirara sus depositos y los
volviera a colocar en el Banco de la
Nacion? El caso del financiamiento al
sector agrario es patético. No llegan al
1% las unidades empresariales que
son sujetas de crédito y aquellas que
obtuvieron préstamos probablemen-
te estan acogiéndose al programa de
rescate financiero agropecuario (RFA).
Por otro lado, el presidente de Adex
considera que, para la industria, ésta
ha sido una década perdida.

Es un hecho que ingresamos al si-
glo XXI como un pais del tercer mun-
do, pero con una economia estabiliza-
da. La poblacion aumento en 4 millo-
nes de habitantes durante los noventa
y resulta que el producte per capita
en 1999 es similar al de los primeros
anos de los sétenta. No hemos crecido
en ingreso real por persona.

Lo importante es destacar la per-
sistencia de las distorsiones estructu-
rales ‘del sistema socioeconémico:
segun el instituto Cudnto, la mitad de
la poblacién esta clasificada como
pobre, aunque la pobreza extrema
se ha reducido del 19% en 1994 al
15% en el 2000; se.mantiene la de-
sigual distribucion del ingreso y de la
riqueza, ya que los estratos socioeco-
noémicos A y B solo comprenden al
12% de los hogares, segin Apoyo
Opinién y Mercado; se acrecienta el
centralismo de Lima Metropolitana,
que concentra 30% de la poblacion
total y 70% del estrato A; aumenta la
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hipertrofia del comercio y de los ser-
vicios informales en las ciudades;
72% de los trabajadores estan ocupa-
dos en la microempresa y en las ac-
tividades de autoempleo, con muy
baja productividad y con un ingreso
por debajo del minimo; se profundi-
za la descapitalizacion empresarial,
financiera y econémica del agro, y
por lo tanto éste pierde competitivi-
dad en los mercados urbanos y el
pais se torna mas dependiente de la
importacion de alimentos.

¢Por qué el crecimiento econémi-
co acumulado durante las ultimas
décadas no ha sido capaz de superar
el subdesarrollo? Evidentemente, hay
que indagar sobre la calidad y el tipo
de crecimiento. Pero la vigencia de
este modelo no es casual. Es el resul-
tado del diseno y de la aplicacion de
las politicas economicas y de la ma-
nera en que se ha organizado el Es-
tado y la matriz empresarial para

crear riqueza e incorporar a los tra-
bajadores en puestos que generen
mayor ingreso.

No hay pais subdesarrollado sino
mal organizado y con una poblacion
que valora la honestidad, la laborio-
sidad y la verdad. La prueba tragico-
mica la hemos vivido los peruanos al
observar el derrumbe del régimen
del senor Fujimori. Hubo detrds del
trono un poder oculto cuyo objetivo
era esconder el mal que se hacia. Y
todos lo sabiamos, pero los intere-
ses pequenos e individuales de cada
dia prevalecian. Ahi radica el origen
del subdesarrollo y ahi comienza la
superacion del mismo. El desafio es
construir ciudadania con una edu-
cacion democratica y con una cultu-
ra creativa y de responsabilidad en
el trabajo. Entonces, las institucio-
nes del Estado y las empresas si van
ha funcionar como las de un pais
desarrollado. ol

Construir hacia
adelante

por PEDRO PABLO KUCZYNSKI

Consultor econémico internacional

n balance se compone de ac-

tivos y pasivos. En el caso de

los 10 anos mas 4 meses del
gobierno de Alberto Fujimori, tanto
los activos como los pasivos son
ampliamente conocidos.

® Exito y determinacion en la lu-
cha contra el terrorismo; pacificacion
de todo el territorio nacional, en con-
traste con algunos paises vecinos,
Colombia en particular.

@ Fin de la inflacion y el desor-
den fiscal; restablecimiento, después
de muchos anos, del buen nombre y
de la independencia del Banco Cen-
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tral, elemento clave en la lucha con-
tra la inflacion.

@ Apertura de la economia y eli-
minacion de la gran mayoria —aun-
que no de todas— las trabas burocra-
ticas.

® Sustancial reduccion del Estado
macrocefdlico; se eliminé parte de la
burocracia del gobierno central y so-
bre todo se inici6 un profundo proce-
so de privatizacion de las empresas
estatales. Ello ha atraido hacia el pais
un alto volumen de inversion corpo-
rativa del exterior y ha hecho que un
numero significativo de empresas y
de bancos, que no habian oido del
Pert, hoy estin interesados en él.

@ Redimensionamiento del poder
de algunos sindicatos privilegiados,
sobre todo en servicios publicos. Ello,
unido a la privatizacion, ha mejora-
do dramaticamente la confiabilidad y
la calidad de servicios publicos como
la electricidad y los teléfonos y, aun
sin privatizacion, también el agua en
Lima. Aunque la mayoria de los pe-
ruanos no lo cree, el costo de la
electricidad es hoy 20 por ciento
menor en precios constantes que
hace cinco anos.

® Apertura de las reservas mine-
ras del Estado a la iniciativa privada;
se han sentado las bases para un
renacimiento de la mineria y de las
exportaciones mineras.

® Activa politica del gasto publi-
co, con reduccion en términos reales
del gasto militar y mejoras en educa-
cion y salud. Los ganadores: las cla-
ses econdémicamente menos favore-
cidas, sobre todo los grupos Cy D.

® Reduccion significativa del nar-
cotrafico y mejora de relaciones con
el Ecuador.

@ Siguiendo una vieja tradicion
latinoamericana —y también asiatica—,
el presidente Fujimori desde un prin-
cipio se refugia en el caudillismo:
autogolpe de abril de 1992, cambios
constitucionales a dedo, eliminacion
de posibles focos de oposicion poli-
tica —incluyendo la supresion del Se-
nado, la emasculaciéon del Tribunal
Constitucional, y el uso de la SUNAT
y del SIN para fines indebidos—; se

25



BRERNEE

rodea de muy pocos asesores y la
mayoria de sus ministros son trata-
dos como secretarios. A la larga, el
caudillismo lleva al desgaste porque
el gobierno se crispa contra la critica,
aun la constructiva.

® Desprecio a las instituciones,
con pocas excepciones. Poder Judi-
cial parametrado. Si bien mejoré la
administracion publica, se desperdi-
ci6 una oportunidad Unica para crear
un verdadero servicio civil y una ad-
ministracién publica competente. La
relacion de Fujimori con el Ejér-
cito no es clara: no se sabe quién
manda pero si se ve el intento de crear
favoritismo en los altos mandos milita-
res. Aunque no se conoce este punto
a ciencia cierta, la competencia y la
capacidad de defensa y seguridad del
Pert probablemente han disminuido.

® A pesar de todas las reformas,
hubo un crecimiento econémico mo-
desto, salvo en los cuatro anos auge
(1993, 1994, 1995 y 1997). Hubo mala
suerte —la crisis de Asia, el Nino—
pero también inexplicables demoras
en concluir las privatizaciones y otros

Todavia es prematuro
un balance

por AUGUSTO BAERTL

proyectos muy importantes: solo
al final del régimen se termina el
acuerdo para desarrollar Cami-
sea y se otorga en concesion el
aeropuerto de Lima-Callao. Re-
sultado de estas demoras: incer-
tidumbre para la inversién y alta
desocupacion.

® Fin de régimen francamen-
te desastroso, con una crisis de
corrupcion cuyas dimensiones
ain no conocemos. Duro golpe
para la economia y para la ima-
gen externa del Pert.

;Cual es la suma de este balance?
;Queda un patrimonio positivo?
Creemos que si. El Perti hoy es un
pais que ha progresado mucho des-
de 1990. Lo importante es construir
hacia adelante, manteniendo lo bue-
no y creando un sistema de gobierno
transparente y dedicado a la cons-
truccion de una sociedad civil para el
bienestar de las grandes mayorias.
Buen augurio para el futuro: el Con-
greso, tan despreciado, ha sabido
capear el enorme temporal de las
ultimas semanas. [ |

Presidente de la Sociedad Nacional de Mineria del Pert

reo que la mayoria de los pe-

ruanos tenemos hoy una per-

cepcion encontrada respecto
a lo que ha sido el “fujimorismo”. Esto
porque no se puede dejar de recono-
cer que durante la década pasada
hemos superado una serie de proble-
mas graves y persistentes —como el
terrorismo, la hiperinflacion y la ame-
naza de conflictos fronterizos— e im-
plementado un conjunto de reformas
estructurales, promotoras de la inver-
sion, pero a la vez hemos destapado
el batl de la desconfianza, la corrup-
cion y la carencia de liderazgo.
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Muchos podemos coincidir en se-
parar el gobierno del ex presidente
Fujimori en tres tiempos claramente
marcados. Si juzgamos estas etapas
independientemente, obtendremos
una percepcion drdstica: o positiva o
negativa,.

Es claro que desde el inicio de
los noventa hasta 1996, se tuvo un
régimen que promovié la moder-
nizacién de nuestra economia, la
reduccién del Estado, las privatiza-
ciones exitosas, la desregulacién ad-
ministrativa, la derrota del terroris-
mo y de la hiperinflacién, y un

protagonismo de la iniciativa privada.

A partir de 1996 se observa un
régimen que politiza su gestion, acti-
tud expresada en una tendencia pro-
gresiva hacia el populismo, la
desaceleracion de las reformas y de
la privatizaciéon, y una presencia mas
activa e interventora del Estado en la
economia: éste introdujo cambios en
las reglas de juego, creando incerti-
dumbre y desconfianza en los inver-
sionistas.

Finalmente, el tercer tiempo es el
mas corto y dramdtico: el que se
inicia con un proceso electoral irre-
gular, seguido por el destape de tra-
fico de armas y la difusiéon publica
del video en el que el sehor Montesi-
nos le paga a un congresista por su
afiliacién a la mayoria gobernante.

Este dltimo periodo ha desnuda-
do -y lo sigue haciendo- las bases
de la corrupcion e inmoralidad que
sustentaban buena parte del mane-
jo publico y de las relaciones entre
los poderes del Estado; con ello, el
pais cayé en un vacio de poder, y
nuevamente la frustracién, la im-
potencia, inundaron los hogares de
los peruanos.

La parte buena de este ultimo
periodo es que el pais necesitaba
que, de una vez, se destapara la olla
para que emergiera todo el vapor
maloliente de un caldo que estuvo
tapado de mala manera. Asistimos a
una etapa de transito, donde lo in-
creible comienza a ser cierto, y don-
de las imagenes de los politicos y los
actores de la escena publica comien-
zan a mostrarse en su dimensioén to-
talmente humana, con sus vicios y
mezquindades al descubierto.

De manera que hacer un balance
del fujimorismo es una tarea dificil
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porque todavia se estan abrien-
do las heridas. Estas heridas des-
cubren no solo corruptelas de
ahora sino modos de vivir, es-
tructuras mentales que subsis-
ten desde tiempo atras, como la
corrupcion de ciertos mandos
militares y el aparato inmoral de
administracion de justicia.
Cuando se restanen todas
estas heridas, podremos tener
la tranquilidad suficiente como
para juzgar —sin apasionamien-
to, sin prisas ni motivaciones
interesadas— este periodo exten-
so de gobierno, que ha sido uno
de los mas convulsos de nues-
tra historia.
No se debe dejar de reconocer
que, en muchos aspectos, hemos
avanzado. Es mas, hay que imaginar
doénde habriamos estado de no ha-
berse introducido, en estos anos re-
cientes, cambios en las estructuras
politicas, economicas y juridicas del
pais. Me gustaria subrayar el papel
de liderazgo que ha asumido la em-
presa privada. Frente a un Estado
fagocitante, creemos que tenemos un
sector productivo mas solido, menos

dependiente y que, de modo irrever-
sible, se entronca con las tendencias
de la economia mundial.

Por todo ello, es ain prematuro
hacer un balance integral y compar-
tido sobre el gobierno del ingeniero
Fujimori. Sin embargo, creo que
cada peruano deberia extraer con-
clusiones de esta experiencia que
nos ha marcado muy hondo, y ante
todo el mundo.

Una leccion que aflora es la debi-
lidad de nuestras instituciones, y el
grado de fortaleza y discrecionalidad
que pueden alcanzar las personas en
el gobierno. Es tiempo de regular
mejor estos margenes de accion del
poder, a la vez que acometer un pro-
fundo cambio en nuestros modos de
pensar. Debemos ser mas transpa-
rentes en nuestros actos y mas com-
prometidos con el largo plazo, me-
nos dependientes del poder de las
personas y menos conformistas. La
salud del pais lo exige. 5

Un régimen

carcomido por dentro

por CARLOS IVAN DEGREGORI

Socidlogo, Instituto de Estudios Peruanos (IEP)

e entre los escombros de un

pais devastado, emergié en

1990 un desconocido profe-
sor universitario que ofrecia “honra-
dez, tecnologia y trabajo”. Alberto
Fujimori fue elegido presidente y en
los siguientes cinco anos no solo
derroto la hiperinflaciéon y el terroris-
mo sino a las tres personalidades
peruanas mds conocidas mundial-
mente: Mario Vargas Llosa, Javier
Pérez de Cuéllar y el filosofo-terro-
rista Abimael Guzman.

Mientras tanto, primero en las
sombras y luego a plena luz, avanza-
ba hacia la cuaspide del poder un
antiguo traidor a la patria, Vladimiro
Montesinos, quien entrelazé su suer-
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te a la del presidente hasta que sus
destinos se volvieron indesligables.

Dos puntos de inflexion marcan
el decenio de Fujimori y Montesi-
nos: el autogolpe de abril de 1992 y
la “ley de interpretacion auténtica”
de agosto de 1996. Paraddjicamen-
te, a través de la ruptura del orden
institucional se logrd, en ambos ca-
sos, una aparente consolidacion del
régimen. Sin embargo, en el media-
no plazo ambos hechos lo debilita-
ron porque hicieron trizas la institu-
cionalidad del pais —en el segundo
caso, la propia institucionalidad fu-
jimorista—y exacerbaron la persona-
lizacion del poder alrededor de la
figura presidencial.

Hoy sabemos que este aparente
rey sol, que hasta enero de este ano
podria haber dicho “el Estado soy
yo”, habia devenido satélite de un
sol negro que, en las sombras, mane-
jaba los hilos del poder pero iba con-
virtiendo al régimen en una dictadu-
ra mafiosa, no solo ni principalmen-
te en el sentido de corrupta sino de
circulo cerrado que termind repre-
sentando a nadie —excepto a si mis-
ma-y envileciendo a todos.

Esta es una de las principales lec-
ciones de esta década de satanizacion
de los politicos en nombre de los
técnicos. Hoy sabemos que lo opues-
to de la politica no es la gerencia
sino la guerra —o, mas precisamente,
el traslado de las tacticas de la guerra
a la politica— y que cortar camino
quebrando instituciones en nombre
de la eficacia para llegar a la moder-
nidad acaba resultando no sélo mo-
ralmente degradante —al introducir la
yuca y el beeper como herramientas
para lograr ese objetivo— sino contra-
producente porque arcaiza al Perd y
bloquea la construccion de un “pais
con futuro”. '

Terminada la violencia politica y
la hiperinflacion que fueron la coar-
tada para el autoritarismo, éste apa-
reci6 cada vez mas arbitrario, hasta
generar los vastos movimientos de-
mocraticos que provocaron el subi-
to colapso de un régimen carcomi-
do por dentro hasta extremos insos-
pechados. Estos movimientos abren
esperanzas para la democracia en el
Pert porque a diferencia de nuestra
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primera transicion (1978-80),
cuando los reclamos eran funda-
mentalmente econdmicos y socia-
les, hoy los ciudadanos reivindi-
can en las calles no solo el dere-
cho al empleo o la descentraliza-
cion sino sobre todo el respeto al
voto, la representacion efectiva,
la independencia de poderes, la
libertad de expresion y, sobre
todo, exigen honradez a sus go-
bernantes. Nos queda por delante
un largo camino de aprendizaje
de la limpieza, la democracia y la
equidad. La pelota esta nuevamen-
te en la cancha de las elites poli-
ticas. L]

La corrupcion
COMoO Ssistema

por NELSON MANRIQUE

Historiador, profesor universitario

acer el balance de un régimen

pretendiendo objetividad

cuando todavia las circunstan-
cias que provocaron su caida estin
frescas es imposible, mds aun cuan-
do no se dispone de la informacion
necesaria. Pasaran anos antes de que
se pueda disponer de datos que, en
cualquier pais democratico, deberian
estar al alcance de todo ciudadano, y
mucho de lo sucedido durante este
periodo posiblemente no se sabra
nunca. Reconociendo estas limitacio-
nes, trataré de hacer un balance.

Es justo reconocerle al gobierno
del ingeniero Fujimori logros en la
firma del tratado de paz con Ecuador
—en mi opinidn, su mayor mérito—,
en la pacificacion y en el control de
la hiperinflacion. Es unilateral, sin
embargo, olvidarse de los costos in-
volucrados, desde la violacion de los
derechos humanos de gente inocen-
te, la utilizacion del aparato represi-
vo en operaciones delincuenciales
—por ejemplo, en la proteccion y el
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ejercicio del narcotrafico—, hasta la
pauperizacion de la mayoria. La cons-
truccion de infraestructura vial y de
servicios —algo positivo desde el pun-
to de vista de satisfacer demandas de
la poblacion— estuvo pervertida en
su finalidad debido a su uso como
mecanismo de clientelizacion politi-
ca. De alli que esta inversion no se
dirigiera a fomentar el desarrollo.

El resultado esta a la vista: segun
datos del INEI, en 1998, mas de 9
millones de peruanos dependian de
la ayuda alimentaria del Estado; sin
duda, esta cantidad debe de haber
aumentado en la reciente coyuntura
electoral. La politica social del régi-
men consistio, en buena medida, en
producir miseria social para cosechar
mendigos agradecidos.

Las cifras entregadas por el ex
ministro Bolona acerca del uso de
los recursos generados por la priva-
tizacion de las empresas estatales
muestran que buena cantidad de esos
ingresos fue gastada en esta peculiar

forma de filantropia. En lugar de
crear empleos que permitieran a
quienes padecen miseria ganar un
salario decente —que hubiera afir-
mado su autoestima personal y su
independencia—, al régimen le re-
sultaba mas rentable regalar alimen-
tos. En el acto de compraventa de la
conciencia de Beto Kouri, el ex ase-
sor Montesinos le explicé en forma
transparente los beneficios de esta
opcion: invierte en los comedores
populares y tendrds un mercado
cautivo de un millén de votos. La
factura deberemos pagarla los pe-
ruanos durante las proximas déca-
das. Se gastaron los recursos, no se
invirtio. Nada de ello queda.

El régimen de Fujimori pasard a la
historia no tanto por la magnitud —de
por si mayuscula— de la corrupcion
imperante, sino por haberla consti-
tuido en un sistema de gobierno. En
los regimenes anteriores hubo escan-
dalos, vinculados con el manejo de
la cosa publica, que involucraron a
funcionarios estatales. El sentido co-
mun que capitalizo el ingeniero Fuji-
mori, ese que ve en la politica un
quehacer vil y que considera que
esperar honradez de un politico es
pedirle peras al olmo, es alimentado
por este triste récord. Pero no en-
cuentro en nuestra historia ningin
antecedente de que la corrupcion se
convirtiera en el eje de la politica de
gobierno.

En la constitucion de la inmensa
red de complicidades que sustentaba
al régimen, el mayor mérito lo tiene
—qué duda cabe- el ex capitan Vladi-
miro Montesinos. Los conocimientos
que acumulé durante la década del
ochenta como abogado de narcotra-
ficantes y asesor de un fiscal supre-
mo y de jefes de los servicios de
inteligencia, asi como sus conexio-

DEBATE, diciembre 2000-enero 2001

Foto: ORFO



nes con los servicios secretos norte-
americanos, fueron puestos al servi-
cio de la formacion de un aparato de
control social y politico de sobreco-
gedora sofisticacion.

El objetivo ultimo fue expropiar
el poder a las instituciones encarga-
das de ejercerlo, desde el Ministerio
Pablico hasta las Fuerzas Armadas,
para concentrarlo en manos del pre-
sidente y de su asesor. Eliminada la
separacion de poderes y el sistema
de contrapesos que sustenta a toda
democracia, controlada la prensa
por una mezcla de sobornos con

chantajes, quedo expedito el cami-
no para el saqueo del tesoro publi-
co. El resto lo hizo la combinacion
del pragmatismo —que elogiaba la
eficiencia divorciada de la ética— y
la participacién de muchos en el
festin de las finanzas publicas. Fi-
nalmente, la reaccion ciudadana
puso término a la fiesta. La fuga del
presidente y su renuncia desde To-
kio constituyen el epilogo adecua-
do de su régimen.

La primera impunidad abrio el ca-
mino para todo lo que vino después.
/Habremos aprendido la leccion? m

LLOS perjuicios
de la reforma

por MARIO PASCO
Abogado

1 balance de lo bueno, lo malo

y lo feo sucedido en el Poder

Judicial en el Gltimo decenio
es francamente desalentador. La re-
forma judicial, publicitada con bom-
bos y platillos, terminé siendo el
parto de los montes, y deja la sensa-
cion de que todo fue apenas una
pantalla para encubrir el verdadero
objetivo: el copamiento y el someti-
miento de la administracién de justi-
cia a los fines protervos de las fuer-
zas mas oscuras del régimen.

De las cosas rescatables, ha sido
muy importante el mejoramiento de
los haberes de los magistrados,
cronicamente mal pagados. Pero
mas notoria es sin duda la moderni-
zacion de la infraestructura. Tanto
en lo que se refiere al ambiente fisi-
co —los jueces, al menos en Lima,
cuentan hoy con oficinas amplias,
comodas, dignas— cuanto en la com-
putarizacion de los sistemas, que
facilita el tramite de los expedientes
y permite un acceso rapido y con-
fiable a la informacion.

También puede destacarse la
adopcion de la mesa de partes cen-
tralizada, mecanismo que, sin em-
bargo, ya existia desde antes en al-
gunos juzgados y tribunales como
los laborales y los agrarios. Se trata,
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pues, de la generalizacion positiva
de una practica saludable.

Pero salvo estos aspectos, bastan-
te periféricos dentro de una pompo-
sa reforma, poco o nada mds hay
que merezca un comentario positi-
vo. El déficit institucional es, en cam-
bio, pavoroso y esta reforma serd
recordada como el instrumento que
permitio llevar al Poder Judicial a su
mas penosa crisis institucional.

Son muchos los aspectos que a
ello contribuyeron. El principal fue
el haberlo despojado de su autono-
mia, al privar de autoridad de go-
bierno a los 6rganos internos y so-
meterlos a una comision cuya manija
estaba controlada por personajes aje-
nos a la magistratura.

Por esa via proliferaron las salas y
los juzgados especializados —a través
de los cuales se controlaban los pro-
cesos mas sensibles o importantes—y
sobre todo los magistrados provisio-
nales, la precariedad de cuyos nom-
bramientos los sometia a la decision
de quien, por haberlos nombrado,
podia en cualquier momento revo-
carlos, mecanismo a través del cual
se lograba el sometimiento servil de
la mayoria de ellos.

Un rasgo perverso de la reforma fue
su matiz policiaco: se sospechaba de

todo y de todos, del abogado, del juez,
del secretario. Por eso se traté de im-
pedir que los primeros pudieran entre-
vistarse con los segundos, como si las
coimas y los negociados sélo pudieran
tener como escenario el despacho ju-
dicial. Las evidencias demuestran que
la corrupcién no esta limitada por las
cuatro paredes de ninguna oficina y
que las medidas de represion paranoi-
ca eran del todo ineficaces.

Todos estos vicios tendran que
desaparecer. Para ello, lo primero y
fundamental es restituir al Poder Ju-
dicial su capacidad de autogobierno
para, a continuacion, proceder a la
desactivacion del inmenso aparato
de corrupcion que habia implantado
en su interior, tarea nada sencilla y
mas bien delicada y minuciosa.

Sera vital, asi mismo, restablecer
en su plenitud de facultades al Con-
sejo Nacional y a la Academia de la
Magistratura, y conseguir que afiaten
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sus objetivos de modo que garanti-
cen el ingreso a la carrera judicial de
los mas calificados y capacitados.

Uno de los efectos lamentables de
la malograda reforma es que ha des-
prestigiado el concepto. Por mucho
tiempo en nuestro pais, no sera po-
sible intentar y ni siquiera hablar de
reforma judicial; el término ha perdi-
do significado y para muchos sélo
constituye el simbolo paradigmatico
del momento mas triste de la justicia
en nuestro maltrecho Pert.

La recuperacion institucional sera
ardua, pero mucho mas lo serd la
recuperacion €tica. Y una no es po-
sible sin la otra. =
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Subsiste la
incertidumbre

por JULIO VELARDE [ Economista

| gobierno de transicion ha

sido recibido con beneplacito

por los empresarios naciona-
les y por la comunidad financiera
internacional, debido a lo cual la cri-
sis politica puede considerarse en
gran medida superada.

Sin embargo, subsiste la incerti-
dumbre con respecto a las acciones
que ha de emprender el gobierno
que se instale el 28 de julio del 2001.

No soélo se desconoce qué movi-
miento ha de ganar las elecciones,
sino también las propuestas y equi-
pos de los potenciales candidatos.
Esto determina la subsistencia de un
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grado de incertidumbre que afecta el
nivel de inversiones.

Esto es importante pues el proble-
ma mas dificil de afrontar durante el
proximo ano es el del pesimismo
empresarial. La recesion es bdsica-
mente producto de la caida de la
demanda interna, de la retraccion en
el gasto de los peruanos. Dentro de
los componentes del gasto nacional,
el rubro que mds ha sufrido es el de
la inversion privada. Si durante el
tercer trimestre del ano 2000 se hu-
biera deseado recuperar el nivel de
la inversion privada que habia en
1997, ésta hubiera tenido que crecer
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50%. No solo no crecio a dicha tasa
sino que cayo 4%.

Estas expectativas negativas de los
empresarios con respecto al creci-
miento futuro son un aspecto que el
gobierno debe buscar revertir duran-
te el ano 2001. Si se consigue acabar
con ese desinimo empresarial, se
pueden obtener tasas atractivas de
crecimiento y una consecuente recu-
peracion de los ingresos fiscales.

La situacion externa estd relativa-
mente calmada. Durante cada uno
de los meses del tercer trimestre del
ano 2000 se ha obtenido un supera-
vit comercial, y se espera que para el
proximo ano las exportaciones supe-
ren a las importaciones en mas de
100 millones de doélares.

El déficit fiscal, si bien es todavia
elevado, alcanzara niveles maneja-
bles si se aplican los recortes ya anun-
ciados y se mantiene un manejo pru-
dente durante la transicion. Si bien
tal vez no se alcance el 1.5% del PBI
—equivalente a 870 millones de dola-
res—, debemos acercarnos a esa cifra.
Si es asi, y mantenemos controlado
el nivel nominal de los gastos publi-
cos, la recuperacion de los ingresos
fiscales derivados tanto del creci-
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miento de la economia como de la
inflacion misma han de llevar en
poco tiempo el déficit fiscal a niveles
cercanos al 1% del PBI.

Si efectivamente se produce este
manejo prudente de las cuentas fis-
cales, se podria acceder al financia-
miento que permita cubrir no sélo
el déficit sino también la amortiza-
cién de los préstamos —alrededor de
800 millones de dodlares para el
2001-. Cabe senalar que en 1999
recibimos nuevos préstamos por un
valor de 1,237 millones de dodlares,
lo que super6 en 276 millones de
dolares la amortizacion de présta-
mos por 961 millones que corres-
pondia a dicho ano. Durante los tres
primeros meses del 2000 se recibie-
ron nuevos préstamos por 1,162 mi-
llones, que han cubierto con creces
el pago del principal por 843 millo-
nes de dodlares. Con un gobierno
democritico y fisicamente respon-

sable, se pueden conseguir los re-
cursos para afrontar sin problemas
el servicio de la deuda.

En tal sentido, a este gobierno de
transicion le corresponde una res-
ponsabilidad fundamental en cuanto
a controlar el gasto y asegurar el
financiamiento externo para el défi-
cit y el servicio de la deuda.

Asi mismo, seria conveniente que
se concluyan los procesos de privati-
zacion que estaban mas avanzados,
es decir, los que tenian fecha de con-
vocatoria entre noviembre y diciem-
bre del 2000. Las otras privatizacio-
nes deben corresponderle ya al nue-
vo régimen.

Este mandato provisional debe
atender emergencias, afinar detalles,
destrabar cuellos de botella, pero no
efectuar modificaciones fundamen-
tales al marco econémico pues esa
es tarea del nuevo gobierno que eli-
jan los peruanos. L
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[Lavar la bandera

por FERNANDO ROSPIGLIOSI / Analista politico

a transicion abierta con el des-
moronamiento del régimen de
Vladimiro Montesinos y Alber-
to Fujimori abre grandes posibilida-
des para transformar radicalmente las
relaciones civil-militares. Sin embar-
€0, NO es seguro que eso ocurra. De
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hecho, en anteriores transiciones no
se produjeron modificaciones sustan-
tivas y los gobiernos civiles demo-
craticos se limitaron a realizar cam-
bios superficiales, manteniendo las
prerrogativas y la autonomia de las
fuerzas armadas. El resultado fue que,
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al cabo de algunos anos, volvian a
producirse las irrupciones castrenses
en la vida politica.

La cuestion es que los politicos
civiles nunca le han dado verdadera
importancia al tema ni han intentado
desarrollar una politica militar; han
dejado este asunto en manos de los
uniformados. Por lo general, la preo-
cupacion de los politicos ha estado
centrada en dos cosas: evitar que los
militares les den un golpe a ellos
—durante su periodo de gobierno—y
tratar de mantener el presupuesto
militar dentro de ciertos limites, evi-
tando que crezca demasiado.

Nunca han habido intentos serios
ni sistematicos de discutir la politica
de defensa, su plasmacion en el tipo
de fuerzas armadas que se necesitan,
en la definicion de las amenazas, en
el nimero y la formacion de los ofi-
ciales, en el tipo de equipamiento.
Menos atn en la formacion que se
imparte en las escuelas militares.
:Qué politico se va a enfrentar con
los militares para tratar de modificar
la ensenanza en las academias cas-
trenses, cuando eso tendrd resulta-
dos recién en 30 anos, una vez que
los actuales cadetes sean generales?
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LA REINSTITUCIONALIZACION

El gobierno de transicion de
Valentin Paniagua ha dado pasos
importantes para avanzar en el pro-
ceso de institucionalizacion de las
fuerzas armadas. No obstante, pare-
ce que no estd avanzando con la
suficiente rapidez y firmeza que la
situacion requiere.

Diez afios de dominio de Vladimi-
ro Montesinos —es decir, un decenio
de corrupcion, desprofesionalizacion
y servilismo—, han marcado profun-
damente a las fuerzas armadas y
podia esperarse una cirugia mayor
para extirpar ese cancer. Luego de lo
cual se requeria un tratamiento pro-
longado y focalizado.

Sin embargo, después de pasarse
al retiro a la promocién Montesinos
—que ya habia adelantado su salida
del servicio activo, con la excepcion
de Walter Chacon— y a un oficial
impresentable como Juan Yanqui, no
se han realizado las operaciones re-
queridas con la velocidad necesaria.

No deberia buscarse la excusa de
que no es posible o de que hay resis-
tencias. Era perfectamente factible
avanzar rapidamente porque la cama-
rilla montesinista en el Ejército estaba
muy debilitada, no sélo por el desmo-
ronamiento del aparato del SIN sino
por su profundo desprestigio en la
sociedad y dentro de la propia institu-
cion castrense. Sus integrantes son
despreciados y odiados por muchos
oficiales no contaminados que han
sido marginados y vejados durante
los tultimos anos. Por eso era relativa-
mente sencillo barrerlos rapidamente.

En otras palabras, la situacion es
completamente diferente de la de
1980, cuando la transicion se produ-
jo desde un gobierno institucional de
las fuerzas armadas, con los militares
imponiendo ciertas condiciones que
debieron ser aceptadas por el nuevo
gobierno civil. En ese momento fun-
cionaba una estructura militar, los
mandos eran reconocidos y respeta-
dos por la oficialidad y, aunque po-
dia haber divergencias entre ellos,
cerraban filas frente al gobierno civil.

Ahora lo que se ha derrumbado es
una dictadura personalizada, que uso
a las fuerzas armadas para mantener-
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se en el poder pero que no contaba
con la adhesion de la oficialidad.

Por eso, en la agenda inmediata
del gobierno de transicion esta pen-
diente todavia la limpieza profunda
de los elementos montesinistas, so-
bre todo en el Ejército, pero también
en la Marina y en la Fuerza Aérea.
Mientras mds tiempo pase, mientras
mis se demoren en hacerlo, mas di-
ficil sera extirparlos después.

El segundo asunto urgente es el
de la moralizacion. La corrupcion se
ha extendido en todas las esferas de
la vida publica, pero especialmente
en las fuerzas armadas. No es casua-
lidad que gran parte del dinero de
las cuentas de Vladimiro Montesinos
en Suiza —y de las de su compinche
Jimmy Stone— provenga de sobor-
nos en la compra de armas.

Segun declar6 el entonces minis-
tro Carlos Bolona poco antes de re-
nunciar, se gastaron US$ 1,000 millo-
nes de la privatizaciéon en adquirir
material bélico. A fines de 1999, Al-
berto Fujimori habia dicho que el

gasto sumaba US$ 1,500 millones.
Hay que advertir que se estd hablan-
do sélo de dineros de la privatiza-
cion. Es decir, se ha gastado mds en
ese rubro, pues parte del presupues-
to de Defensa se ha usado también
para adquisiciones.

Todos los militares saben quié-
nes son los principales beneficia-
rios: Vladimiro Montesinos, Victor
Malca, Nicolas Hermoza, Renzo Re-
jas y varios mds, amén de un grupo
de traficantes de armas que ya se
puso a buen recaudo. El propio Al-
berto Fujimori estd comprometido
en un oscuro alquiler de helicopte-
ros a las Naciones Unidas.

Desde hace cuatro afos, Angel
Pdez viene publicando en La Repibli-
ca documentados informes sobre los
negociados en la compra de armas a
Bielorrusia. El congresista Ernesto
Gamarra ha recordado hace poco una
relacion de 10 casos denunciados de
adquisiciones sospechosas, que mu-
rieron, por supuesto, debido al encu-
brimiento que propiciaba Martha
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Chavez en el Congreso. Indicios para
emprender una investigacion y san-
cionar a los culpables no faltan.

Por eso es indispensable que el
gobierno, especificamente el Minis-
terio de Defensa, informe al pais
cuanto se gasto realmente en adqui-
siciones, cudles fueron las irregulari-
dades, en qué estado estan esas ar-
mas, quiénes son los principales res-

ponsables. Las investigaciones, natu-
ralmente, pueden demorar anos. Pero
se requiere dar al pais una informa-
cion oportuna. Esto es fundamental
y urgente para dar senales claras que
el nuevo gobierno actda con respon-
sabilidad y transparencia, que no
protege ni es complaciente con los
corruptos, y que se estin producien-
do cambios importantes.

Los culpables, empezando por los
mds encumbrados, deberian ser
puestos de inmediato a disposicion
de la justicia ordinaria. Asi se demos-
trarfa que la insultante presencia en
primera fila de los generales Nicolas
Hermoza, Victor Malca y Julio Salazar
Monroe en la ceremonia de cambio
de mando que se realizé el domingo
26 de noviembre en el Pentagonito
no significa que la institucion prote-
gera a los ladrones.

En tercer lugar, junto con la inme-
diata reposicion de los oficiales in-
justamente apartados de la institu-
cion, deberia haber un publico reco-
nocimiento a aquellos que, en su
momento, se pronunciaron contra el
control de Montesinos sobre las fuer-
zas armadas, como los generales Jai-
me Salinas, Rodolfo Robles y mu-
chos otros.

En otras palabras, Salinas, Robles
y otros deberian estar en la primera
fila en las ceremonias, y Hermoza,
Malca y Salazar rindiendo su instruc-
cion ante un juez antes de pasar a
alojarse a una carcel.

CONTROL CIVIL INSTITUCIONAL

Lo anterior se refiere a la agenda
mas inmediata y al proceso de reins-

La Cenicienta del poder

por NELSON RAMIREZ / Abogado

a administraciéon de justicia
sigue siendo, desde todo pun-
to de vista, la parte menos
confiable de la actividad del Estado. Si
estimamos, ademds, que administrar
justicia constituye una actividad alta-
mente sensible para el comin de los
ciudadanos, es facil concluir en la ne-
cesidad impostergable de prestar aten-
cion preferente a su problematica.
Desde siempre, la justicia se nos
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presenta costosa, corrupta, imprede-
cible, lenta; en una palabra, inefi-
ciente. Se ha pretendido enfrentar
esta verdad de Perogrullo desde di-
ferentes perspectivas, casi siempre
bajo el fetichismo de la ley —reforma
judicial- y utilizando el rasero de las
destituciones masivas de los integran-
tes de los diferentes 6rganos judicia-
les, afectando honras o avalando des-
honras. Una vez mas, por la expe-

titucionalizacion de las fuerzas ar-
madas. Pero aun cuando esto se lo-
grara, hay otro aspecto distinto que
no ha sido abordado por el gobier-
no transitorio y que, a la luz de lo
que se ha visto hasta ahora, dificil-
mente serd acometido: el control
civil institucional sobre las fuerzas
armadas.

Pueden haber fuerzas armadas
muy institucionalizadas, pero ajenas
al control civil. Para esto Gltimo se
requiere decision y voluntad politi-
ca de parte del proximo gobierno, e
interés y participacion de la socie-
dad civil.

El control civil institucional implica
un conjunto de tareas que van desde
la definicion de una politica de defen-
sa, incluyendo el tipo de fuerzas ar-
madas que se requieren para el siglo
XXI, hasta una supervision rigurosa
del presupuesto militar.

La oportunidad de realizar esta
transformacion profunda en las re-
laciones civil-militares estd nueva-
mente planteada. Es de esperar que
esta vez no se desperdicie la oca-
sion. Para ello es indispensable
empezar a abrir el debate en ambi-
tos de la sociedad civil y de la socie-
dad politica, usualmente desintere-
sados en los asuntos militares. W

riencia actual, queda claro que esa
metodologia —si se puede llamar asi
a tales actitudes— no es correcta.
Antes de plantear la agenda pen-
diente sobre nuestro Poder Judicial,
estimo pertinente expresar una re-
flexion. Se cree que el Poder Legisla-
tivo es el primer poder del Estado;
algunos, en discrepancia, alegan que
ese papel preponderante lo debe os-
tentar el Poder Ejecutivo. Sin embar-
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go, hay consenso en estimar que el
Poder Judicial tiene, aunque no le
corresponda, el papel ceniciento del
sistema, por su evidente posterga-
cion. La reflexion que presento, sin
llegar al extremo de proponer un
gobierno de los jueces a través de la
jurisprudencia, parte de la premisa
de considerar al Poder Judicial como
el mas importante del Estado.

En efecto, su importancia es obje-
tivamente demostrable: controla la
labor del Poder Legislativo mediante
las acciones de amparo y de
inconstitucionalidad, a la vez que,
previo antejuicio, puede someter a
su jurisdiccion a los miembros del
Congreso. A su vez, mediante la ac-
cion popular, la posibilidad de de-
clarar inaplicables normas que vio-
len la Constitucion y el control de la
legalidad de los actos de la adminis-
tracion publica a través de la accion
contencioso-administrativa se ponen
limite a los excesos del Poder Ejecu-
tivo. Si a ello se agrega que es el
unico poder del Estado que emite
decisiones con calidad de cosa juz-
gada —inamovibles; salvo los casos
fraudulentos—, queda demostrada su
importancia.

Si ello es asi, la sociedad peruana
debe reconsiderar el papel que le
tiene asignado a su justicia. Si se
decide que el Poder Judicial asuma
una funcién protagoénica, debemos
suponer que el Estado se organizara
desde una perspectiva de respeto
por el cumplimiento de la ley, acti-
tud muy poco frecuente; los funcio-
narios actuaran bajo la premisa de
que sus actos serdn juzgados vy,
cuando sea necesario, sancionados
por jueces que administran justicia,
auténticamente, a nombre del pue-
blo peruano, lo que incentivard que
ajusten sus conductas al buen com-
portamiento. En forma coherente, la
Corte Suprema estard integrada por
los mejores hombres del Perd, a
cuya imagen y semejanza se orien-
tardn las instancias inferiores en todo
el pais.

Desde el Poder Judicial, enton-
ces, se irradiaria decencia, confian-
za, leccion de vida, a las demads ins-
tituciones que integran el aparato
estatal; este papel le corresponde
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por su propia naturaleza, pues mien-
tras la actividad del Poder Judicial
gira en torno a la justicia, un valor
que trasciende lo cotidiano y se pro-
yecta hacia el futuro, la actividad
de los otros poderes se realiza en
torno a intereses de coyuntura —sean
éstos econdmicos, politicos o socia-
les— y normalmente busca una res-
puesta inmediatista. Por ende, la
idea fuerza que debiera orientar la
reforma del Estado es que ésta se
haga desde el Poder Judicial, y que
sea éste el que se encargue de con-
trolar, aplicando firmemente la ley,
a los otros poderes. No a la inversa,
tal como se ha venido haciendo
desde siempre en nuestro pais.
Ahora bien, la constatacion del es-
tado de postracion en que se encuen-
tra el Poder Judicial en los actuales
momentos impulsa la toma de deci-
siones en varios frentes. Tales deci-
siones integran la siguiente agenda:

MARCO CONSTITUCIONAL

El Poder Judicial debe conquistar
su autonomia economica. Es la Ginica
manera de que pueda mejorar su
organizacion y a la vez convocar a
los mejores hombres de leyes para
que integren sus filas. En tal sentido,
esta pendiente de revisarse el articu-
lo 145 de la Constitucion, que solo le
otorga al Poder Judicial la facultad
de presentar un proyecto de presu-
puesto al Poder Ejecutivo.

Es increible que el controlado —el
Poder Ejecutivo— pueda controlar a
su controlador —el Poder Judicial—
mediante el ficil expediente del re-
corte presupuestal. ;Cuantos delitos
en la administracion publica no se
han investigado por falta de juzga-
dos especializados o cuantos de ellos
han sido archi-
vados por ha-
ber prescrito la
accion del Esta-
do? ;A quién le
interesa mante-
ner esta situa-
cion? Evidente-
mente, cual va-
SOs comunican-
tes, mientras
mas corrupto
sea el Poder
Ejecutivo, mas
controlado pre-
tendera tener al
Poder Judicial.

Hay que sacarlo de este cir-
culo vicioso.

En otro orden de ideas,
la autonomia econéomica
permitira mejorar la cali-
dad de la infraestructura,
cuando menos en aspec-
tos basicos, para que el
desempeno de tan digna
mision sea siquiera agra-
dable, pues no es posible
que funcionarios de menor
jerarquia del Poder Ejecu-
tivo cuenten con mejores

de la Corte Suprema.

MARCO
ORGANIZACIONAL

En lo que atane a la es-
tructura y la organizacion,
es mucho lo que esta pen-
diente. Hay que:

1. Solucionar el grave
problema de los magistra-
dos provisionales, ya que su existen-
cia no esta prevista en la Constitu-
cion y, por tanto, no pueden seguir
administrando justicia a nombre de
la nacién. No olvidemos que el pro-
blema se inicia con el autogolpe del
5 de abril de 1992 y se acentia con la
reforma judicial.

2. Desmontar el andamiaje ad-
ministrativo de la reforma, el que fue
elaborado por un Poder Ejecutivo
manifiestamente intervencionista. Por
ejemplo:

® Debe eliminarse la estructura
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que otorga una autarquia administra-
tiva a la Sala de Derecho Publico y a
los jueces bajo su control, para que
pasen a ser supervisados por la Corte
Suprema.

® Debe revisarse el sistema de
competencias, especialmente de las
salas de apelacion. No es posible
que las competencias se hayan clasi-
ficado en atencion a las vias procedi-
mentales en que se tramitan los dife-
rentes conflictos, dejando de lado la
competencia que atiende a la natura-
leza de la materia controvertida, que
es lo correcto.

@ Se tienen que reconocer y respe-
tar las especialidades de los magistra-
dos, para evitar que se los “castigue”
destacandolos a despachos de otra
especialidad sin apreciar que asi tam-
bién se “castiga” al justiciable, ya que
su conflicto es resuelto por alguien
que no conoce con profundidad la
materia juzgada. No basta conocer el
texto de la ley, pues para ser un buen
juez se requieren bases cientificas que
solo la experiencia y los estudios espe-
cializados permiten adquirir.

® Hay que poner fin a los llama-
dos juzgados de ejecucion, pues la
ejecucion de las sentencias resulta
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“Si se decide que
el Poder Judicial
asuma una
funcion
protagonica,
debemos suponer
que el Estado se
organizara desde
una perspectiva
de respeto por el
cumplimiento

de la ley”.

una actividad inseparable del proce-
so como unidad; debe ser el juez
originario el que se encargue de ejer-
cer el imperium que la ley le autori-
za. Ademas, es ampliamente sabido
que dichos juzgados se han conver-

tido en un centro de corrupcién im-
presionante.

3. Reorganizar los cuadros profe-
sionales, previa evaluacion e investi-
gacion del comportamiento de todos
los magistrados, titulares y provisio-
nales. Hay que eliminar a todos los
malos elementos —los cuales confor-
man una larga lista y son amplia-
mente conocidos—, que medraron
bajo la sombra de la justicia causan-
do en forma intencional la mayor de
las injusticias en los casos sometidos
a su competencia. La gravedad de
estos comportamientos nos permite
afirmar que la justicia, en nuestro
pais, ha venido siendo administrada
por delincuentes con titulo a nombre
de la nacién. No cabe duda de que
hay que tomar medidas urgentes.

4. Estructurar un nuevo sistema de
control de la magistratura. Esta visto
que la Oficina de Control (Ocma) y
las oficinas distritales de control
(Odicma) no han cumplido su fun-
cion disciplinaria. Todo indica que
dicho control debe ser externo a la
institucion judicial, quiza provenien-
te de los colegios de abogados. De-
ben, en este mismo aspecto, ampliar-
se las facultades investigadoras con-
tenidas en la Ley orgdnica del Poder
Judicial.

5. Reorientar el papel de la Aca-
demia de la Magistratura, entidad
venida a menos desde que se desig-
naron como miembros de su Conse-
jo Directivo a quienes no tenian
méritos para ello.

Es evidente que el problema del
Poder Judicial pasa por la calidad de
las personas que integran sus Orga-
nos jurisdiccionales. Como bien se
ha dicho, de nada valen buenas le-
yes si los hombres que las aplican no
son correctos. Malas leyes en manos
de hombres de bien, son instrumen-
tos utiles. Debemos considerar que
toda la agenda pendiente debe partir
de una premisa: que los hombres de
bien, adecuadamente escogidos y
remunerados, sean los tnicos autori-
zados a juzgarnos. No toleremos,
nunca mas, que improvisados, me-
diocres e indolentes personajes, dis-
frazados con la toga de la justicia, se
permitan dictar sentencias con cali-
dad de cosa juzgada. =
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QUE HARIA KATIA CONDOS w SI FUERA

PRESIDENTA

La actriz Katia Condos fue invitada por DEBATE para empezar a
calentar el clima electoral. Ante la posibilidad de ser elegida
como la primera Presidenta, no escatimo esfuerzos para

ofrecer sus mejores propuiestas.

¢Por qué razon crees que deberiamos elegirte
presidenta?
Porque yo no renunciaria en Japon.

¢Vivirias en Palacio?
iiiClarines!!!

¢Cual seria tu eslogan o lema?
Ni en Japén ni en Panamd, yo tendré mi cuenta
aca.

¢Qué actividad que habitualmente realizas ten-
drias que dejar de lado?
Ninguna, porque actuaria mads que nunca.

¢Qué actividad tuya le ocasionaria mayores
problemas a tu equipo de seguridad?

Que no podrian entrar a los escenarios donde
actdo.

¢Qué informacion sobre ti no deberia ser de
dominio publico?
Si la digo, ya seria de dominio publico.

¢Qué objetos colocarias en tu escritorio?
Una foto de Fede.

¢A quienes sentarias a tu lado en una cena
oficial?

A un lado a Fede y al otro a Carreno para que me
recuerde el manual.

¢Que no harias nunca?
Nunca me grabaria corrompiendo a funcionarios.

¢A quién deportarias?
A nadie. Aunque qué ganas de deportar a algunos.

¢Qué periodico cerrarias?
Ninguno.

¢A quién le otorgarias amnistia?
A quien lo merezca.
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¢Quién seria tu asesor?
Sé quien no seria.

¢Quiénes serian tus invitados especiales?
Invitarfa a mis amigotas a tomar lonche en el Salén
Dorado, ji,ji.

¢Donde comprarias tu ropa?
La sacaria del closet de Vladi.

¢Contratarias un chef? ;A qui€én?
Al Doc. Shion.

¢Cual seria tu libro de cabecera?
La fiesta del chivo, para que no se me olvide.

¢Qué cambiarias de las ceremonias oficiales?
Les quitaria lo formal y aburrido.

¢Con qué periodista no hablarias?
Con Jorge Morelli.

¢Como festejarias tu cumpleaiios?
Como siempre con los de siempre.

¢Quién seria tu secretario de prensa?
Federico.

¢Contratarias a un peluquero peruano o trae-
rias a alguien de fuera?

iQué aburrido peinarse todos los dias! Mejor no
voten por mi.

¢A qué ceremonias oficiales no irias jamas?
Al tedéum, con el perdén de Dios.
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Cuando paso al costado de alguno de
esos motor show que organiza la Policia
Nacional al costado de alguna avenida
para exhibir sus flamantes unidades
moviles bajo el pretexto de una batida
de combis y autos sospechosos, el taxis-
ta que me conduce me pregunta invaria-
blemente, en un tono que suena a
cachita, sorna, ironfa: “;Estaran buscan-
do a Montesinos?” Cuando alguien se
nos acerca con cara de perro perdido
preguntandonos por alguien que no re-
cuerda bien como se llamaba, la gente
le suelta invariablemente: “Oye, /no es-
tards buscando a Montesinos?” Segun la
agencia AP, cuando los astronomos nor-
teamericanos enfocan rutinariamente sus
telescopios para ver qué encuentran esa
noche de interesante en el espacio
interestelar, se ha puesto de moda que
algin ayudante los fastidie con la pre-
guntita: “Hey Bill, are you looking for
Monteisinous?”. Las alaraquientas ope-
raciones contra Montesinos dirigidas por
el flamante inspector Fujimori, con la
eficaz colaboracion de Los Cazafantas-
mas y el fiscal Truquini, dieron la vuelta
al mundo incorporando a la jerga diaria

]’) nreolnta

i pilauiiia /doowas puslaliti o WIOINREST

nos?” como sinénimo de perder el tiem-
po y hacerles perder el tiempo a los
demds en pesquisas ridiculas y sin sen-
tido o simplemente teatrales, demagogi-
cas, balconeras.

1

¢Han llamado al teléfono 080-017480
para dar cualquier informacion sobre el
paradero del ex asesor? No, ;no es cier-
to? Pues yo lo hice, llamé por joder,
con la intencion de hacerle una broma
pesada a la Blanca Nélida. Pensaba
imitar su voz gritando: “{Me esta violan-
do el doctor Montesinos! Me esta vio-
lando el Doc en el asiento trasero de mi
automovil! jPor favor, vengan a salvar-
me!” y dar enseguida, entre aullidos y
suspiros, la direccién de la ex fiscal de
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El teléefono del

INnspector

la Nacién para que las fuerzas policiales
se precipitasen en masa hacia la casa y le
pudriesen la noche con su escindalo de
sirenas, altavoces, camarografos y helicop-
teros a baja altura.

Con esas pésimas intenciones,
marqué el 080-017480 pero me
contesto, ¢quién creen?, una
grabacion sorprendente.
Era la mismisima voz del
ex presidente Fujimo-
ri: “Contesta la ofici-
na virtual del
sensei inspec-
tor Alberto Fu-
jimori Fujimo-
ri. Sirvase mar-
car los siguien-
tes numeros Si
sabe mucho, poquito o nada so-
bre la ubicacion de Vladimiro Mon-
tesinos: Si sabe mucho, sirvase mar-
car el 1. Si sabe poquito, sirvase
marcar el 2. Si no sabe nada, sirvase
marcar el 37. Marqué el 1, me con-
testo una segunda grabacion:

“Si ha visto al senor Mon-
tesinos en Lima, mar-
que el 2. Si lo ha visto
en Arequipa, marque

el 3. Si lo ha visto en
Huancayo, marque el
4....7 y asi sucesi-
vamente, hasta cubrir
todos los departamen-
tos, provincias, distritos
del pais.

Solo las ganas de joder
me permitieron aguantar los
35 minutos que durd esta par-
te de la grabacion. Cuando
crei que terminaria, comenzo el
tour internacional e interplaneta-
rio: “Si lo ha visto en Bolivia, marque el
134. Si lo ha visto en el Ecuador, marque
el 135. Si lo ha visto en Madagascar, mar-
que el 432. Si lo ha visto en la Luna, mar-
que el teléfono de la NASA... etcétera, etcé-
tera”. Hasta que llegué al Japon. “Silo ha
visto aqui en Tokio, marque el 987”. Eso
hice, pulsé los nimeros 987; le haria la

”
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Fuiimori

broma a la Blanca Nélida aunque tuviesen
que rebotarla desde Oriente.
Lamentablemente, se me cru-
z0 la consabida cantaleta de
la Telefénica que vaga por
las lineas de fibra Optica
sentenciando a muerte
a su libre y alucinado
albedrio a los nime-
ros que se le ocurre:
“El nimero que us-
ted ha marcado no
existe... bla; bla,
blabla, blabla’.
No tuve mas reme-
dio que retirarme,
vencido por fuer-
zas superiores a la
humana.

I

Lo del sensei inspector Al-
berto Fujimori requiere una
aclaracion que solo yo puedo

darles,
porque
s6lo yo
sé la ver-
dad. Fuji-
mori no
renuncio a
la presidencia
por cuestiones
politicas o por te-
mor a que le saca-
ran los piojos al
aire, no. Lo hizo para
poder dedicarse exclusi-
vamente a su pujante y nueva
vocacion de detective y qué mejor lu-

gar para comenzar que su tierra natal, la
antigua Cipango de los samurdis, donde no
habria investigaciones judiciales que inte-
rrumpieran el libre juego de su trabajo poli-
ciaco. No bien llegd a Tokio, envi6 su carta
de renuncia y abri6 una lujosa oficina de
investigador privado en el exclusivo hotel
donde se alojaba, puso una placa de bron-
ce en la puerta y al dia siguiente, un aviso
enorme en el serisimo “Chim Pum Tokio”.

LS
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El que busca encuentra

Inspector Fujimori

y su fiel primera asistente

Keiko Fujimori

Buscan y encuentran personas y
objetos desaparecidos

Hotel Shimazaki-Tokio Habitacion
245. Telefax 546-462743

Direccion electronica
Fuji@redvial.net.jap

v

“Descubri mi verdadera vocacion per-
siguiendo a mi ex asesor Vladimiro Mon-
tesinos y la coronaré encontrindolo se
esconda donde se esconda. El tiene mi-
llones para evadirse, pero yo tengo mas
para perseguirlo y ponerlo en manos de
la Interpol. Serda mi ultima gran colabo-
racion con el Pert y hasta que dé con é€l,
no podré volver a Lima con la frente en
alto. Si, la plata de las privatizaciones esta
conmigo, pero me la llevo por una noble
causa, para dedicar mi tiempo y mi vida a
cazar a Montesinos. Mientras tanto, he tra-
mitado mi ingreso a la Escuela de Alta
Policia de la Scotland Yard para graduar-
me de investigador policial por correspon-
dencia. Keiko también lo hara, vamos a
estudiar juntos, serd una experiencia de
reencuentro con las aulas que me tiene
muy emocionado. He decidido di-sol-
ver, repito, di-sol-ver mi pasado politico
y entregarme a la fascinante tarea del
investigador privado. A lo mejor, hasta
filman una serie televisiva conmigo. ;No
le gustaria, senor Pancho Lombardi?”

Esto es lo que le declar6 el ex presi-
dente a un diario japonés una semana
mas tarde de su renuncia. Nadie lo sabe
en Lima porque se tratdo de un diario
local que sélo circula en la prefectura de
Kawachi, tetera matriz de los Fujimori
del Perti. En cuanto a lo de sensei, dudo
que el ex presidente sepa algo de artes
marciales. Debe de tratarse de otra yuca
para atraer clientela. E
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EL ANO 2000

EN EL OJO DE LA TINTA

Este ano, qué duda cabe, vino cargado de disgustos, sorpresas y esperanzas. ;Como vieron el
2000 los caricaturistas? Cuatro de los mas destacados responden a la pregunta que les plante6
DEBATE. Carlos Tovar, Carlin, es arquitecto, disenador grafico y caricaturista; tiene, entre
otros premios, una medalla de bronce en la Bienal del Humor de Cuba y el primer premio de la
Bienal del Humor del Pert de 1984. Pepe San Martin trabaja desde hace mucho tiempo en el
campo del diseno grafico y la ilustracion; ha ganado una serie de concursos de historieta y de
diseno, y tiene en su haber varias exposiciones individuales. Mario Molina dibuja
profesionalmente desde los 18 anos, en que entr6 a trabajar a Caretas; es caricaturista de
Gestion desde 1991 y ha hecho ilustraciones para los periédicos mas importantes del pais. Jesas
Ramirez, pintor profesional, egresd con dos medallas de oro de la Escuela Superior de Bellas
Artes y ha trabajado como director de arte en destacadas agencias publicitarias.
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Gibson Publicidad S.A.

No habla Ud.

Inglés?

No permita que esta
pregunta sea un
obstaculo en su
desarrollo profesional!

Aprender o perfeccionar su Inglés es hoy
mucho mas facil y rapido, con nuestro
exclusivo método personalizado y
participativo, en grupos reducidos.

Ademas, la practica intensiva en nuestros
laboratorios multimedia acelerara su
aprendizaje en forma eficaz y entretenida.

Cursos
Basico-Intermedio-Avanzado
Regulares-Intensivos-SUPERINTENSIVOS

Horarios
Lunes a Viemnes
entre 7:00 a.m. y 9:30 p.m.

Cursos Especiales
de “Solo Sabados” 6 “Sélo Domingos”

Programas a la medida para

EJECUTIVOS Y EMPRESAS
en nuestros locales o en el suyo.

‘ EUROIDIOMAS

N\ INSTITUTO SUPERIOR DE IDIOMAS

-

MIRAFLORES: Av. Santa Cruz 111 (Alt. Cdra. 38 Av. Arequipa) Telefax:421-4418 / 422-5269 / 441-8303 / 421-2231

CAMACHO : Av. La Floresta 103 Camacho - Surco (frente a U. de Lima) Telefax:435-3463 / 435-3464 / 435-6921

SAN ISIDRO I: Av. Santa Cruz 272 (Alt. Cdra. 38 Av. Arequipa) Telefax:422-6857 / 422-7070 / 422-9932

SAN ISIDRO II: Av. F. Sanchez Carrién 215 (Antes. General Pershing) Telefax:421-4654 / 422-0621 / 421-6458
posteuro@euroidiomas.edu.pe / www.euroidiomas.edu.pe




ZEL DORADO

Cara

La Segunda Bienal Nacional de Lima corre el
riesgo de ser la mds importante de las hasta
ahora desplegadas sobre el mapa cultural de
nuestra acontecida villa. E incluyo en esa no-
mina a las dos versiones internacionales del
mencionado certamen.

Semejante apreciacion no es por cierto ino-
cente: proviene de quien algo de responsabili-
dad —aunque minoritaria— ha compartido por
las opciones que reubican a la Bienal en un
punto de inflexion critica sobre la por lo gene-
ral aletargada escena plastica local. Como
miembro del muy plural Comité Artistico —
presidido por Luis Lama e integrado ademas
por Silvio de Ferrari, Emilio Santisteban, Moico
Yaker y Luis Eduardo Wuffarden—, pude acom-
panar la secuencia de decisiones casi siempre
undnimes que hicieron explicita una voluntad
de apertura y audacia, al tiempo mismo que
proponian un sentido de renovada exigencia y
concentracion para el conjunto de lo expuesto.

Principal entre esas alternativas, la articula-

L T 118

TURISMO-EL DORADO, OBRA GANADORA.

4t

cion de la Bienal de Lima a un circuito de
renovaciones tedricas en el arte mediante el
nombramiento de un jurado internacional
signado por el reconocido rigor de su proyec-
to critico. Incluso en la diversidad de sus
trayectorias personales, los nombres de Estre-
lla de Diego, Cuauhtémoc Medina, Justo Pas-
tor Mellado, Marcelo Pacheco, Gabriel Peluffo,
Maricarmen Ramirez, sugieren una constela-
cion representativa del compromiso €tico y
reflexivo con la disciplina antes que de esas
relaciones burocraticas del poder artistico tan
habituales en otras instituciones similares.
Pero también de importancia son las varias
innovaciones en la estructura misma de la

Bie

por GUSTAVO BUNTINX

mage modelc

Carad

na

/
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OBRA DE CHRISTIAN BENDAYAN, AUTODIDACTA IQUITENO.

ANAMARIA McCARTHY, QUIEN PARTICIPO TAMBIEN EN LA VIl BIENAL DE LA HABANA.

“La Bienal ha
Togrado
establecerse
como un
estimulo prin-
cipal para la
produccion
artistica
incluso en sus
venas mas expe-
rimentales”.

de decisiones es tal vez uno de los logros
escondidos mas notables de esta edicion.
Interesante evidencia de ello es como Jano
Cortijo y Christian Flores —quienes obtu-
vieron menciones honrosas en sus respec-
tivos salones regionales, Trujillo y Are-
quipa— vieron trastocado a su favor ese
orden de valoracién cuando en la Bienal
misma un jurado enteramente distinto les
adjudicara dos de los cinco Gnicos y gene-
rales premios. Viva prueba también de
cémo los esfuerzos descentralistas de la
Bienal rinden ya importantes frutos: no
hay salén regional que no haya experi-
mentado una visible mejoria frente a su
version anterior. Lo cual termina de refutar
la socorrida falacia sobre supuestos e in-
salvables déficit de informacién y reno-
vacion artistica en provincias: esa creativi-
dad distinta estd alli latente a la espera de
espacios y auspicios
que tornen viable su
materializacién formal.

La Bienal ha logrado
asi establecerse como
un estimulo principal
para la produccién ar-
tistica incluso en sus
venas mas experimen-
tales. No el menor de
los méritos de esta ins-
titucion es el haberse
constituido como so-
porte virtualmente Gni-
co para la investigacion
visual en nuestro me-
dio. A diferencia de
otros paises, incluso la-
tinoamericanos, donde
entidades publicas y
privadas apoyan vy

Bienal, incluyendo algunas aparentemente ni-
mias. La atenuacion, por ejemplo, del requisi-
to de una muestra individual en el curriculum
de los artistas considerados abri6 el juego a
presencias incisivas aunque marginales como
las de Félix Alvarez, Alfredo Marquez o el
propio taller Perifabrica, ganador del Salon
Regional de Lima. Y la lista podria continuar.

Al mismo tiempo, el ajuste selectivo del
numero de participantes contribuy® a la palpa-
ble reduccién de los graves desniveles que
atentaban contra una visién sostenida de las
bienales anteriores. El que ello se haya logrado
ampliando las instancias y los criterios de toma
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subsidian indagaciones
artisticas a largo plazo,
en el Pert solo la Bie-
nal ofrece esa posibili-
dad al aceptar en igual-
dad de condiciones
tanto obras acabadas como proyectos de ins-
talacion y de intervencioén en el espacio urba-
no que seran financiados por el nada despre-
ciable estipendio —10,000 délares— de cada
premio. La importancia de esta apertura pue-
de medirse en el hecho de que tres de los
cinco galardones fueran otorgados a propues-
tas de ese tipo: las de Jano Cortijo —ya men-
cionado—, Giuliana Migliori y Luz Letts.

Este dltimo es un caso particularmente ilus-
trativo, dados los malentendidos que en torno a
él se generaron por tratarse de un trabajo en
apariencia muy diferenciado de la produccion
habitual de la expositora.
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En efecto, a primera y superficial
vista, las alusiones historico-politicas
y el formato mismo de su excepcio-
nal proyecto de instalacion contras-
tan bruscamente con los refinados
despliegues graficos y pictéricos de
caracter intimista que suelen caracte-
rizar la obra mas reconocida de Letts.
Pero tales discrepancias no deben
colocar en entredicho la integridad
de esta propuesta —contundente por
donde se la mire— sino poner en va-
lor y evidenciar la necesidad de una
institucionalidad artistica nueva que
posibilita y estimula la experimenta-
cion y el riesgo aun entre los reper-
torios pldsticos mas establecidos. So-
bre todo si se trata de una pintora
cuya obra temprana (aproximada-
mente 1991) mostro cierta perturba-
dora vocacion critica luego acallada
—como la de tantos otros— por el sin-
drome de posguerra (civil) y la dscu-
ridad de los opresivos tiempos que por
fin parecieran terminar.

Acallada pero no extinta. El de Letts
es apenas uno de los mas logrados ejem-
plos de como el reciente despertar y
desborde de la libido social de los artis-
tas ha sabido utilizar las estructuras
democriticas y abiertas de la Bienal de
Lima para, a través de ella, significar la
emocion historica del momento. Una
libre opcién que sélo puede generar
alarma entre los espiritus mas pacata-
mente reaccionarios e ingenuos. Lo
explicitamente politico —todo es po-
litico en un sentido mas lato y mas
denso— es un elemento de tan extre-

no retornable:

frase nos hoblo de UD

mpre &n nuestros suenos. O p

esperanza del Gran Camblo siempre @

Hewtorns 6o s ks (00 retornabes); L i
et s vt ol o, P10

Surans Torres.

ma validez en el arte como la sexua-
lidad o lo sagrado (confrontar La /i-
bertad guiando al pueblo o
Guernica). La intensidad de su pre-
sencia no responde estrictamente a
una voluntad programatica de los
artistas, mucho menos a una imposi-
ble imposicién burocratica, sino a un
signo cultural de los tiempos.

Y los signos circulan por doquier.
Incluso en los espacios marginales a
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la institucion.
Como ese pa-
rodico jeep de
camuflaje rosa
con el que Ce-
cilia Brozovich,
rechazada por
las instancias
eliminatorias de
la Bienal, se in-
filtra subversiva
y exitosamente
en €sta intervi-
niendo sus re-
corridos urba-
nos con una inquietante feminiza-
cion de las éticas/estéticas de la
marcializacion y el simulacro im-
puestas por el poder. Al treparme
gozosamente en ese “chismemovil”
frente al Palacio de Gobierno termi-
né de entender hasta’ qué punto la
Bienal de Lima —y lo que en torno
a ella se genera— participa de esa
gran gesta histérica que en otros
contextos he denominado el derro-
camiento cultural de la dictadura.

Sello

Nada de lo antedicho pretende
obviar los varios aspectos de la Bie-
nal que demandan una reflexion
autocritica. Defectos de infraestruc-
tura como los del ultimo piso de la
Casa Rimac, donde urge una
remodelacion profunda del espacio
para su adecuada habilitacion mu-
seografica. Carencias de recur-
S0S economicos necesarios para
otorgarles una mayor holgura de
tiempo y densidad discursiva a
los intercambios teoricos en fo-
ros de discusion que deberian
ser potenciados. Faltas de deter-
minacion para consignar ejes te-
maticos amplios que, como en
otras muestras de este tipo, hil-
vanen la variedad de lo exhibido
desde un horizonte critico que
sin embargo no encasille ni coac-
cione las alternativas particulares de
cada artista. Y la ausencia de aper-
turas ain mayores a manifestacio-
nes visuales que sin necesariamente
formalizarse como arte, ponen en
escena la creatividad distinta de un
pais de culturas dislocadas y aspera-
mente yuxtapuestas.

Pero quiza el problema principal sea
la ausencia de una mirada mas inme-
diata en un jurado notable cuya com-

posicion exclusi-
vamente interna-
cional garantiza
neutralidad vy
distancia critica
al preocupante
costo de dificul-
tar la compren-
sion sutil de ele-
mentos y refe-
rencias de espe-
cifica significa-
cion local. La
complejidad del
espacio cultural
peruano exige, para su inteligencia
profunda, relaciones de intimidad y
convivencia con el quehacer cotidia-
no que ninguno de los miembros de
este jurado poseia.

Sin duda, propuestas espléndida-
mente contemporaneas hasta en su
sintaxis visual como las del premia-
do Fernando Bryce no podian pasar
desapercibidas. Pero obras mas lo-
calmente cifradas como la de
Christian Bendayan —alusiva a nues-
tras modernidades populares, parti-
cularmente las de la amazonia— fue-
ron en cambio interpretadas desde
ciertas retdricas transnacionales de
lo afro-latino-caribefo o incluso lo
filipino. Y las demasiado peruanas
zonas de dolor étnico-cultural sensi-
blemente expuestas por Claudia
Coca escaparon al filtro mexicanista
desde el cual el jurado intento abor-
dar sus formas y contenidos. Mis
elocuente aun, la frase “El pueblo
unido jamas serda vencido” de la
propuesta de Perufibrica fue leida
desde el registro unilineal de otras
experiencias politicas, perdiéndose
gravemente de vista la ambivalen-
cia crucial que esa consigna adquie-
re en la abortiva historia local, como
bien lo senala el ominoso y pun-
zante titulo de la propuesta: Sala
de espera.

Nada de ello descalifica los premios
otorgados —con casi todos los cudles
este cronista guarda esencial consen-
50—, pero obligadamente nos recuerda
que la promesa radical del arte estd en
su relacion critico-constructiva con la
idea misma de comunidad.

Comunidad de sentidos, comu-
nidad de sentimientos. Tal vez el
reto mayor de la Bienal de Lima sea
rearticular esa promesa redentora a
su acertada nueva politica de inser-
cion internacional. Juego de ninos,
claro esta. (=
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OSCAR AVILES, PRIMERA GUITARRA
DEL PERU Y FLAMANTE DOCTOR
HONORIS CAUSA EN MUSICOLOGIA LA
UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE
SAN MARCOS ACABA DE ENTREGARLE
ESTE TiTULO-, ES EL PRIMER INVITADO
DE ESTA SECCION QUE BUSCA
INDAGAR QUE LES ENSENO LA VIDA A
LOS MAS ENTRANABLES PERSONAJES
DE NUESTRO PAIS.

OSCAR AVILES

aci en el Callao, en la sexta
cuadra de la calle Zepita, pero

creci en Chacra Colorada.
La musica criolla me gu%ta‘@csde
que tengo uso de razén, pero eso

tiene su porqué. Mi padre, don José

Avilés, quien era cineasta y fotogra-
fo profesional, tenfa un grupo de
amigos unidos por su aficion a la
musica. El era el Karamanduka del
grupo. Resulta que todos ellos, jo-
venes aventureros, terminaron reu-
niéndose en Chile y se relacionaron,
siempre gracias a la musica, con un
grupo de damas chilenas que a su
vez eran amigas. En Chile hay una
costumbre muy antafiona: quien
toca y canta no es el hombre sino la
mujer; como buenas chilenas, estas
damas dominaban un conjunto de
instrumentos. Los jovenes peruanos

terminaron contr:
con las chilenas
a Lima. Mi padr
Angelina Arcos,

O matrimonio

de finales del siglo XIX.

En Lima, el grupo se mantuvo muy
unido. A medida que llegaban los
hijos, el circulo se iba ampliando.
Nosotros fuimos seis hermanos, las
otras familias tenfan ocho, diez hijos.
El grupo se reunia con frecuencia
para hacer paseos a la pampa de
Amancaes, a Ancon. Uno de los ami-
gos de mis padres tenia un camion y
ahi subiamos todos. En medio de la
algarabia, en algin momento estalla-
ba la musica. En ese ambiente, que
me encantaba, naci y creci.

En el colegio nunca fui buen alum-

ademas cantaba. Estamos hablando

no porque lo Unico que me interesa-
ba era la musica. Pero cuando saca-
ba malas notas mi padre me quitaba
la guitarra, asi que, por amor a ella,
me esforeé por estudiar. Ya jovenes,
nos apoderamos del camion y en €l
ibamos a tocar de plaza en plaza. No
podiamos llevar el piano a todas par-
tes, pero si la guitarra. Empezibamos
a tocar y se armaba un circulo de
muchachas y muchachos. Diez minu-
tos después, nos ibamos a otra plaza.
Era un ambiente muy bonito.

Los amigos de mi padre le decian
“/Te has fijado qué facilidad tiene
Oscar para tocar?”, pero él ni caso.
No queria apoyarme para que no me
descusd&zfa en los estudios, hasta que

almente se convencio de cudl era
mi camino. Un dia me dijo: “No soy
rico, pero te voy a apoyar con una

licion: no te adocenes, no seas
uno més del monton”. Cuando pien-
so en qué me ha ensenado la vida, lo
primero que se me viene a la mente
es esa frase: no te adocenes, evita
quedarte en la mediocridad.

Para mi, lo mas importante es la
capacidad de crear. Uno tiene que
empaparse de lo que le gusta, querer-
lo por sobre todo. Esto te hace desa-
rrollar tu talento. Para poder hacer algo
nuevo, tienes que tener talento; si no
tienes talento, no tienes nada. El talen-
to es un don que Dios te da, pero
también tiene que ver el esfuerzo per-
sonal. Porque adoro la guitarra, he sido
capaz de esforzarme para desarrollar

habilidades como la digitacion.

La ereacion es algo muy complejo.
que interpretas, no
: 0 0 no; simple-
mente tocas y luego ti mismo no sa-
bes explicar como te salié eso. Tu eres
el Ultimo que te enteras de que estds
creando; son los colegas, los que quie-
ren el instrumento, quienes te lo dicen,
y t tienes que respetar sus palabras.

Este ano cumplo 60 como musico
profesional, contados desde la prime-
ra vez que recibi un emolumento por
tocar. Desde 1940 tengo el titulo de
primera guitarra del Perd. He viajado
por gran parte del mundo, siempre
tocando. Mi vida ha sido y es muy
feliz, muy plena. Hasta que Dios me lo
permita, seguiré cultivando ese sabor
inconfundible de la guitarra peruana.m
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El amigo,

Leo el comienzo de un poe-
ma del libro: “Mi madre es una bue-
na persona. Pero a veces miente.
Cuando habla bien de mi por ejem-
plo.” Esta buena sefiora estuvo em-
barazada. El padre, oficial del ejérci-
to, tal vez imagind para su primogé-
nito un brillante porvenir en la arma-
da peruana. Pero una bacteria de
aristocratico nombre, estafilococo
dorado, asalt6 el cuerpecito del re-
cién nacido. Del Eduardo amado, del
Eduardo atin no nombrado. En uno
de los pulmones, racimos de bacte-
rias conquistaron la pleura y devora-
ron su membrana. Por fortuna, un
torrente de antibidticos, alta cirugia y
los desvelos de la buena senora y el
joven oficial vencieron el sufrimien-
to. Dos ninos, en el mismo hospital,
morian a esa hora. Pero nadie supo
de los estragos que sufriria Eduardo
mas tarde, cuando su estatura se ele-
vara sobre el metro ochenta y le die-
ra por mirar todo, absolutamente
todo, por curiosear demasiado: era
demasiado retraido, como sélo pue-

llustracion:
Eduardo
Chirinos

el oficio, los palotes

por JORGE ESLAVA

En esta crénica elaborada a raiz de la publicacion de Abecedario
del agua, el ditimo poemario de Eduardo Chirinos, el escritor
Jorge Eslava devela las relaciones entre el silencio y la capacidad
de escuchar las voces interiores, entre la creacidn y la disciplina.

den ser los que no escuchan. O los
que escuchan, por encima de las
voces cotidianas, el lejano rumor de
siglos que trae la cultura.

Asi, perdido en ensonaciones, flo-
tando sobre el bullicio de una gran
avenida, lo encontré una manana
de invierno. Hacia mucho frio en
Madrid. El estaba en sus 25 afios y
en Lima casi no nos habiamos co-
nocido. De pronto el azar me ofre-
cia el don de su amistad. Desde

entonces empezamos a Compartir

4

Eslava y Chirinos en la presentacion de Abecedario del agua.
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vinos y quesos, viejas peliculas y
nuevas lecturas. Hasta llegamos a
amar el mismo nombre de mujer.
Hubo un dia en que sofamos un
libro nuestro con poemas ajenos
(Loco amor, 1987) y hubo muchos
dias en que anhelamos cientos de
libros (jpobres librerias aquellas!).
Esos deseos no tardaron en cum-
plirse; se hicieron realidad porque
perduran las cosas que valen.

Por eso hace
dias, cuando lle-
g6 a casa —mas
sabio y mas exi-
liado de los rui-
dos—, me emo-
ciono verlo abra-
zarse con mi mu-
jer y los chicos.
Una botella de
vino me recordo
entonces que, en
una de las mas
grandes ciudades
del mundo, habia
ocurrido el mila-
gro de hacer mi-
gas con €l.

Es inutil sacarme de la ca-
beza los meses pasados en el hostal
Juli. Eduardo y yo morabamos como
caracoles en unos cuartos pequenos,
a un paso de La Moncloa. Yo iba a
clases y €l se quedaba escribiendo
como si respirara, con una natural
disciplina, la capacidad de crear.
Todos los dias repetiamos el ritual:
desayunibamos, yo me marchaba y
€l se iba a su mesa enclenque, a
sentdrse al borde de la cama frente a
la maquina de escribir que comprd
al segundo dia de llegar a Madrid.

Aln me admira esa forma que tie-
ne de consagrase a la escritura poé-
tica, esquiva de la flamigera inspira-
cién v cultivada mas bien en un bra-
sero continuo, en el sentido de la
sana corriente de la vida. “Tus dedos
se aferran al hilo conductor —escribid
Eduardo entonces—. Ese hilo es una
larga vena que corre tu sangre.”

Recordar al poeta y su habitacion,
con el muro que no se movia de su
ventana, me trae la imagen de
Bartleby, el personaje escribiente y
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silencioso de Melville. Bartleby no
tenia mas que un paredon frente a
sus narices y pasaba horas arrobado,
escribiendo y escribiendo. Hasta que
decidi6 callar, ser una tumba. Como
lo hicieron desde Rimbaud hasta
Westphalen.

Pero cada entrega de Eduardo
(acaso once o diecisiete libros) nos
recuerda que callar no es su voca-
cion. Leo de El equilibrista de Ba-
yard Street: “No elegi el camino de la
purificacion/ ni el recuerdo de mag-
nificos desastres./ Elegi las palabras
porque no pude elegir el silencio,/
porque en las noches me visitan,
implacables y hermosas...”. Es asi
como ha escrito €l sus Cuadernos,
Cronicas, Archivos, Sermones, Ritua-
les, Catdlogos, Epistolas... y nadie les
hace adioés porque todos estos libros
nos visitan siempre, implacables y
hermosos. Ha de ser —como escribio
Chirinos— que un poeta oscuro es
mas valioso que cien héroes muer-
tos. Y que el oficio de poeta es crear
modelos que precedan al origen.
Como si escribir fuera volver, prote-
gido por el lenguaje, al miedo de los
amores y las obsesiones del pasado.

3 “Dice que no con la cabe-
za/ y dice si con el corazon./ Dice
que si a lo que le gusta/ y dice que
no al profesor/... / y a pesar de las
amenazas del maestro/ entre las bur-
las de los ninos prodigio/ con tizas
de todos los colores/ sobre el negro
pizarron de la desgracia/ dibuja el
rostro de la felicidad”. Pudo Jacques
Prévert haber dedicado este poema
al Eduardo Chirinos de uniforme, al
chico que, analfabeto y curioso, te-
nia en sus manos una cartilla de le-
tras. Una treintena de signos que
le ofrecian un pasaje secreto: pasar
de lo inasible a lo concreto. Dele-
treando, silabeando fue descubrien-
do que lo que tenia en sus manos era
el mundo.

Nombrar el mundo es una de las
tareas de este Abecedario del agua.
El poeta actia como el santo varén
biblico después del diluvio, quien
rodeado de animales rebautiza los
seres y las cosas. Dar nombre es tam-
bién recomponer las fragmentos de
la memoria. Asi sucede desde el pri-
mer poema “Ratas & ratones”, donde
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la larga mirada de Lima hasta Sala-
manca tiene la conmocion de quien
divisa el destino. Y en él, nada mas
que la muerte. Nada mas que la des-
composicion o la indolencia: “sobre
las aguas del rio flotan/ cadaveres
hinchados de ratas” o entre unos ni-
nos armados con escobas, la cola de
una rata “pelada y negruzca como
un cable de luz./ Las convulsiones,
las moscas los gusanos.” o “De tanto
mirar ciglienas/ no vi los ratones,
pequenos y humildes,/ corretear en-
tre las piedras...”

Este ambular por el recuerdo le
dicta palabras destellantes y enter-
necidas, como nos llegan las image-
nes antiguas. El poeta cierra los ojos
y aparecen —en prosa o verso— los
lugares y los gestos. En la constela-
cion del recuerdo esta la bulliciosa
matiné de los domingos en un cine

g '
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1992: Eduardo Chirinos, Alvaro Puga, Carlos Lépez Degregori, Jorge Eslava.

de barrio o unos dibujos animados
persiguiéndolo en la infancia o la
primera rosa que debe olvidarse
para renacer o los ojos absortos sin
ver nada, porque era s6lo un nifo la
noche espacial en que los astronau-
tas pisaban la Luna.

Un poema me ha llamado espe-
cialmente la atencién, no sélo por
su emotiva belleza sino por la cali-
dad probatoria de una advocacion
creadora. No tiene, sin embargo, el
tono justificador sino el candor im-
pudico de algunos recuerdos. Me
refiero a “Razones para escribir poe-
sia”. Solo citaré un fragmento, aun-
que antes quisiera invocar unos ver-
sos de Archivos de buellas digitales,
con el que se establece un didlogo
(tan frecuente en la obra de Eduar-
do): “Ella tenia las piernas delgadas

y largas, una mata de vello parecia
unirlas por debajo del vientre y te-
nia los senos redondos y grandes. El
aire estaba caliente. El miedo me
anudaba el estomago y me mante-
nia aferrado al ojo de la cerradura.
Alli supe que la querria para siem-
pre...”

Ahora si menciono un trozo de
“Razones para escribir poesia™: “Una
vez la vi banarse a través del ojo de
la cerradura. Oh cémo recuerdo sus
pechos temblando lentamente bajo
el agua fria, el tenue aletear de los
murciélagos, el angustioso croar de
los sapos y las ranas. De pronto, el
golpe seco de mi padre. En verdad
no recuerdo si me dolié o no el gol-
pe. Solo sé que posei por un instan-
te la belleza. Y que en ese instante la
perdi para siempre.”

De la verdad subjetiva del poema

no podemos dudar, pero sabemos
que Eduardo no tiene otro refugio
que sus propios recuerdos investidos
de palabras. Desde las vinetas inicia-
les del libro hasta la Z del dltimo
poema. La Z de zorro zorrino...
zodiaco zopilote zooldgico. El libro
exhibe una zoologia humilde de pe-
TOS y Cuervos con otros mas impo-
nentes (como panteras o serpientes)
que salen de una bolsa de animal
cracker para poblar y multiplicar
nuestro mundo; quiero decir, nues-
tra lectura. Diré para terminar que
este libro naci6é, como una hoja de
trébol, entre los poemarios El equili-
brista de Bayard Street y Breve bisto-
ria de la misica. Pero como una
fecunda hoja de trébol, pues esta
plantita no tiene tres sino numerosas
hojas por venir. [ |
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NUESTRA MUSICA CLASICA

" Poco
ruido y
uchas

José Carl P

0sé Carlos s

Santos, JAVIER

director de la BACA
orquesta DEZA

Sinfonica
Nacional.

£

La Orquesta Sinfonica de la Universidad de Lima.

iShhhh!, es el momento culminan-
te. El primer violin toca su ultima
nota en solitario. En ese momento la
orquesta ingresa con un arrebato de
armonias. Los violines son rasgados
velozmente por sus arcos, las cuer-
das de los cellos vibran fogosas, las
flautas brillan bajo la luz del escena-
rio vy todos los instrumentos se con-
jugan para interpretar el climax de
una sinfonia de Bach. Al menos, asi
nos queda imaginarlo al escuchar el
disco compacto que nos acaban de
regalar.

La television por cable nos mues-
tra imdgenes de miles de personas
sentadas en un gran parque disfru-
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tando un concierto un domingo por
la tarde; por supuesto, eso no ocuire
en Lima. jQué desperdicio de senal!,
pensardn algunos al ver esta transmi-
sion en lugar de un programa humo-
ristico.

La tecnocumbia estd de moda, la
escuchamos en las discotecas, las
combis, los mercados. El rock gozd
de la misma popularidad; luego fue
el bolero, el pop. el disco, el reggae,
el grunge. Pero aiin no tenemos no-
ticia de un boom de la musica clasi-
ca. Sin embargo, hay indicios de que
la oferta de este tipo de manifesta-
cion cultural ha aumentado en nues-
tro pais durante los Gltimos anos.

Eduardo Garcia-Barrios, su director.

La Orquesta Sinfonica Nacional,
que paso por etapas muy duras, ofre-
ce, en el Museo de la Nacidn, con-
ciertos dominicales desde febrero
hasta diciembre. Pro Lirica continta,
desde hace 21 anos, organizando la
temporada de opera. La Orquesta
Sinfénica de la Universidad de Lima
presenta, desde 1998, una tempora-
da de 10 conciertos desde mayo has-
ta setiembre.

Estos son algunos esfuerzos de
los muchos que se realizan para di-
fundir la musica de concierto. Sin
embargo, el acceso a ella es ain res-
tringido por causas mas profundas
que una simple cuestion de gustos.
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ARPEGIOS ECONOMICOS

No es una novedad decir que atra-
vesamos por una crisis. No solo te-
nemos problemas econémicos sino
que los vaivenes politicos parecen
no terminar nunca. Frente a la incer-
tidumbre del futuro, piensan algu-
nos, ;qué puede importar Ja cultura?
Pareciera que los ciudadanos y el
Estado tienen cuestiones mas impor-
tantes que resolver.

“Este es un argumento muy po-
bre. Es una falacia decir que no se
puede invertir en cultura, en arte o
en educacion porque tenemos que
resolver el problema de la comida,
cuando la relacion entre lo material y
lo emocional es estrecha”, afirma ca-
tegoricamente el mejicano Eduardo
Garcia-Barrios, director de la Orques-
ta Sinfénica de la Universidad de
Lima. La relacion entre opulencia
economica y produccion artistica no
es tan estrecha como parece. Para-
déjicamente, muchas de las obras cul-
turales mas importantes se han pro-
ducido en los momentos mds oscu-
ros de la humanidad. Para reafirmar
esta idea bastaria preguntarse si cuan-
do las personas atravesamos momen-
tos dificiles dejamos de sentir, bailar,
escuchar musica, amar o crear, con-
cluye Garcia-Barrios.

Sin embargo, también es vilido
pensar que las depresiones econo-
micas que atraviesa una sociedad li-
mitan su capacidad de consumo y
ello repercute en la oferta de espec-
taculos culturales. Tvonne Garreaud,
gerente general de la Asociacion Pro
Lirica del Pert, sostiene que éste no
es un buen momento debido a la
crisis que atravesamos: “La opera y
los demds especticulos culturales,
son muy costosos de producir y, por
lo tanto, imposibles de autofinanciar.
Las entradas al teatro no son sufi-
cientes para solventar el presupuesto
requerido. Para ello, tendriamos que
elevar su costo excesivamente y no
podemos hacer eso.”

Mantener una orquesta sinfonica,
por ejemplo, es muy costoso. “Pen-
semos en una orquesta de S0 musi-
cos cuyos sueldos fluctian entre 800
y 1,400 soles mensuales. Esta orques-
ta requiere, ademds, instrumentos,
alquilar locales para las presentacio-
nes, publicidad, contratar solistas y
directores. Anualmente, se necesita-
ria mas de un millén de soles como
minimo para mantenerla”, calcula el
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maestro José Carlos Santos, director
de la Orquesta Sinfénica Nacional. El
Estado peruano le asigna un presu-
puesto a la Sinfénica, pero el apoyo
no es suficiente. “El Instituto Nacio-
nal de Cultura también nos ayuda,
pero nuestras necesidades son ma-
yores y tenemos que ser creativos

.

para buscar medios y producir recur-
50s propios”, contintia Santos.

El aporte de algunas empresas del
sector privado ha sido muy impor-
tante en la difusion de este tipo de
cultura. Sin embargo, la idea de fi-
nanciar sin conseguir una ganancia
€conomica parece noO ser muy acep-
tada aun. Ivonne Garreaud explica:
“Si ta pides un auspicio, te solicitan
algo a cambio, pero no todo puede
ser medido en funcion del rating o
del costo-beneficio”.

El negocio de la cultura genera
beneficios economicos, pero a largo
plazo; su contribucion consiste en
formar personas mas productivas y
conscientes debido a que han teni-

do oportunidades para desarrollar
esta parte de su espiritualidad. La
propuesta de motivar la participa-
cion de las empresas privadas debe-
ria considerar un programa que des-
tine parte de los impuestos que és-
tas pagan al financiamiento de es-
pecticulos culturales.

La casi inexistente difusion de
musica clisica en los medios de co-
municacion acentia el reducido con-
SuUmo que intentan promover proyec-
tos como SolArmonia, Cable Magico
Cultural o —a veces— el canal del Esta-

i
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La Orquesta
Sinfonica

conciertos
todos los
domingos.

do. Ante esta indiferencia, la labor se
transforma en trabajo de hormiga. “La
musica de concierto no tiene un be-
neficio material o financiero, y el apa-
rato comercial de distribucion musi-
al busca una plusvalia inmediata”,
comenta Eduardo Garcia-Barrios,

MELODIAS EDUCATIVAS

Sin embargo, el problema no se
reduce a cuestiones meramente mer-
cantiles. Los programas de musica en
los colegios nacionales se han elimi-
nado y ello recorta atin mas las posi-
bilidades de que las personas se inte-
resen por este tipo de arte. La Or-
questa Sinfonica Nacional, por ejem-
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P plo, realiza presentaciones en cole-
gios, universidades, hospitales y cen-
tros penitenciarios. Sin embargo, ano-
ta el maestro Santos, eso no basta.
“La formacion del puablico no sélo
depende de las orquestas sino de la
educacion que reciben los mucha-
chos en los colegios”, acota.

En el mismo sentido, Garreaud se-
nala que prejuicios y las resistencias
en torno a la musica sinfonica se de-
ben al desconocimiento acerca de
ésta, que es considerada elitista y rigi-
da. “Por ello, en sus presentaciones
Pro Lirica ofrece a los asistentes una
introduccién acerca de la obra que
van a presenciar”, dice.

Estos estereotipos impiden que las
personas se acerquen a la musica
con la mente abierta. Garcia-Barrios
afirma que muchos éxitos o fracasos
se explican por causas sociales y no
estéticas: “A la gente no le gusta ir a
la sala de conciertos porque ésta es
innecesariamente solemne, incoémo-
damente seria. No puedes moverte
ni toser vy, al final, estos protocolos y

formalidades crean una barrera en la
percepcion colectiva”.

Sin embargo, no es cierto que la
musica sinfénica no pueda ser masi-
va. Claro que, debido a las limitacio-
nes acusticas, una orquesta O una
compania de 6pera no pueden desa-
rrollar su trabajo en un estadio de-
portivo sino que estan limitadas a
tocar en una sala, pero se pueden
multiplicar las presentaciones y el
nimero de orquestas.

“La musica clasica puede dejar de
ser elitista. La prueba de ello es que,
cuando vamos a dar conciertos en
los colegios, los muchachos aplau-
den a rabiar”, menciona José Carlos
Santos.
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¢{UNA MEJOR QUE OTRA?

La discusion acerca de si la musica
cldsica es superior a la popular parece
no tener fin porque se pueden encon-
trar argumentos a favor y en contra de
esta tesis. Lo cierto es que el grado de
complejidad que tiene la primera le
permite profundizar en esferas
emotivas diferentes que la segunda:
una sinfonia de Beethoven no produ-
ce las mismas reacciones que una salsa
de Héctor Lavoe.

“No se trata de que una sea mejor
que la otra sino de que, al escuchar
musica clasica, pasas por una serie
de emociones, ideas e imdgenes que
te permiten explorar terrenos suma-
mente complejos del mundo interior.
Cuando un compositor es capaz de ver
lo que otros no ven y tiene el talento
para exteriorizarlo convertido en un
orden de sonidos, colores, formas o
palabras, su obra produce una conmo-
cion interna en el oyente”, sostiene
Garcia-Barrios. Se puede establecer
una analogia pertinente respecto al

“La musica
clasica permite
explorar terrenos
complejos del
mundo interior”.

cine: una pelicula de Bergman movi-
liza sentimientos diferentes que Dia
de la independencia.

No es cierto que para apreciar este
tipo de composiciones se necesite co-
nocer teoria musical o ser un experto
en historia de la musica. Lo que si se
necesita es un entrenamiento, desa-
rrollar un habito. Las sinfonias sue-
len ser extensas y un espectador poco
entrenado no podra seguir el argu-
mento de algo tan abstracto como
los sentimientos del compositor plas-
mados en sonidos.

En cambio, la musica comercial y
masiva parece mas “facil” de escu-
char. Lo que ocurre es que el oyente
ha sido familiarizado con ella desde la

infancia, y ello nos hace volver al
tema del colegio: salvo el hogar, éste
es casi el Gnico espacio en el que las
personas, cuando son pequenas, tie-
nen la oportunidad de conocer la mu-
sica clasica. Por ello, urge realizar un
trabajo de difusion que muestre a este
tipo de musica como una opcion mas,
quitindole el halo de elitismo que
actualmente tiene. El trabajo de las
instituciones promotoras estd captan-
do a un publico que parecia absoluta-
mente reacio a escuchar musica de
cdmara: los jovenes. Ya no es extrano
ver en las salas de concierto del ZUM
de la Universidad de Lima o en el
segundo piso del Museo de la Nacion
a desenfadados muchachos que, con
mochilas al hombro, jeansy zapatillas,
se acomodan en las solemnes butacas
para disfrutar una pieza de Brahms.
“No puedes decir que algo no te
gusta si no lo has escuchado nunca”,
afirma Ivonne Garreaud. “Los jove-
nes deben tener acceso a todo tipo
de cultura para definir qué les gusta
y qué no. Si los espacios de educa-
cién formal no los estan acercando a
este tipo de cultura, las instituciones
que se dedican a este trabajo tienen
que hacerlo”, continta. Para su tem-
porada de 6pera 2000, Pro Lirica ofre-
ci6 a los chicos la oportunidad de
asistir a los ensayos gratuitamente.
A pesar de las dificultades, las pers-
pectivas parecen ser alentadoras.
“Cuando nos hicimos cargo de la Or-
questa Sinfénica Nacional, en 1990,
no teniamos publico. Ese ano, en el
Museo de la Nacion, empezamos a
ofrecer conciertos. La asistencia se fue
incrementando poco a poco y ahora
tenemos un publico cautivo que vie-
ne todos los domingos a las 11:30 sin
siquiera saber qué vamos a tocar.”
La apertura de los jovenes que
buscan explorar formas de sensibili-
dad distintas de las que estan habi-
tuados y el esfuerzo de muchas ins-
tituciones por promover éstas y otras
manifestaciones artisticas alimentan
el optimismo: podria pensarse en un
desarrollo cultural —tanto en términos
de oferta como de demanda— de nues-
tra sociedad o, por lo menos, en que
se esta iniciando una buena época.
Sea como fuere, nuestras posibilida-
des de asistir a un espectaculo musical
de estas caracteristicas ya no se redu-
cen a presionar play en el equipo de
sonido y cerrar los ojos para imaginar-
nos qué sentirfamos al estar ahi, frente
a la orquesta. [ |
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o existe desayuno, merienda,

postre o simple refaccion mas

caracteristico de la Navidad
peruana que una taza de chocolate
caliente con una tajada de pane-
ton, que se come solo o untado
con mantequilla y mermelada.

A diferencia del chocolate, cuyo
consumo en nuestro pais es muy
popular desde la Colonia, la pre-
sencia del panetén en el Perd data
de hace menos de 100 anos. Si bien
las familias italianas mantenian la
tradiciéon navidena de elaborar
panettone milanés o pane doce ge-
novés en sus casas, los peruanos
llegamos a conocer estos postres
gracias a la accién de los panade-
ros de origen italiano —provenien-
tes sobre todo de Génova— que vi-
vian en Lima y el Callao.

Sin embargo, es recién a partir
de los anos setenta cuando el con-
sumo del paneton se hizo masivo
en todo el Perd. Un factor determi-
nante para ello fue que un nime-
ro cada vez mds creciente de em-
presas publicas y privadas empez6
a regalar panetones a sus traba-
jadores. Hoy esta tradicion se ha
extendido en todos los sectores so-
ciales y se puede encontrar pane-
ton hasta en los lugares mds recon-
ditos del pais.

Resulta anecddtico comprobar
que no es el pane dbéce genovés el
que ha obtenido esta extraordina-
ria popularidad sino el panettone
de Milan, introducido por las fabri-
cas de dulces y golosinas de los
descendientes de genoveses.

En la actualidad, la gran mayo-
ria de peruanos consume una ver-
sion simple y mas barata del
panettone milanés, bastante cerca-
na al sabor del bizcocho que por
cientos de anos fue el clasico acom-
panante de una buena taza de cho-
colate. Los insumos con que se fa-
brica el panetén comercial son de
menor calidad que los panetones
italianos: la masa tiene menos man-
tequilla, se utiliza sandia coloreada
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DULCES DE LA NAVIDAD

chocolate

por ROSARIO OLIVAS WESTON*

en vez de cidra o naranja confitada,
el sabor se obtiene de esencias qui-
micas.

En algunas panaderias de Lima
se elabora una pequena cantidad
de pane diéce genovés que gene-
ralmente es demandado por familias
que tienen vinculos con esa zona de
Italia; hay que tener en cuenta que
un 70 por ciento de los aproximada-
mente 30,000 integrantes de la colo-
nia italiana en el Peru proceden de
Génova. Asi mismo, en algunas tien-
das de delicatessen —como la antigua
bodega ubicada en la cuadra 38 de la
avenida Petit Thouars— se puede ha-
llar el legitimo panettone milanés,
ademas de todos los insumos para
prepararlo.

En Ttalia, el panettone se consu-
me acompanado con Moscato d’Asti
—vino ligero de sabor delicadamen-
te dulce y aromatico— o con el dul-
ce, espumoso y aromatico Asti
Spumante. A falta de vinos dulces
moscato o moscatel, el panettone
se puede acompanar con cualquier
vino de pasas, pero nunca con vi-
nos secos, cava o champana, lo que
equivaldria a estropear tanto el vino
como el postre.

*Historiadora de la cocina. Actualmente
estd realizando una investigacion sobre la
influencia de la inmigracion italiana en la
gastronomia peruana.
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EL CHOCOLATE A TRAVES
DEL TIEMPO

1636: “En el Peru al liquidarse es
ordinario echarle agua de azahar,y a
veces preparada con dambar y almiz-
cle, tal es el deleite que en esta bebi-
da se ha introducido. Después destos
y otros muchos materiales es princi-
pal el azicar, como se dird, y aun en
lugar del agua en que todo se desata,
usan en esta Corte [de Lima] leche de
almendras, y a veces se mezclan ye-
mas de huevos.

“...En Lima se bebe por las mana-
nas, y a veces por las noches, y siem-
pre caliente, porque el frio se usa
poco, aunque ya se usa mas. En esta
Corte no hay orden, por haber per-
sonas que le beben a todas horas
desde la manana a la noche las veces
que pueden; y el no ser muchas mas,
es por la costa que tiene, no porque
el gusto no le pida.”

Antonio de Leon Pinelo, Question
moral si el chocolate quebranta el
ayuno eclesidstico.

1785: “El primero de agosto de
1785, el senor Joseph Espitert, alcal-
de del gremio de chocolateros, elevo
al Cabildo un proyecto de once arti-
culos con la intencion de establecer-
los como ordenanzas de su gremio.
Hasta esa fecha el Cabildo no habia
formulado ninguna reglamentacion
para quienes elaboraban y vendian
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IL VERO PANETTONE *

Para que pueda leudar bien, co-
locar la levadura en una servilleta
enharinada y dejarla en un lugar
tibio y sin humedad por cerca de
dos horas hasta que duplique su
volumen. Este es uno de los facto-
res fundamentales para obtener
un buen resultado.

Espolvorear en la mesa de tra-
bajo aproximadamente 150 gra-
mos de harina. Desmenuzar la le-
vadura de pan disolviéndola en un
poco de agua tibia e ir incorporan-
do la harina hasta formar una
masa suave y homogénea. For-
mar un bollo, colocarlo en una va-
sija enharinada y cubrir con una
servilleta. Dejar que leve durante
tres horas.

Transcurrido este tiempo, colo-
car en la mesa de trabajo 200 gra-
mos de harina y disponer en el
centro la masa. Ablandar o desha-
cer la pasta con un poco de leche
y unir con la harina, amasando con
energia. Formar un bollo, volver a
colocarlo en la vasija enharinada
y cubrir con una servilleta. Dejar
levar durante dos horas.

Cortar en dados la cidra y la
naranja confitada. Ablandar en
agua tibia las pasas por un cuarto
de hora y luego secarlas bien.
Aparte, fundir la mantequilla en
una cacerola sin dejar que llegue
al punto de freir.

En otro recipiente, disolver el
azlcar en agua caliente hasta ob-
tener un jarabe; incorporarle las
yemas y los huevos, y batir al bafio
Maria hasta que la composicion
esté tibia.

En la mesa de trabajo, colocar
un kilo de harina mezclada con la
sal formando una fontana. Colo-
car en el centro el bollo y mezclar-
lo con la mantequilla fundida.
Agregar al medio la composicion
del almibar con los huevos y unir
bien. Poco a poco, ir incorporando
la harina. Amasar con fuerza por

* Receta tradicional gentilmente propor-
cionada por la Academia ltaliana della
Cucina con sede en Milan.

Ingredientes

(Para un panettone de tres
kilos o dos de kilo y medio)

1,350 kilogramos de hari-
na blanca

450 gramos de mantequilla

350 gramos de azucar
granulada

200 gramos de pasas de
uva sultana

250 gramos de levadura de
masa de pan

50 gramos de naranja y de
cidra (o de toronja) confitada
y cortada en pedacitos

10 a 12 yemas

3 huevos enteros

Un poco de leche

Sal

unos 20 minutos procurando que
todos los ingredientes se amalga-
men bien con el fin de obtener una
masa consistente, lisa y elastica.
Recién al final se agregan las pa-
sas y la fruta confitada.

De acuerdo con las dimensio-
nes del horno, se podra dividir la
masa en dos o tres partes. Luego,
untarse la mano con mantequilla
para formar un bollo que se intro-
duce en un molde cilindrico de
papel o cartulina previamente
enmantequillado y enharinado.
Colocarlo sobre una tabla de ma-
dera y dejar que leve por cerca de
seis horas en un lugar caliente y
seco, sin corrientes de aire. El pro-
ceso se completa cuando el volu-
men es por lo menos el doble del
original.

Colocar por unos minutos al
fresco, cortar una cruz en la parte
superior del bollo y luego llevar al
horno, a 200°-220°C. Después de
cinco minutos de coccion, pintar
sobre la cruz con un poco de la
mantequilla fundida. A medida que
procede la coccion, disminuir con
cautela la temperatura del horno,
para evitar que se queme.

55



cies. Tampoco podian ser trabaja-
dos los chocolates con chancaca
de miel, ni con azlcares no puri-
ficadas”.

Francisco y Gerardo Quiroz
Chueca, Las ordenanzas de gre-
mios de Lima (siglos XVI y XVIIID).

1795: “Por americano merece
llamarse nuestra ‘bebida munici-
pal’, hecha ya las delicias de los
Reyes, el confortativo de estoma-
gos débiles, el fomento de las ca-
bezas, el recurso de los literatos,
el primer embate de las visitas;
aunque sea por otra parte el blan-
co de los necios tiros de los que
lo han infamado con los titulos
que no merece, de colérico, y
ardiente, contra el juicio que de

chocolate en la ciudad, a pesar
de que Buenaventura de Salinas
registraba en 1631 mas de catorce
casas en las que se vendian cho-
colates a toda hora.

“En este proyecto de ordenan-
zas se indica que el chocolate de-
bia hacerse con toda prolijidad y
aseo, de puro cacao y aztcar blan-
ca. Aquel que se confeccionaba
con canela debia utilizar de la
fina y no de la de Quijos. Los tres
insumos debian ser tapados con
pafios limpios. En las tiendas se
ordenaba impedir la existencia de
cualquier inmundicia que causa-
ra malos olores. Ademas, se pro-
hibia la mezcla de cacao con maiz,
higado de carnero u otras espe-

su naturaleza han formado los
expertos médicos. Ojald no me-
reciera con razén las invectivas
de los que no lo amistan con las
demds bebidas que no desechan
el ayuno”.

Ignacio de Castro, refiriéndose
al consumo del chocolate en Cuz-
co, Relacion de la fundacion de
la Real Audiencia del Cuzco en
1788 y de las fiestas con que esta
grande Yy fidelisima ciudad cele-
bro este honor.

1867 : “En la noche se le ofrecia
chocolate, bizcochos, etcétera. Hoy
se le da té, lo cual hace decir a
las personas de mas de medio siglo
de edad, que los ingleses con
sus aguas insipidas han introduci-
do la mezquindad en las familias.”

Pan doce

de Génova*
(Para 4 personas)

500 gramos de harina blanca
25 gramos de levadura

'/, vaso de vino Marsala

75 gramos de mantequilla
125 gramos de azucar

1 cucharada de agua de flores de
naranja

10 gramos de semilla de hinojo
20 gramos de pistachos

25 gramos de pifiones

50 gramos de pasas

50 gramos de cidra (o de toronja)
confitada

50 gramos de naranja confitada
Leche

Sal

Mezclar la levadura, disuelta en

leche templada, con cuanta harina

absorba y dejar levar
por una hora.

Mezclar el resto

de la harina con el

Marsala, el agua de
flores de naranja y la
mantequilla ablandada.

Unir las dos mezclas y
todo el resto de los in-
gredientes.

Cortar la masa en pe-
quenas piezas. Formar bollos y colo-
carlos sobre una placa. Envolver bien
la placa con una servilleta de tela y
dejar levar.

En el centro se hacen tres cortes,
formando un tridngulo, y se lleva al
horno caliente (200°C) por cerca de
una hora.

Servir tibio.

* Receta tradicional gentilmente proporcio-
nada por la Academia Italiana della Cucina
con sede en Mildn.

Manuel A. Fuentes, Lima, apuntes his-
toricos, descriptivos, estadisticos y de cos-
tumbres. E

DEBATE, diciembre 2000-enero 2001



El techo del Pabellon AZuUl ... oo s

En junio de 1986, los presos politicos de Sendero
Luminoso se amotinaron simultaneamente en los pe-
nales de Lurigancho, Santa Bdarbara y El Fronton. Las
Fuerzas Armadas, bajo la orden del presidente Alan
Garcia, reprimieron violentamente el motin. Mds de
un ano después, una comision investigadora del Se-
nado logro determinar algunas responsabilidades de
lo que fue calificado como una masacre. Rolando
Ames, quien fue presidente de dicha comision, narra
en DEBATE algunos detalles de los bhechos.

o primero que hicimos fue solicitar a las tres

armas que nos concedieran el permiso para

inspeccionar los lugares donde se habian pro-
ducido los motines. La apertura de la Fuerza Aérea,
que habia tenido a su cargo el control de la cdrcel de
mujeres, fue total. El Ejército
actu6 de modo intermedio: los
jueces nos dijeron que no po-
dian darnos la informacion que
tenian, pero no nos impidie-
ron visitar Lurigancho. La Ma-
rina se negd a proporcionar-
nos los resultados de su inves-
tigacion; aceptaron ir a decla-
rar al Congreso, pero rechaza-
ron nuestro pedido de inspec-
cionar El Fronton.

Cuando el comandante su-
perior de esta arma respondio
por escrito que no podiamos
visitar el penal, los abogados
de la Comision redactaron una
carta en la que senalaban que,
de acuerdo con la ley, tenia-
mos derecho a ingresar. Antes de firmarla, decidi
hacer el ultimo intento: llamé por teléfono al coman-
dante y le dije que queria evitar enredarnos en una
disputa legal interminable. El reaccion6 muy bien y al
dia siguiente vino a buscarme. En esta conversacion
le senalé que ambos sabiamos que en los tres penales
se habian producido muertes. “Si ustedes son los
Unicos que se niegan a colaborar, daran la imagen de
que la Marina fue la mds violenta, lo cual no estd
comprobado. Desde el punto de vista de su institu-
cion, es mucho mejor que nos permitan investigar”, le
dije. Dos dias después nos concedieron el permiso.

A diferencia de los otros penales, los senderistas
de El Frontén si se resistieron con tres fusiles que
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TESTIGO

habian arrebatado a efectivos de la Guardia Republi-
cana, pero finalmente se rindieron. Sin embargo, mu-
chos de los sobrevivientes del enfrentamiento arma-
do, que se habian atrincherado en el Pabellon Azul,
murieron aplastados por el techo. Segun la version
oficial, éste habia caido por efecto de una explosién
provocada por los propios terroristas desde el interior
del recinto.

Para verificar el estado del Pabellén Azul, solicita-
mos el apoyo de dos ingenieros civiles avalados por
su colegio profesional. Junto con ellos inspecciona-
mos el penal durante todo un dia, siempre escoltados
por efectivos militares. En un momento, los ingenie-
ros me llamaron a un lado y me comunicaron que
habian descubierto un dato importante: las estructu-
ras de fierro de las columnas que habian sostenido el
techo estaban torcidas hacia adentro, lo cual era una

prueba irrefutable de que la version oficial era falsa.
Los ingenieros me explicaron que la unica forma de
que los fierros se hubieran doblado asi era que la
carga se hubiera colocado afuera. Eran los infantes, y
no los terroristas, quienes habian dinamitado
intencionalmente el Pabellon Azul; es decir, no se
tratd de un suicidio sino de un asesinato.

El descubrimiento técnico de los ingenieros cons-
tituyé una de las pruebas clave del informe de la
comision, cuyas conclusiones fueron tan contunden-
tes que incluso fue firmado por los integrantes apristas.
El develar este hecho determiné la comprobacion de
una sospecha: en el Fronton se hizo uso innecesario
de la violencia militar. H
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Qué transformaciones experimentan las mujeres al llegar
a la madurez es un tema del cual se ha hablado bastante.
Poco sabemos, en cambio, acerca de lo que les ocurre a
los hombres durante esta misma etapa. El escritor Luis
Nieto Degregori nos guia —con sinceridad y ternura— por
este poco conocido aspecto del universo masculino.

otos: LATINSTOCK

enia yo veintidés o veintitrés

anos y estudiaba en Moscu

cuando escuché, de boca del
protagonista de una de las primeras
peliculas de Nikita Mijalkov —cuyo
filme Ojos negros es el mas conocido
en nuestro medio—, unas palabras
que me impresionaron muchisimo y
con las que de inmediato me identi-
fiqué: “Tengo treinta y cinco anos.
Todo esta perdido. Soy una nulidad.
Lérmontov ya estaba ocho anos en la

tumba. Napoleon ya era general. Y
llustraciones:

58 Giselle Beck

por LUIS NIETO DEGREGORI

yo no he hecho nada en esta maldita
vida. Soy una nulidad...”

Efectivamente, con el maximalismo
tan propio de los jovenes, con la dure-
za con que juzgan la debilidad ajena y
con la fe ciega que tienen en su capa-
cidad para abrirse paso en la vida, yo
consideraba que alguien que a los trein-
ta y cinco anos no brillaba claramente
en medio de la general mediocridad
era un completo fracasado.

Tiene sus bemoles echar a andar
por la vida con plazos tan estrechos.
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“Opté por ser un calvo digno y no caer en la

Pones mas empeno en todo lo que
haces, es cierto; te sobreexiges, avan-
zas testarudamente en direccion a tus
metas, pero la constatacién de que a
pesar de todo tus mds caros anhelos
siguen siendo un espejismo que
wereverberagenvlaniejania —ora apare-
" ciendo con relativa claridad, ora
desdibujandose nuevamente- te llena
de angustia o, en el peor de los casos,
te hunde en la mas negra depresion.

Me cuesta trabajo establecer aho-
ra, por ejemplo, donde y haciendo
qué me cogieron los miticos veinti-

siete —esa edad a la que el escritor

]

que debo de haber hecho: muchas
paginas garabateadas, pero ni una
sola publicada, ni un miserable cuen-
to breve o siquiera un articulo en un
periodico o revista.

En algiin momento, luego de anos
de coquetear con la idea del suicidio
como Unica salida digna para quien
ambiciona muchisimo y consigue muy
poco, comprendi felizmente que el
mundo no se acaba cuando la dura
realidad nos hace pisar la tierra y nos
obliga a rebajar nuestras expectativas.
De hecho, si emulando al personaje
cinematografico mencionado al co-
mienzo me hubiera sumido en la de-
sesperacion y la desesperanza al cum-
plir treinta y cinco y hubiera tirado la
toalla, me habria quedado sin dar los

ruso Lérmontov murié en un duelo
dandose mana para dejar una buena
cantidad de poemas maravillosos y
esa novela, El héroe de nuestro tiem-
po, que es una verdadera joya de la
literatura romantica—, pero estoy
completamente seguro de que mi
cumpleanos fue agriado por los
magrisimos resultados del balance

—por el momento— pasos mas firmes
de mi carrera literaria: un par de pre-
mios vy mi segundo libro de cuentos,
amén de la ventaja de tratar con escri-
tores que ya gozaban de reconoci-
mientoy que antes me resultaban sim-
plemente inalcanzables. Todo esto
después de vivir un amor absoluta-
mente borrascoso, casi de pelicula, y
de tener la suerte de encontrar otro,
Nno mMenos intenso, Pero sereno...

LOS EXAMENES
NUNCA TERMINAN

Reconciliado con la vida, dispues-
to a encontrar satisfaccion en el tra-
bajo mismo y no en sus posibles
recompensas, decidido al mismo
tiempo a disfrutar al maximo de las
pocas satisfacciones que la ocasién
me brindara; asi es como llegué a
los cuarenta.

Mas desprevenido no podia estar

cursileria...”

pues para enfrentar esos cambios
que, resulta, nos esperan a los varo-
nes de base cuatro y que son una
especie de preanuncio de la vejez.
Es cierto que tanto en mis amigos
como en mi mismo habia empezado
a notar curiosos fenémenos, pero
reaccionaba ante ellos con desapren-
sién o incluso con cierta dosis de
humor.

La mutacién mis frecuente era la
del aumento de la masa corporal.
Amigos a los que dejabas de ver unos
meses aparecian de pronto converti-
dos en roperos de doble cuerpo o
luciendo una barriga descomunal,
cual si se hubieran tragado una pelo-
ta de basquet. Lo mismo les ocurria,
curiosamente, a quienes tras larga
solterfa cambiaban de estado civil,
como si la gravidez con la criatura
con que iba a ser bendecida la unién
la llevaran ellos.

La contrapartida de esta epide-
mia de engordamiento a la que re-
sultaron tan propensos los cuaren-
tones eran las interminables conver-
saciones de amigas de la misma
edad sobre dietas, gimnasios y cam-
bios de talla que eran vistos como
algo terrorifico, casi una catastrofe.
Era obvio pues que por una vez
las mujeres resultaban a la larga fa-
vorecidas por una de las tantas car-
gas que deben sobrellevar en este
mundo construido a medida del va-
ron: la de lucir siempre agradables,
la de gustar.

Quiza en vista de esto ultimo, mi
reaccion ante la gordura fue distinta
de la que tuve ante esa otra senal
clara de que nos esta llegando la edad:
la calvicie. Ante la caida de cabello
que me esta dejando una tonsura de
fraile igual a la que lucia mi padre,
simplemente me resigné; opté por ser
un calvo digno y no caer en la cursi-
lerfa de tapar lo que me falta en un
lado con lo que sobra en otro.

Contra la gordura y la barriga, en
cambio, decidi luchar, al comienzo
como quien no quiere la cosa pues
me costaba seguramente admitir que
un asunto tan femenino como la
tigura pudiera preocuparme, pero

“Es detrds de la juventud perdida que corremos los cuarentones...”
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P> después decididamente; no con die-
tas —pues felizmente no las necesi-
to—, pero si comiendo con mesura y
declarandoles la guerra a la cerveza
y las gaseosas.

Dos cosas en apariencia inofensi-
vas son también, vistas friamente,
senal inequivoca de que el tiempo
no se anda con bromas. Una es la
despiadada insistencia con la que te

ustean o senorean muchachos y
muchachas que, segin t4, podrian
tratarte de igual a igual y otra, lin-
dante con la ciencia ficcion, es el
superpoder que uno de pronto ad-
quiere para volverse invisible en tem-
porada de carnavales.

Las primeras veces que me ocu-
1rio, yo atribuia el usted con que se
dirigian a mi a un exceso de timidez
o de formalidad, pero luego, cuando
a pesar de mis protestas o de frases
tipo “no soy tan viejo como parezco”
el usteo continuaba, comprendi fi-
nalmente que para los jévenes soy
una persona mayor.

Esta es la misma razon por la que
hace anos ya no tengo que poner

cara de malo para no recibir un bano °

en carnavales. |Ni falta que hace! Para
las muchachas que todavia juegan con
agua, yo soy un respetable senor.

EL DEMONIO DE MEDIODIA
Dejemos de lado, sin embargo, los
cambios superficiales, al fin y al cabo

sobrellevables porque afectan sélo
nuestra apariencia, y vayamos al fon-
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do del asunto, a esa progresiva mer-
ma de algunas facultades que, por las
esferas de actividad que toca, puede
muchas veces tener efectos conside-
rables en la fragil psiquis masculina.

Un asunto que por lo menos a mi
me cogio absolutamente de sorpre-
sa y con el que tendré que aprender
a lidiar si no quiero caer de nuevo
en una racha de depresiones es esa
pérdida de vitalidad, de
energia, que hace, por
ejemplo, que una simple
trasnochada te deje al dia
siguiente inoperativo y
que, en general, te obliga a
vivir ya no a cien por hora
sino a cincuenta. Para col-
mo de males, actividades
que hasta hace poco me
deparaban mucho placer o
eran mi principal distrac-
cion —como la lectura, ver
una pelicula o la television—, ahora
se ven entorpecidas por subitos ata-
ques de somnolencia. Yo, que en
mi vida habia hecho siesta, ahora
estoy pensando seriamente en adop-
tar este hdbito para que a las ocho
de la noche los libros no se me
caigan de las manos o para que a las
diez las noticias logren mantenerme
despierto.

El golpe mas dificil de asimilar,
sin embargo, ha sido el descubrir en
carne propia que a los cuarenta uno
no funciona sexualmente igual que a
los veinte.

En esto pareciera que la madre
naturaleza nos juega una muy mala
pasada pues si bien con el paso de
los anos seguramente la mayoria de
varones acumulamos experiencia y
ganamos en pericia, una y otra nos
llegan cuando ya no tenemos el sufi-
ciente brio para disfrutarlas. Y que
conste que no me estoy refiriendo a
los problemas de impotencia que,
segin he leido a propdsito del tan
publicitado Viagra, afectan siquiera a
uno de cada tres cuarentones. Nada
de eso. Estoy hablando de experien-
cias por las que deben de estar pasan-
do casi todos mis coetdneos, como la
de comprobar que, entre la primera y
la segunda vez, ya no son suficientes
quince minutos para reponer fuerzas
sino que hace falta media hora, una
hora o a veces hasta mas.

Justamente en estos cambios en la
fisiologia masculina debe de estar la
raiz de ese problema tan extendido
de varones de mediana edad que

abandonan a esposa y prole para
iniciar una nueva relaciéon con una
mujer que podria ser su hija o casi.
iPonganse, senoras lindas, en el pe-
llejo de nosotros, los pobres varo-
nes, para entendernos! ;Se imaginan
ustedes lo terrible que nos resulta,
en una sociedad como la nuestra, la
pérdida de vigor sexual, a la que
ademas hay que sumar la natural dis-
minuciéon del deseo después de lar-
gos anos de vida de pareja? Resulta
un tanto patético, pero no creo estar
equivocado: es detras de la juventud
perdida que corremos los cuarento-
nes que estrenamos novia, esposa o
pareja de veinte. Pero corremos de-
trds de un espejismo pues la juven-
tud de ella actuara como afrodisiaco
por muy corto tiempo...

Hay que senalar, como circuns-
tancia atenuante para los varones
peruanos, que este problema al pa-
recer es tan viejo como el género
humano. En Francia, a esta tentacion
en que caemos en mitad de la vida
se le llama “el demonio de medio-
dia” y, segin mi Larousse de la
Langue Francaise, el dicho se remite
a la mismisima Biblia.

Volvamos, ya para terminar, a la
pelicula de Mijalkov mencionada al
comienzo. En respuesta al desespe-
rado monologo sobre la edad y el
fracaso, la esposa del protagonista,
una apocada mujer que hasta ese
momento solo suscitaba lastima en
el espectador, dice unas palabras que
quiza sean muy sabias: “T estds can-
sado, Misha. Calmate. Tendremos
suerte. Veremos una vida nueva, cla-
ra, limpia. S6lo hay que amar. Si
amamos, vamos a vivir mucho, mu-
cho tiempo y seremos felices...” ™
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stamos presenciando la edad
de oro de la genética, parti-
cularmente de la genética hu-
mana. Antes de los descubrimientos
de los ultimos 50 anos, las ideas de
G. Mendel acerca de la transmision
de los rasgos hereditarios fueron el
marco de referencia para entender
los mecanismos de la herencia. Con
el descubrimiento de la estructura de
la doble hélice de la molécula de
ADN por Watson y Crick en 1953 y
los avances de la ingenieria genética
en las ultimas tres décadas se han
abierto nuevas y fascinantes posibili-
dades para el diagnodstico y la terapia
geneéticos.

Durante los ultimos anos hemos
recibido informacién acerca de los
avances en los esfuerzos internacio-
nales para escribir el mapa y la se-
cuencia del ADN humano. Se trata
del ambicioso Proyecto del Genoma
Humano (PGH) liderado por el co-
descubridor del ADN, James Watson.

Como sabemos, los genes deter-
minan caracteristicas como el color
de los ojos y del cabello; ademis,

*Filésofo.
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dirigen la fabricacion de proteinas
que permiten el mantenimiento de
las funciones vitales de un organis-
mo. Una pequena “falla ortografica”
y se rompe el equilibrio vital y el
bienestar. Un gran error puede signi-
ficar una enfermedad como la fibrosis
cistica, el cancer del colon, la diabe-
tes o la hipertension.

Claro que todavia estamos muy
lejos de encontrar la co-
rrelacion entre la es-
tructura genética y la
predisposicion a pa-
decer una enferme-
dad particular. Des-
pués de descifrar el
alfabeto, tendremos
que entender la sin-
taxis y los modos de
vida de los indivi-
duos. Esto ha gene-
rado una nue-
va disciplina, la
genomica fun-
cional, que
permitira a los inves-
tigadores localizar y
analizar en la se-
cuencia genética llustraciones:
Giselle Beck

“errores” que causan o favorecen la
aparicion de algunas enfermedades.
La evidencia, hasta el momento, apun-
ta a confiar en que las metas del PGH
van a ser cumplidas y eso nos obliga
a una reflexion sobre el uso de estos
nuevos descubrimientos y el desarro-
llo tecnolégico que los acompana.
En general, los procedimientos
quimicos que significan innovacio-
nes radicales tienden a plantear di-
lemas éticos. Recordemos el
ardoroso debate ético
que origind, en 1978,
el primer caso de fe-
cundacion in vitro.
Hoy, sin embargo,
este procedimiento
esta pasando a ser
una alternativa ruti-
naria. No quiero su-
gerir que en todos
los casos, transcurri-
do un tiempo, las
personas llegan a
aceptar tecnologias
que alguna vez han
sido cuestionadas.
Pero si sostengo que
hay que evitar la na-
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"En el problema moral del gemoma lumans, e importante
g.m. . (d«ﬁ 4¢. —a. de&; e o= 20 o

tural disposicion colectiva a imaginar
el peor escenario posible ante la pre-
sencia de intervenciones poco con-
vencionales.

La discusion serena puede ayudar
a tomar decisiones como las que
enfrentan no sélo los miembros de la
comunidad médica sino los legisla-
dores y el publico informado. Los
legisladores, en particular, disenan el
tipo de sociedad en la que se vive.
Son ellos los que, en parte, deciden
lo que los sujetos pueden hacer o, al
menos, lo que no pueden hacer. Por
ello, en sociedades caracterizadas por
sostener convicciones morales muy
plurales, recae sobre el cuerpo legis-
lativo una responsabilidad ética.

La religion —o mads bien las religio-

tas. Una forma de razonar acerca de
cuestiones éticas puede partir por
preguntarse qué consecuencias ten-
dria llevar a la practica determinada
propuesta.

IMPRESCINDIBLES
DISTINCIONES

En el problema moral del genoma
humano, es importante distinguir la
terapia genética de la intervencion
genética. En la primera, la intencion
es clara: diagnosticar una enferme-
dad identificando cual es el proble-
ma genético y desarrollar modos de
corregir o al menos compensar el
defecto. En cambio, en las interven-
ciones genéticas el tratamiento es
mas general y, ademas de
incluir la terapia, los esfuer-
zos pueden estar destina-
dos a mejorar una capaci-
dad y no necesariamente a
curar una enfermedad. Esta
intervencion invita a mejo-
rar las capacidades huma-
nas como el intento de au-
mentar la estatura o mejorar
la eficiencia de la memoria
de largo plazo Otra distin-
cion importante es la que se
debe hacer entre la inter-
vencion de la célula
somatica y la de la célula
germinal. La gran diferencia
es que, mientras la primera
se ocupa solamente de la

nes— tiene un papel como participe
de la sociedad pluralista, pero no
puede monopolizar el debate moral
bajo pretexto de ser portavoz de una
supuesta voluntad divina. Esto com-
promete ain mas la responsabilidad
de las decisiones de los legisladores
en materia moral. Pero, para evitar
decisiones antojadizas —basadas, por
ejemplo, en “intuiciones profundas”
o leyes morales “naturales”™, se re-
quiere evaluar argumentos a favor o
en contra de determinadas conduc-

correccion de los defectos
de las personas aquejadas
por enfermedades genéticas, la se-
gunda afectaria no sélo a la persona
sino a sus descendientes.
Aparentemente, la moral de la te-
rapia genética somatica no comporta
dilemas complejos. Los primeros en-
sayos se han efectuado con personas
aquejadas de una enfermedad mortal
contra la cual no se conoce ningin
otro tratamiento eficaz. En otros ca-
sos, la finalidad de la terapia se limi-
taria a mejorar la esperanza y la cali-
dad de vida, como sucede con otras

terapias alternativas e innovadoras.

Claro que se debe tener en cuenta
que el desconocimiento de los efec-
tos colaterales de algunas terapias
genéticas puede tener consecuencias
problematicas. Por ejemplo, podria
ser que la introduccion de un gen
con funcion terapéutica sea al mis-
mo tiempo causante de una resisten-
cia a ciertos antibioticos y resultar en
una propagacion de la resistencia a
los antibidticos en general. Es un pro-
blema con consecuencias éticas, pero
que puede manejarse cuando esta
técnica pueda reemplazarse por otra.
La norma moral que parece evidente
es la de tomar precauciones ante téc-
nicas que no han sido suficientemen-
te ensayadas.

Aun con el avance en el descifra-
miento del genoma, no hay suficien-
te informacion sobre los efectos de
la manipulaciéon de la maquinaria
genética del ser humano. Pero ;no
seria inmoral evitar el uso de terapias
genéticas en pacientes con severas
enfermedades genéticas que actual-
mente tienen poca O ninguna es-
peranza para el alivio de sus dolen-
cias? El argumento que la terapia
genética pueda conducir a una prac-
tica inmoral no justifica la perpetua-
cion del sufrimiento humano que
podria resultar de la innecesaria de-
mora en la aplicacion clinica de un
procedimiento terapéutico potencial-
mente poderoso.

La intervencion genética en las
células germinales plantea problemas
morales mas interesantes. Su finali-
dad no es tanto tratar una enferme-
dad genética sino prevenirla corri-
giendo o disminuyendo los defectos
genéticos presentes en los esperma-
tozoides, los 6vulos o los embriones.
Conlleva, ademas, la ventaja de im-
pedir la transmision de estos defec-
tos a las futuras generaciones. Y es
en esta situacién cuando se plantea
la pregunta acerca del derecho a al-
ternar el patrimonio genético de la
descendencia.

Como en el caso anterior de inter-

“No tiay suficiente cnjormaciin sobre loo efectss de la wmanc-
palacidn de la maguinania genética del sen luwmans”
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vencion médica, la modificacion en
las células germinales es un asunto
de eficiencia, suponiendo que exista
la posibilidad técnica de hacerlo. Si
la terapia genética funciona al me-
nos en algunos casos y no hay serias
consecuencias €ticas, jpor qué no
preferir la medicina preventiva a tra-
vés de la manipulacion de los genes
defectuosos que se encontrarian en
las células germinales? Ademas, po-
dria ser que algunas enfermedades
congénitas no puedan ser tratadas
con la terapia genética somatica.

El problema mas serio que plan-
tea este tipo de intervencion genética
es la siempre abierta posibilidad de
la eugenesia. La aplicacion de las
leyes biologicas de la herencia al per-
feccionamiento de la especie huma-
na nos recuerda sucesos historicos
reprochables.

Cierta calma racional nos puede
prevenir de imaginar la caricatura de
unos cientificos locos creando
Frankesteins en serie. La eugenesia
tiene la coloracion de una politica de
tratamientos forzados en contra de la
autonomia individual, cosa que aten-
ta contra nuestra sensacion de digni-
dad, segin la cual somos agentes
autonomos de nuestras decisiones.
Pero esto no es cierto. Por ejemplo,
hay tratamientos eugenésicos “am-
bientales” como el aconsejar a los
potenciales padres que eviten el ries-
go de tener hijos con complicaciones
médicas. Precisamente, los exame-
nes prenatales tienen como objetivo
detectar malformaciones y sugerir la
interrupcion del embarazo. Aun
cuando no se apoyen técnicas
abortivas, parece razonable disminuir
el nimero de ninos que tienen males
congénitos, especialmente cuando
éstos son tan terribles como la enfer-
medad de Lesch-Nyhan, un desor-
den neurologico severo que ocasio-
na una incontrolable
automutilacion.
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(LIBRE MERCADO?

El argumento que mas se usa para
disuadir el empleo de la interven-
cion genética germinal es que no se
debe “jugar a Dios”. Aparte de las
genuinas convicciones religiosas,
existe el convencimiento que hay que
dejar las cosas tal como es-
tan porque el in-
tervenir en la
natu-
raleza
podria
traer, sino
un castigo
divino, un
desarreglo
ambiental
incontro-
lable.

La justifi-
caciéon de
este argu-
mento es po-
co clara puesto que si
adoptamos una vision evolucionista,
vemos que las caracteristicas de nues-
tra naturaleza han sido selecciona-
das para contribuir a la superviven-
cia genética. Por lo tanto, no serfa
desastroso ni blastemo comenzar a
controlar el proceso evolutivo a la
luz de nuevas alternativas.

Por otro lado, si aceptamos que
no debemos interferir en los desig-
nios de la naturaleza, la medicina
quedaria fuera del plan divino, entre
otros cambios ambientales y socia-
les. Si hemos hecho algunas transfor-
maciones favorables en el ambiente,
jpor qué no intentarlo en el campo
genético?

Claro que en este asunto intervie-
nen otros factores de selectividad.
¢Quiénes deben decidir lo que seria
preferible en un ser humano? Salvo
un grupo de personas que valorarian

el sufrimiento como parte de nues-

tra existencia humana —hay que
pensar en un sufrimiento desme-
dido, no en un simple dolor de
cabeza—, parece mejor vivir con
menos enfermedades y mejorar
nuestra calidad de vida.

Mas discutible resulta se-
leccionar las caracteristicas
optimas. Si pudiéramos,
sasignarfamos a nuestra des-

. cendencia una inteligencia su-

perior, mayor estatura 0 memo-
ria, rasgos fisicos particulares? Esto
abre una verdadera caja de Pandora

porque la tecnologia genética se po-
dria convertir en un supermercado
de bondades. Los padres podrian
escoger las caracteristicas que, de
acuerdo con su sistema de valores
y algo de moda, considerarian de-
seables. ;Y qué pensar, por ejem-
plo, de padres que pertenecen a
una secta religiosa extremista y qui-
sieran que sus hijos fueran incapa-
ces de aprender a leer porque eso
contamina su fe?

En estos casos, parece importan-
te la intervencion del Estado en
salvaguarda de intereses que pro-
duzcan serios conflictos en la so-
ciedad. Pero, ;acaso el Estado ten-
dria derecho de intervenir en deci-
siones que competen exclusiva-
mente a los individuos?

No es una respuesta facil y
por ello creo que se puede ir
pensando en un modelo mixto.
El supermercado genético no
tiene por qué funcionar en for-

ma incontrolada; algunas decisio-
nes podrian ser individuales y otras
requerir el control del Estado. Néte-
se que no hay obligacion de entrar
en €l, pero si se ingresa, éste no es
totalmente libre. El supermercado ge-
nético deberia estar regido por un
sistema que recuerde las leyes sobre
aborto, eutanasia y otros tradiciona-
les dilemas mora-
les que, si
bien no tie-
nen conten-
tos a todos,
solucionan
en parte al-
gunas situa-
ciones de
nuestra pro-
blematica
pero racio-
nal vida.

Si bien es
cierto que existe un
riesgo en el empleo de las nuevas
tecnologias que se desarrollarin a
partir del desciframiento del genoma
humano, podemos contratar un
buen seguro contra el abuso: un pu-
blico bien informado. La interven-
cion genética tiene el potencial de
traernos un gran bien al reducir el
sufrimiento y la muerte causados por
enfermedades genéticas y no tene-
mos que ser pesimistas acerca de su
uso: Frankestein es obra de ficcion,
la realidad cientifica puede ser mu-
cho mejor. w
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Lord Alderlice of Knock, psiquiatra
y psicoterapeuta irlandés, presidente
de la Asamblea de Irlanda del Norte

y de la Comision de Salud Mental
de la Camara de los Lores, entre
otros cargos, es uno de los princi-
pales invitados a la conferencia
internacional “Al fin de la batalla”
que, organizada por el Sidea, se
llevara a cabo en Lima en noviem-
bre del 2001. El psiquiatra Moisés
Lemlij aprovecho su reciente visita a
Lima para entrevistarlo.

:Qué papel ha tenido su profe-
sion en su actividad politica?

Estudié psiquiatria y psicoandli-
sis porque queria entender por qué
en Irlanda del Norte las personas
cometian actos destructivos en lu-
gar de otros tendentes a resolver el
problema. Pens¢ que habia que
buscar nuevas maneras de enten-
der el contlicto, tomar en cuenta
las ansiedades que cada grupo trafa
consigo y promover la comunica-
cion entre todos. Esto resultaba
bastante novedoso porque en poli-
tica uno no piensa, por ejemplo,
que su oponente estd ansioso. Uno
piensa que es agresivo porque es
agresivo. Y generalmente lo es: el
otro quiere quitarte a tu gente o lo
que sea a como dé lugar. Creo que
tuve razon en creer (ue este es-
fuerzo tendria cierto éxito, pero
también comprendo que la mejor
solucion a la que pudimos llegar en
ese momento tiene muchos defec-
tos y fisuras. Para mi no fue dificil
descubrirlo pues como psicotera-
peuta sé bien que, con frecuencia,
la aparente fortaleza de las perso-
nas se convierte en su propia per-
dicion. El Acuerdo de Belfast no es
perfecto; mds aun, alberga la semi-
lla de su autodestruccion porque,
entre otras cosas, institucionaliza la
division entre protestantes y catoli-
cos. Si esta division se mantiene
por mucho tiempo y no se llega a
crear un componente compartido
importante respecto a la comuni-
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ENTREVISTA A LORD ALDERLICE

Conciliando

“Como

psicoterapeuta sé
bien que, con
frecuencia, la
aparente fortaleza
de las personas
se convierte en
su propia
perdicion”

dad, la paz quedard nuevamente
interrumpida del todo.

Mi funcion actual como presidente
de la Asamblea de Irlanda del Norte
me ha dado la oportunidad de utilizar
mis conocimientos para ayudar a las
personas de todos los grupos a mane-
jar tanto sus sentimientos violentos
como los excesivamente optimistas.
Intento desarrollar una nueva cultura,
crear procedimientos que presten
atencion a aspectos emocionales: des-
de utilizar adecuadamente el sentido
del humor hasta indagar lo que uno
siente respecto a las cosas.
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OF KNOCK

Tolstoi dice, en Anna Karenina,
que todas las familias felices son
parecidas pero que la familia in-
feliz es miserable en su forma
particular; yo diria lo mismo de
las naciones. ;Qué es lo que Ud.
considera especifico de Irlanda
del Norte y qué es lo que encuen-
tra comiin a otros paises?

La historia de todos los conflictos
es siempre particular en algin sen-
tido. En nuestro caso, las diferencias
de credo —no solamente entre pro-
testantes y catolicos sino entre an-
glicanos, presbiterianos y catolicos—
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por
MOISES LEMLLJ

nos hace singulares. Pero lo general
es que en las comunidades y paises
que estin en conflicto sucede lo mis-
mo que cuando las personas se en-
ferman: su riqueza, diversidad y di-
ferencias particulares tienden a per-
derse. Todas terminan pareciéndose
entre si, incluso si las causas de su
enfermedad son distintas. En lugar
de ser un pais maduro, rico e intere-
sante, Irlanda del Norte esta cada
vez mas dominada por dos grupos
que luchan entre si. Y esto a pesar
de que si bien en un sentido son
dos grupos, también podria decirse

“En lugar de
ser un pais
maduro, rico e
interesante,
Irlanda del
Norte esta cada
vez mas
dominada por
dos grupos que
luchan entre si”

que no lo son, pues hay muchas
personas que estin entre ambos,
que comparten caracteristicas y di-
ferencias de las dos partes. Sea cual
sea la causa del conflicto, una vez
que se esta en medio de €l los com-
portamientos y las situaciones se
parecen mas entre si. Las personas
hacen a las demds cosas que no
harfan en otras circunstancias, la
lucha se vuelve mas importante que
la causa, etcétera.

En segundo lugar, creo que hay
algunos principios psicoanaliticos
que pueden aplicarse a todos los

conflictos. Uno de ellos es que, si
realmente se quiere entender el pre-
sente, hay que comprender el pasa-
do y como se llego a la situacion de
conflicto. Otro es que si bien lo que
las personas narran sobre el pasado
es importante, generalmente no lo
es tanto como lo que no cuentan y
quieren borrar de su mente. Y parte
del trabajo es tratar de entender cudl
es el verdadero significado de algu-
nas cosas, de qué manera las que
resultan inaceptables o desagrada-
bles afectan otras relaciones y como
¢éstas afectan la situacion. Por ejem-
plo, es imposible entender o resol-
ver el conflicto en Irlanda del Norte
sin que Inglaterra e Irlanda establez-
can una mejor relacion;. o en Chi-
pre, el problema no se resolvera
hasta que los griegos y los turcos
empiecen a trabajar juntos. Pienso
que otros casos, como los de
Sudafrica o Peru, son distintos por-
que no existe en ellos una participa-
cion externa similar o tan estrecha.
Pero Irlanda del Norte, Sudafrica y
Pera tienen otros rasgos similares:
una historia de colonizacion o con-
quista y una serie de relaciones
irresueltas entre los que vivian en
esos territorios antes y quienes lle-
garon a raiz de ésta.

En resumen, existen muchas di-
ferencias entre los distintos conflic-
tos pero también dinamicas pareci-
das. Los principios para entenderlos
son similares a los que se aplican en
psicoanalisis para entender los con-
flictos personales internos.

¢Cuiles son sus esperanzas y
temores con relacion a Irlanda
del Norte?

Si bien hemos institucionalizado
la cooperacion entre unionistas y
nacionalistas, es decir, entre protes-
tantes y catolicos, mi esperanza es
que dentro de 10 o 15 anos este
modo de clasificar a las personas ya
no sea necesario. No renunciaran a
sus visiones religiosas o afiliaciones
nacionales, pero espero que éstas
ya no sean motivo de una gran divi-
sion, que todas puedan coexistir y
construir en conjunto una comuni-
dad préspera y justa. Esa es mi es-
peranza, esto es por lo que he tra-
bajado tantos anos.
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P Hemos recorrido juntos un largo

camino intentando lograr una solu-
cion. En el caso de los individuos,
cuando una terapia no funciona, al-
gunas veces ocurre que la situacion
se vuelve peor que la que habria si
no se hubiera empezado un trata-
miento. De ahi mi temor a descubrir
que este proceso no haya logrado
un compromiso honorable y una sa-
tisfaccion razonable para ambas par-
tes. Eso haria que unos desconfien
de los otros, que se desilusionen de
trabajar en conjunto y que, en lugar
de que Irlanda del Norte sea un faro
de esperanza para la resolucién de
otros conflictos, nos convirtamos en
una triste leccion: que algunos de
estos problemas llegan a una solu-
cion solamente cuando una de las
partes gana y la otra pierde. Este
seria un desenlace terrible. Pero
como persona realista, debo estar
preparado para cualquier resultado

Foto: CHRISTIAN SALAZAR

mientras trabajo con ahinco para
obtener el mejor.

¢Qué otros intereses tiene en
su actividad politica?

Durante los ultimos anos, uno
de los aspectos en los que he cen-
trado mucho mi atencién es en los
derechos humanos, tanto en mi pais
como en otros lugares. Creo que la
nocion de derechos humanos es
muy importante en situaciones de
conflicto. En Irlanda del Norte, por
ejemplo, nadie iba a confiar en una
solucion que no tomase en cuenta
los derechos humanos de todos.
Parte del problema era que las per-
sonas pensaban “Claro, sus dere-
chos estin protegidos porque es
protestante, pero los mios no por-
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que soy catdlico” y viceversa. La
agresion mas devastadora es la de
sentir que nadie tiene respeto por
uno. Una persona que estuvo
involucrada con el terrorismo me
dijo una vez: “Cuando tenia 17
anos, fui humillado porque era
catolico. Si eso no hubiera ocu-
rrido, tal vez nunca me habria
involucrado en el terrorismo”. Si
uno se siente humillado, durante
toda su vida deseard devolver el
ataque. La nocion de derechos hu-
manos implica que todas las perso-
nas, por el s6lo hecho de serlo,
merecen respeto. Contribuye a te-
ner en cuenta que, a pesar de que
en algin momento uno no sienta
respeto por una persona, siempre
debe comportarse con respeto ha-
cia ella, porque eso es lo que debe
hacerse y porque las consecuen-
cias de no hacerlo son demasiado
terribles.

Lord
Alderlice
y Moisés
Lemlij

Esta es su segunda visita al
Peru después de afio y medio.
¢Qué diferencias encuentra entre
un momento y otro?

Después de mi visita en 1999, me
preocupaban dos cosas. La primera
es que no me parecia que se hubie-
ra realizado suficiente esfuerzo por
entender la irrupcion de Sendero Lu-
minoso y el MRTA. Pensé que sim-
plemente habia sido atribuida a fe-
noémenos politicos superficiales, en
lugar de comprender que sus raices
podrian hallarse al interior del pro-
pio Pera. Sé que hay personas que
estan tratando de encontrar mane-
ras de entender lo que ocurrid, pero
no tuve la sensacion de que el go-
bierno intentase hacerlo. Me fui tam-
bién con la sensacion de que la gen-

te tenia mucho temor, que tenia
miedo a los problemas que hubo
pero también a los resultados de
algunas de las soluciones. Ademas,
uno no parecia sentirse libre para
expresar lo que pensaba.

Ahora evidentemente hay una cri-
sis politica. Y una crisis puede em-
peorar o mejorar mucho las cosas.
Pero pienso que por lo menos la gen-
te se siente mds libre para pensar,
hablar y discutir, para preguntarse
sobre lo que deparara el futuro. Y
éste es un contexto mejor que el que
observé el ano pasado, pues existe la
posibilidad de que la situacién mejo-
re: la gente no solamente podra votar
sino que serd capaz de entender qué
cambios se requieren. Sin embargo,
debo decir que todas las crisis tienen
el potencial de terminar en algo muy
perturbador. Si bien he escuchado a
mucha gente hablar en términos muy
positivos acerca de lo que se puede
esperar en los proximos anos y pue-
de que tengan razon, no tengo ningu-
na confianza particular o falta de con-
fianza especial en como serdn las co-
sas. Pienso que este pais esta atrave-
sando por un periodo de incertidum-
bre y crisis, y eso siempre es un ries-
go. La situacion estd cargada de posi-
bilidades favorables pero también des-
favorables. El peligro existe y la gente
debe tratar de entenderlo.

Para mi es particularmente inte-
resante observar como se ha ido
desarrollando la situacion después
de un tiempo. No es mera curiosi-
dad, es pricticamente un asunto de
supervivencia intelectual, social y
espiritual. Cuando uno esta inmerso
en una situacién de violencia como
la de Irlanda del Norte, tarde o tem-
prano puede terminar tan atrapado
por las pequenas minucias del con-
flicto que sencillamente se convier-
te en parte del juego, por decirlo
asi. Uno deja de ser un factor miti-
gador, terapéutico. Por eso ha sido
tan importante tener la posibilidad
de salir de mi pais y reunirme con
colegas que estdn trabajando de
manera similar en otros lugares.
Creo que es comprendiendo y com-
parando los procesos que se dan en
Lima, Belfast, Jerusalén, etcétera que
podremos aprender algunas leccio-
nes, aunque no siempre optimistas.
Sea que tengamos €xito o no, siem-
pre sera posible aprender un poco
mds acerca del manejo de conflictos
en diferentes partes del mundo. ™
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Corazones rojos

por RAUL TOLA*

c ae la noche. Dejo :EAWW—M“ -
a mis amigas ju- | .
gando en los tra- g

gamonedas. Entro al
bano del casino. Me
lavo meticulosamente
las manos y el rostro |
para eliminar los micro-
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prenden de mi cuerpo
en este tipo de lugares.
Una mujer anciana y
muy maquillada se pin-
ta los labios sin lograr
que el rouge se man-
tenga dentro de los cau-
ces. Cuando me ve, lan-
za una sonrisa de dien-
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leadores. Un grupo de
agentes de seguridad
del casino llega e inten-
ta separar a los tres
hombres. Les toma un
par de minutos conse-
guirlo, y otro tanto con-
trolarlos. Finalmente lo
logran y escucho que el
que inici6 todo grita lla-
mando al pequeno “se-
cuestrador” y otras co-
sas mas, y exige a los
trabajadores del casino
que llamen a la policia.
Dos mujeres y un hom-
bre se acercan a Susana
o) y se quejan amarga-
@9  mente de la falta de se-
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Hola Sisi, con una voz
mustia. Yo le corres-
pondo el saludo con un nombre al azar mientras me
enjuago. Luego coloco mis manos debajo de la secado-
ra y dejo que el chorro de aire caliente evapore el agua.
Salgo del bano sin despedirme de la mujer, quien, con
pulso tembloroso, continda pintdndose.

Hago una parada en la caja y me despido de Susana,
la administradora del casino. Cruzamos un par de frases
calidas y nos damos un beso en la mejilla. Cuando me
doy la vuelta dispuesta a encaminarme hacia la salida,
veo a dos hombres maduros y de bigotes que cambian
dinero por fichas de diez centavos. Un tercero llega (es
pequeno y lampino, y trae un tarro lleno de monedas) y
se une a la cola. Llega frente a la ventanilla. Uno de los
hombres de bigotes lo ve. Parece reconocerlo, pues lo
senala y le dirige un par de palabras. Luego se abalanza
sobre €l y lo toma del cuello. Ambos caen al suelo y
ruedan sobre la alfombra marroqui del casino acompana-
dos por el escandalo de las mujeres, que gritan espanta-
das. Cuando se separan, el tercer hombre también inter-
viene. Lanza un par de
furiosas patadas al peque-
flo —quien atn no logra
ponerse de pie—, en la
barbilla y los rinones. Mu-
chas personas se arremo-
linan alrededor de los pe-

llustraciones: Giselle Beck

guridad del local. No es
posible que se produz-
ca este tipo de situaciones, dicen. Dénde se ha visto.
Estamos muy asustados... Deberfan aumentar la protec-
cion para sus clientes. De lo contrario, tendremos que
dejar de venir. Dénde se ha visto...

Salgo del casino profundamente deprimida. Me siento
envuelta por el amargo dulzor del aburrimiento. Sin
embargo, mis poros rezuman el sudor de la excitacion.

Camino por Pardo con los ojos clavados en el suelo.
Pienso que ésta es otra noche mas de mi vida desperdi-
ciada frente a una maquina, con personas a las que
nunca llegaré a conocer.

Los autos pasan silbando, levantando ventiscas que
me llenan de frio. Introduzco la mano en mi bolso y
acaricio mi billetera de cuero lijado.

Avanzo una, tres, cinco cuadras. Me abrocho la levita
crema y circundo mi cuello con una chalina. Ademas de
estas prendas llevo un vestido floreado, medias de seda y
zapatos sin tacos. Sin saber por qué, entro a una libreria.
Escojo El hombre al que
amo, de John Cheever.
Reviso varios libros mas.
Al final, solo llevo conmi-
gOo mi primera opcion.
Pago en la caja y recibo la
factura. La guardo junto al
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libro, en una bolsa con el logotipo de la libreria. Antes de
retirarme reparo en la mirada del vendedor. Es un joven
de pequena estatura y flaco como una cana. Siento que
sus ojos negros y profundos se apoderan de mi. ;Algo
mas?, me dice, haciéndome reaccionar.

—No, nada —le digo—. Eso es todo. Muchas gracias.

—Hasta pronto.

Me da la espalda y acomoda unos discos compactos
en una vitrina que cuelga de la pared.

Cuando estoy en la calle, me tomo unos segundos
para decidir mi destino. Comienzo a caminar rumbo al
puente Villena pensando en el rostro de Aida desencaja-
do por el tintineo de las monedas en la slot machine.

Hay menos gente en la calle que cuando entré en la
librerfa. Un gato pardo cruza frente a mi'y se cuela en una
casa por las rejas. Paso frente al banco Wiese y al super-
mercado Santa Isabel. Al llegar al banco Continental, en el
cruce de Pardo con Comandante Espinar, giro a la izquier-
da. Atravieso la pista hasta la alameda y franqueo a un
grupo de jovenes que beben cubalibre a pico en una
botella de Coca-Cola de dos litros, y a dos parejas de
enamorados que se besan y acarician en complicidad con
la media luz. Camino por la avenida Jorge Chavez. Me
detengo en un puesto de golosinas y compro una cajetilla
de cigarrillos Dunhill. En este momento, preferiria un
habano cubano o un puro de las Canarias, pero no tengo
alternativa. Prendo uno de ellos y lo pruebo con delicade-
za. Pienso en el programa de Marco Aurelio que vi ano-
che, y cavilo sobre el significado y la etimologia de dos
palabras con connotaciones sexuales.

Me aburro de esto y opto por poner mi mente en
blanco y dejarme llevar por la fragancia marina que viene
por el jirén Jorge Chavez. Entro por Madrid y avanzo una
cuadra hasta el 6valo Bolognesi. Una vez alli me detengo
y doy dos o tres pitadas al Dunhill. Dos autos (un
escarabajo descapotable y un Hyundai Elantra, ambos

con la musica a todo volumen) atraviesan el 6valo a gran
velocidad. Me parece extrano, porque recién son las
nueve de la noche.

Veo a los vehiculos estacionarse frente a Las Brujas de
Cachiche y renuevo mi caminata.

La noche esta estrellada. Cae una fina garda y, por mas
que busco, no encuentro a la Luna. Ahora avanzo por
Bolognesi. Paso frente al hotel El Carmelo y entro al Si
Senor, un local de comida mexicana. El portero, un
moreno enorme ataviado con un sombrero de charro, me
saluda festivamente.

Me siento en la barra 'y pido un fequila sunrise. Tengo la
copa frente a mi antes de lo esperado. Doy un sorbo y
agradezco al barman levantando las cejas.
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—De nada —me dice, mientras lanza una botella y la
atrapa luego de dar dos vueltas en el aire.

Un joven se sienta a mi lado. Cruzo las piernas con
mucho cuidado para evitar que mi falda se arrugue y se
levante de mas. Oigo que el joven pide una Corona al
barman. Tal como lo hizo conmigo, lo atiende de inme-
diato. El joven da un sorbo a la cerveza y luego gira el
banco sobre el que se ha sentado. Al hacerlo, nuestras
miradas se cruzan. Sin embargo, la suya sigue su recorri-
do, volatil. Yo, por mi parte, me mantengo unos segun-
dos mirandolo con descaro: la mandibula firme, el cabe-
llo peinado cuidadosamente con fijador, la nariz recta, el
pecho amplio y los ojos grises y de largas pestanas. Su
mirada parece perdida mientras bebe la cerveza. Lo con-
templo unos segundos mas hasta que el barman inte-
rrumpe mis alucinaciones.

— Otro tequtila sunrise? —me pregunta—. ;Quiza algo de
comer? ;Qué le puedo ofrecer?

—No, no, nada, gracias —dudo-... Bueno si, estd bien:
deme otro tequila... y una porcion de nachos.

Siento que mi corazén bombea con desenfreno. Pien-
so que la mia es una vida de oportunidades desperdicia-
das, que nunca he arriesgado de mas, que siempre me ha
faltado valor para ser feliz. A pesar de ello, no puedo
dejar de dudar. No logro atreverme a dirigirle una pala-
bra al joven que esta sentado a mi lado, aun sabiendo
que no me rechazard. Que a mis cuarenta anos me
conservo muy bien. Que podria lograr que cualquier
hombre se sintiese atraido por mi. Suspiro y doy un largo
trago a la nueva copa de tequila sunrise mientras trato de
armarme de valor. Volteo con sutileza. Lo miro sin que se
dé cuenta y vuelvo a dudar. Me decido finalmente vy,
cuando estoy por decirle algo, €l gira hacia el barman,
deja un par de monedas sobre la barra y sale del restau-
rante. Todo esto me deja desconcertada y me toma unos
instantes caer en la cuenta de lo que acaba de suceder.

Me recompongo y no puedo eludir ese eterno sentimien-
to de resignacion que me golpea cada vez que dejo
escapar una oportunidad.

—Cémo se llama el joven que se acaba de ir?
—pregunto al barman—. ;Viene seguido?

Este duda. Piensa un minuto. Luego responde:

—Oliver, su nombre es Oliver. Un tipo raro, siempre
hace lo mismo. Llega como apurado, bebe una cerveza,
paga y se va. Nunca dice nada.

Cuando termino la cuarta copa, una profunda desazén
me agrieta el pecho. Ya siento que la ebriedad me
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apantana. Oliver, Oliver, es el paté-
tico estribillo que repica en mi men-
te. Pago con mi tarjeta de crédito y
salgo del Si Senor. Una ligera nebli-
na surge por el malecon de La Re-
serva, por la bajada Balta y circula
por la calle. Pienso en la posibilidad
de llegar hasta el puente Villena (mi
meta inicial) y ver las danzantes fi-
guras de bruma abandonar el mar.
Camino en esa direccion. Sin embar-
go, antes de haber cubierto media
cuadra me topo con los tristes faroles
y el perfil desvencijado del Curich y
0igo una lejana melodia de piano
que proviene de su interior. Una copa
mas, pienso, no estaria mal, y entro
al Curich dispuesta a beber una cer-
veza helada y comer algo que me
alivie en algo la borrachera.

Tomo asiento en el ambiente an-
terior del Curich. En realidad, este
ambito es un bazar en donde se venden productos de
pan llevar. Un mozo se acerca y me entrega una lista.
Vuelve al rato.

—Una cerveza —le digo.

—Coémo no —me responde, y recoge la carta.

Mientras espero, me entretengo pasando revista a los
detalles del restaurante. Veo las botellas de vino, vodka
y whisky dispuestas ordenadamente en anaqueles; las
paredes enchapadas con madera, los curiosos adornos
que hacen flotar una sombra kitsch en el lugar, la puerta
que separa ambos ambientes —¢ste iluminado y frio,
aquél calido y en penumbras—. Sigo oteando hasta que
mi vista se detiene unos segundos en una figura que
parece fantasmagorica. El, pienso, no puede ser.

A través del umbral de la puerta, tomando vino tinto,
aparece Oliver. Deja la copa sobre la mesa y apoya la
barbilla en su mano derecha.

El mozo coloca un chop sobre una servilleta y sirve la
cerveza, que sube lentamente tinendo de amarillo el vaso.

—Muchas gracias —le digo.

El mozo me mira con desconfianza y se retira. Veo al
muchacho. En medio del sopor de la ebriedad que co-
mienzo a intuir, siento un profundo deseo de abrazarlo
y besarlo y, por primera vez en mucho tiempo, de hacer
el amor. No me toma mucho tiempo terminar con la
cerveza. Este dltimo vaso me otorga el valor que me
faltaba para acercarme a Oliver.

Me pongo de pie. Doy dos pasos y llego hasta el
marco de la puerta. Me apoyo en €l. Estoy por llamar a
Oliver cuando descubro que no esta solo, que su acom-
panante es una mujer. Ella estd agachada, rebuscando
algo en su bolso. Tiene el cabello lacio, castano y largo,
y luce extremadamente flaca. Oliver tiene una Pilsen
frente de si. La mujer se levanta y, cuando lo hace, la
sorpresa es mayor. Bibi, esposa de Alfredo, mi primo,
acomoda su cerquillo hacia un lado. Luego dice un par
de palabras al muchacho y se rie, presa de una particular
histeria. A €l parece no causarle mucha gracia el asunto,
pues solo atina a tomar un trago de su cerveza.

Me siento escandalizada. Bibi no tiene ningun reparo en
mostrarse ardiente. Aproxima su silla a la de Oliver. Pone
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una mano sobre la pierna del mucha-
cho y acerca su rostro para besarlo. El
no parece muy entusiasmado, pero
no manifiesta su oposicién. Ambos
rostros se acercan y sus labios se to-
can. Debo admitir que la envidia que
siento se ve opacada por una leve
sensacion de asco que me eriza la
espina dorsal. El permanece inmévil.
Ella lo toma con ambas manos de la
nuca y juguetea con su cabello, mien-
tras se retuerce y lo muerde y se
muestra lasciva y arrecha. Luego se
separan. Aprovechando la oscuridad
y la indiferencia de los comensales
sentados en las otras mesas, Bibi toma
la mano de Oliver y la guia en un
recorrido por todo su cuerpo. El jo-
ven se resiste un poco, pero al final
cede. Bibi parece no poder contener
mas su excitacion. Maldita seas, pien-
so, tu tienes todo el dinero del mun-
do, una familia unida, un esposo apuesto, y encima lo
tienes a él.

Guiada por la rabia, doy un golpe a la pared. El ruido
sobresalta a Bibi, quien llega a verme vy, al parecer, a
distinguirme, pues no puede ocultar su turbacion.

No pretendo seguir contemplando la escena, asi que,
sin saber como reacciona Bibi, me doy la vuelta, pago en
la barra y salgo del Curich pensando en huir, correr de
éste, lugar de mi dltima y maxima frustracion. Cuando
llego a la calle, noto que estoy llorando copiosamente,
pero un rapto de dignidad me asalta, haciendo que
cambie mis planes. Decido no huir. En cambio, me
escondo entre unos arbustos, dispuesta a espiar a los
amantes descubiertos. Me arrodillo, decidida a esperar lo
que sea necesario.

Mis medias se corren cuando rozan las piedras y el
barro del suelo. Acomodo mi cabello.

No pasa mucho tiempo hasta que Oliver y Bibi salen.
A ella parece no haberle importado mucho que la haya
descubierto. Sigue sonriente, revoloteando alrededor de
Oliver. Suben a un impresionante Honda Accord del ano,
auto de Bibi. Ella se sienta al volante. Cuando Oliver se
acomoda en el lado del copiloto, Bibi lame su cuello y
chupa y muerde su oreja. Enciende el vehiculo. Antes de
partir dice algo a Oliver, quien gira el rostro y abre la
guantera. Extrae de ella un sobre manila. Se besan, esta
vez con un poco mas de interés por parte de €l

El auto parte a toda velocidad. Después toma la curva
del 6valo.

Noto que Oliver deja caer su cabeza con suavidad
contra el cristal.

Guiada por la desesperacion, vuelvo al interior del
Curich, decidida a emborracharme. Entro al salén princi-
pal. El pianista toca Bésame mucho y varios clientes
corean la melodia. Tomo asiento junto a unos Oleos
zoomorfos de Consuelo Amat, en la mesa que Bibi y
Oliver recién han abandonado. Sobre la tabla atn hay
vasos, copas y botellas a medio terminar, y un plato de
comida con migas de pan.

El mozo se aproxima con un trapo sucio, limpia la
mesa y me consulta por mi pedido.

69



—Algo de beber —le digo sin pestanear—. Lo que sea.
El toma nota y sale.

El pianista agradece. Se retira acompanado por los
timidos aplausos de los Gltimos comensales. Deben de ser
casi las tres de la manana. Qué importa. Entrelazo los
dedos de ambas manos sobre la mesa y apoyo mi rostro
sobre ellos. Dejo escapar un eructo. Luego resoplo vy, sin
conviccion, vuelvo la cabeza a su lugar. Mi cuello se
balancea, y cuando intento controlarlo, un sibito mareo
me atraganta la cerveza en
la laringe. Siento que me
ahogo, v toso. Al cabo de
unos instantes, me calmo.

Las ultimas personas que
quedan se ponen de pie y
caminan con direccion a la
puerta. Salen silenciosa-
mente del Curich dejando-
me sola en el restaurante.

Estoy a punto de irme.
No lo hago pues en ese
preciso momento aparece
un tipo enorme, con barba
cana y sombrero panameno negro ajustado a la altura de
las cejas. Llaman mi atencion su aspecto mesianico, simi-
lar al de Ernst Heminghway, y la forma parsimoniosa en
que se mueve. Entra al salon y, sujetdndose la mandibula
con la mano derecha, lo escruta. Luego sale. La sorpresa
se acrecienta cuando regresa. Empuja una silla de ruedas
sobre la que veo a un hombre no muy viejo, pero, al
parecer, sumamente enfermo, que apenas puede apoyar-
se en el respaldar de su asiento. Acomoda la silla de
ruedas frente a la mesa ubicada en el extremo opuesto de
mi lugar. Esa imagen fantasmagorica me hace olvidar a
Bibi y Oliver, y me concentro en la charla que sostienen
ambos personajes. El hombre del sombrero pide a un
mozo un vaso de vodka sour y enciende un puro. Su
amigo se mantiene impasible, con la mirada perdida.
Deja escapar un quejido casi imperceptible y una gota de
saliva cae por su barbilla. El otro la descubre y la desapa-
rece con una servilleta y un regano.

Unos minutos después, llamo al mozo. Le pido un
bloodie marie y un cenicero. Prendo uno de los Dunhill
mientras espero la llegada de mi Gltima copa de la noche,
pues ya estoy del todo borracha.

Pasa el tiempo. Eso me llena de impaciencia. Busco al
mozo con la mirada y lo encuentro en la otra mesa. Mira
con fijeza al hombre de barba y sombrero, quien, aun sin
recibir respuesta, discute amargamente con su compane-
ro. Este farfulla un par de incoherencias y trata de levan-
tar su cuerpo mientras se desabrocha el pantalén e inun-
da la silla de ruedas con sus orines. El mozo ayuda al
hombre barbado, quien, al parecer, ha perdido todo
deseo de discutir y, entre los dos, llevan la silla de ruedas
hasta el bano. Yo decido ir al bano también.

Cuando salgo de la toilette, me limpio el sudor de la
frente y el cuello. Ordeno al mozo de la barra que lleve
la cuenta a mi mesa, pues atin no he terminado el bloodie
marie. Este me sigue con una factura en la que ha
consignado el monto que debo. Una vez en la mesa, le
entrego mi tarjeta de crédito y lo despido con un gesto de
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desagrado. Cuando me da la espalda y se dirige a la caja,
oigo el murmullo de una armonica entonando una me-
lancélica cancion. Vuelvo la mirada hacia el lugar del
que proviene aquel sonido y descubro al dueno del
Curich, con su barba espesa y negra y sus mechas revuel-
tas sobre la testa, que toca conmovido. El hombre enfer-
mo, sentado en su silla de ruedas, lo mira de reojo, con
el rostro marcado por el dolor. El tercer convidado en la
mesa fuma el puro y pasa revista a todo con mirada
perdida.

Esta imagen me devuelve a la realidad y
al desanimo, y la tristeza abre un inmenso
boquerdn en mi interior. Sudo frio, pierdo
el control y trato de aguantar el llanto, sin
lograrlo. Las notas de la armonica perforan
surcos en mi alma, me angustian, acrecien-
tan mi depresion. Las piernas no respon-
den. Me sorprendo repitiendo otra vez
como una enajenada el nombre de ese
joven misterioso, cuya belleza me ha ter-
minado de trastornar. Siento que mi vida
pierde el poco sentido que alguna vez
pudo llegar a tener, que de nada me sirve
continuar, sumida en la mediocridad y la
tristeza cotidianas. Comparo mis circunstancias con las
de Bibi y siento que no tengo esperanzas. Me golpeo el
pecho varias veces y las ldgrimas surcan mis mejillas. El
susurro de la armonica se hace mas fuerte atn. Ya no lo
puedo aguantar. Jadeo.
Me desespero. Me ahogo.
Me pongo de pie. Trasta-
billo al buscar la puerta.
Causo un gran estruendo
al botar una silla. Noto que
la armonica deja de sonar
y que los tres hombres me
miran, sorprendidos. Al
pasar junto al mozo, éste
me dirige un par de pala-
bras. Lo oigo pero lo ig-
noro y sigo avanzando
hasta la salida olvidando
mi tarjeta de crédito. Los
sollozos son cada vez mas
sonoros. Salgo del Curich
y me apoyo en un drbol
en cuya base vomito. Me
limpio con la manga de la
chompa, escupoy sigo ca-
minando, decidida a lle-
gar hasta el Villena Rey.
He perdido la nocion del
tiempo, asi que no sé
cudnto me toma llegar
hasta alli y, al cabo de un
instante, me descubro avanzando pegada a la baranda
del puente. Me detengo. Miro al vacio. Dudo.

No hay vuelta atras. =

* Raiil Tola nacio en Lima hace 25 anos. Su primera novela, Noche de
cuervos, serd llevada al cine por Aldo Salvini. Actualmente conduce
un programa de entrevistas en canal N y contintia escribiendo.
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= FINAL DE RAUL PORRAS

Carlos Alzamora

Ediciones El Virrey.

. Lima, 2000.

198 pags.

por JAVIER FLORES
ESPINOZA

En 1960 se llevé a cabo la
VII Reunion de Consulta de Cancilleres
en San José de Costa Rica. La reunion,
convocada por el Perd, habia sido bus-
cada con ahinco por el gobierno esta-
dounidense para expulsar a Cuba de la
OFA. El pretexto esgrimido era que se
trataba de un gobierno comunista, pero
lo que en realidad sucedia era que el
régimen de Fidel Castro tenia un carac-
ter fuertemente nacionalista, y eso era
algo que Washington no podia permitir
en una isla consistentemente tratada como

si fuera una colonia norteamericana. Y
alli viajo Raul Porras Barrenechea a librar
su ultimo combate, a sabiendas de que
ello podia significar su muerte, dindonos
asi su “leccion final”. Es este episodio el
que el embajador Carlos Alzamora ha
querido explicarnos en un libro apasiona-
doy agil.

Raul Porras, nos explica Alzamora,
era consciente del peligro que acarrea-
rfa la expulsion de Cuba: si esto suce-
dia, la joven revolucion se veria empu-
jada a los brazos de la URSS, con lo
cual ésta finalmente lograria poner pie
en América Latina.

Fiel a sus principios liberales, Porras
intento evitar que se cometiera este error,
aunque ello significase ir contra los de-

Carlos
Alzamora

seos de su propio gobierno. Hubo quienes
pudieron prever esto y por ello confiaron
en que el canciller no acudiria a la cita,
delicado como estaba a raiz de un segundo
infarto sufrido poco antes. Pero se equivo-
caron. “jVoy aunque me muera!”, fue la
respuesta de Porras.

Su discurso en la OEA arrancé los
aplausos y conmovi6 a muchos, pero
aunque logré impedir la expulsiéon de
Cuba, no pudo evitar que se emitiera
la Declaracion de San José, desfavora-
ble a la pequena isla. Y luego, al retor-
no, se encontré con criticas destem-
pladas, crueles y oportunistas. Lo que
sigue es la eterna ingratitud, su renun-
cia forzada y finalmente la muerte...

Nos quejamos hoy de la falta de valo-
res, del fenémeno llamado “transfuguis-
mo”, del oportunismo, de la corrupcion
y de la falta de sélidos principios morales
y politicos. Nos quejamos también, siem-
pre, de la falta de héroes que no repre-
senten derrotas, de martires cuya heren-
cia para las futuras generaciones no sea
tan sélo la lucha contra la adversidad a
sabiendas de que no hay victoria posi-
ble. Nos quejamos siempre de todo esto
y sin embargo olvidamos a Ratl Porras.

En efecto, pocos ejemplos tenemos
como el suyo de una persona que

@ Francisco Igartua, reconocido perio-
dista de trayectoria accidentada por
destierros, exilios y persecuciones, ha
decidido incursionar en la literatura. El
autor de La tina y otros cuentos edita-
do por Jaime Campoddnico, explica
que su decision de escribir ficcion es
un anhelo postergado, una vocacion
recién proyectada. Cuando Francisco
salio del colegio, su familia se encargd
de limitarle la libertad de proseguir una
carrera poco “productiva” como la lite-
ratura. A los 76 anos, Igartua explica
que escribir cuentos no es una deci-
sién razonada sino el producto de una
revelacion: en una entrevista que le
hizo, el poeta Antonio Cisneros le se-
nalé que uno de los capitulos de su
libro Huellas en el destierro le parecia
un cuento. “Yo le crei y le sigo creyen-
do”, explica Igartua. El conjunto cons-
ta de 20 relatos ligeros que enlazan
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los recuerdos del autor con algunos
hechos de ficcion, lo cual termina de
crear una atmosfera natural que le da
a la obra un sello caracteristico.

® Cerrando el afo, el escritor portu-
gués José Saramago, premio Nobel
de Literatura 1998, visita Lima para
presentar La caverna, novela publica-
da en espanol por Alfaguara. Esta pre-
sentacion forma parte de una gira
promocional que incluye Argentina,
Uruguay y Perd, paises donde se hara
el primer lanzamiento de la obra, pues
en el resto del mundo de habla hispa-
na la novela se publicara recién en
mayo del 2001. El titulo La caverna
surgié mientras Saramago conducia un
auto en Lisboa y vio un hipermercado
en construccion. Es unaimagen filos6-
fica que remite a la caverna de Platén:
“Los que estaban en la caverna de

Platon creian que no existia otra reali-
dad mas que las imagenes que se pro-
yectaban en la pared. Creo que es lo
que pasa hoy mismo. De alguna forma
estamos encadenados, mirando lo que
ya no es. Me refiero al mundo de la
politica y de la economia. Estamos
recibiendo imagenes que a una parte
del mundo le interesa que tengamos y
las estamos aceptando”, sefala el es-
critor. Con sus dos novelas anteriores
—Ensayo sobre la ceguera'y Todos los
nombres— este nuevo libro forma una
trilogia en la que el autor deja escrita
su vision del mundo actual.

® Endos bellos tomos impecablemen-
te ilustrados, el Fondo Editorial del
Congreso ha puesto en circulacion Pa-
trimonio cultural del Perd, libro que reu-
ne los trabajos que fueron presenta-
dos por un selecto grupo de expertos e
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supo mantenerse firme ante las presio-
nes del gobierno de turno, que logro
conservar su integridad moral y deci-
dir segin lo que su conciencia le dic-
taba, sabiendo muy bien que ello sélo
le traeria criticas despiadadas. Raudl Po-
rras supo anteponer los principios a la
conveniencia a lo largo de toda su
vida y lo hizo hasta el mismo momen-
to de su muerte, acelerada sin duda
precisamente por haber sido siempre
fiel a si mismo y a sus ideales. He ahi
la leccion final que €l nos lego.

En la hora que nos ha tocado vivir, su
ejemplo brilla inmaculado una vez mas,
igual que en ese entonces, y nos recuer-
da que hay algo que se conoce como
principios, ética, conciencia y decencia,
que tanta falta nos hacen ahora.

EL MISTERIO
DEL CAPITAL

e e e 0 e
EL MISTERIO DEL
CAPITAL

Hernando de Soto
Editorial El Comercio
Lima, 2000. 287 pags.

por JOSE LUIS SARDON

Luego de 14 largos anos,
Hernando de Soto nos vuelve a en-
tregar un libro. El primero, El otro

sendero (1986), fue, qué duda cabe,
un €xito no solo editorial sino tam-
bién —y sobre todo— politico. En el
Peru, El otro sendero le quité bande-
ras a la izquierda de una manera tal
que cambi6 el panorama ideologico
para siempre.

En El misterio del capital, De Soto
vuelve no sélo a estudiar los mismos
problemas sino a plantear las mismas
soluciones. La diferencia radica en que
El otro sendero presentaba una teoria
del desarrollo a partir de la situacion
del Peru, mientras que El misterio del
capital presenta esa misma teoria a
partir de la situaciéon del Tercer Mun-
do en general.

El misterio del capital es, funda-
mentalmente, una version ampliada
de El otro sendero. No hay, entre uno
y otro libro, una innovacion esencial.
Utilizandose la util clasificacion de
Isaiah Berlin, puede decirse que De
Soto es mas un erizo que una zorra:
afincado en una sola idea, busca des-
de alli sus alimentos; no sale a buscar-
los por nuevos parajes.

La idea central del libro es que
la raiz del atraso del Tercer Mundo
radica en que sus sistemas legales no
definen adecuadamente los derechos
de propiedad. Por culpa de ello, sus
activos no se convierten en capital, es
decir, fundamentalmente, en instru-
mentos de crédito con los cuales se
puedan “apalancar” negocios.

Para un abogado como yo, la teo-
rfa de De Soto resulta seductora por
cuanto exalta la importancia de las
leyes en el proceso de desarrollo. A
diferencia de las teorias marxistas,

Hernando
de Soto

segin las cuales las leyes son soélo
una superestructura, De Soto nos dice
que las leyes son la base o Ia infraes-
tructura a partir de la cual se hace
posible el desarrollo.

La exaltacion de los derechos de
propiedad también es positiva. En este
libro se precisan mejor los efectos be-
néficos de tales derechos: fijar el po-
tencial econdémico de los activos, in-
tegrar informacion dispersa en un solo
sistema, volver responsables a las per-
sonas, volver fungibles a los activos,
colocar a las personas en red y prote-
ger las transacciones.

Pero mas alla de esto, jestd De
Soto en lo cierto? A partir de mi ex-
periencia como abogado y de mis
propias investigaciones académicas,
considero que hay un gran ausente
en la teorfa del desarrollo de De Soto:
el marco politico en el que se esta-
blecen los derechos de propiedad
y, por tanto, se desarrolla la eco-
nomia.

Seria injusto decir que De Soto no
le presta ninguna atencion a la estruc-
tura politica. Sin embargo, resulta in-

£oe Gabrisla Mora
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intelectuales al conversatorio sobre pa-
trimonio cultural del Perd organizado
por el Grupo de Trabajo en Cultura del
Congreso. El texto presenta ensayos
de Fernando de Trazegnies, Pablo Ma-
cera, Luis Millones, Walter Alva, Fran-
cisco Stastny, Arturo Jiménez Borja,
Alfonso Castrillén, Santiago Agurto
Calvo, Walter Piazza, Alfonso Busta-
mante y Bustamante, entre otros. El
primer tomo esté organizado en torno
a tres aspectos —conservacion del pa-
trimonio cultural, puesta en valor, e ins-
tituciones y patrimonio cultural—, mien-
tras que el segundo abarca empresa
privada y turismo y Ley General del
Patrimonio Cultural, ademas de una
amplia bibliografia sobre el tema.

@ Otra de las obras editadas por el
Congreso es el tomo IV del libro E/
Pert en los albores del siglo XXI, que

compila conferencias de reconocidos
intelectuales y artistas. En esta opor-
tunidad, las intervenciones se agrupan
en tres grandes temas: el poder, las
identidades, y el lenguaje y el arte con-
siderados en conjunto. Francisco
Tudela, Luis Lumbreras, José Matos
Mar y Carlos Eduardo Zavaleta son
algunas de las personalidades que,
desde diversos enfoques académicos
y preferencias personales, exponen
sus ideas en torno a estos temas.

® Clemente Palma es un escritor pe-
ruano que si bien no es tan conocido
como su famoso padre, don Ricardo
Palma, entre los afos finales del siglo
XIX y las primeras décadas del XX
produjo una obra ensayistica, y sobre
todo de narraciones cortas, suma-
mente innovadora. Fue, asimismo, un
activo promotor cultural pues dirigio

publicaciones como Prisma, Varieda-
des y La Cronica. El |IEP acaba de
editar Clemente Palma, el modernis-
mo en su version decadente y gotica,
de Gabriela Mora. A través de este
texto se pueden apreciar las relacio-
nes establecidas entre la fuerte in-
fluencia vanguardista que, 100 afios
atras, nos llegaba del extranjero, el
ambiente intelectual local y la obra
personal de este escritor, a quien
Mora ubica en la vertiente decaden-
tista y gotica del modernismo latino-
americano.

® Ciudad de fuego, el ultimo libro de
Edgardo Rivera Martinez, editado por
Alfaguara, reune tres novelas cortas,
escritas en diferentes épocas por quien
esta considerado como uno de nues-
tros mas destacados escritores. La
mas antigua, E/ visitante, fue publica-
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dudable que, en este aspecto, no pro-
fundiza suficientemente. Brinda ob-
servaciones al paso que no nos dicen
mucho. Dirfase que endosa la pers-
pectiva de los economistas-técnicos,
esa que Patrick Gunning llama la de
los “déspotas benevolentes”.

Desde mi punto de vista, no basta
que los derechos de propiedad estén
adecuadamente definidos en la legis-
lacion civil o comercial. En 1995, por
ejemplo, hice una consultoria para la
Conasev tratando de descubrir por qué
la oferta publica primaria de acciones
y de bonos ya no era utilizada como
mecanismo de inversion y de finan-
ciamiento.

Luego de analizar las leyes y los
reglamentos peruanos y compararlos
con los de otros paises, llegué a la
conclusion de que no habia en ellos
ningin “costo de transacciéon” que
fuera notoriamente superfluo. La ra-
zOn por la que no se utilizaba mas
este mecanismo era porque no habia
quién comprara las acciones y los
bonos que se ofrecian.

¢Por qué no hay mas compradores
de los titulos-valores de las empresas
peruanas? La respuesta, a mi modo de
ver, se relaciona, fundamentalmente,
con la inestabilidad politica peruana.
Los inversionistas no se animan a com-
prar esos papeles no porque les falte
tal o cual caracteristica sino porque
no saben quién serd el proximo go-
bernante peruano.

Cualquier teoria institucional sobre
el desarrollo resulta incompleta si no
incluye un andlisis de las instituciones
politicas o constitucionales. De Soto

se ha pronunciado repetidas veces en
favor de introducir la eleccion de los
congresistas por distritos multiples,
pero no hace de ello una “cuestion de
Estado” en ninguno de sus libros.

Esta desatencion a las institucio-
nes politicas tiene importantes conse-
cuencias: sus ideas pueden ser —no
han sido ya?— utilizadas por regime-
nes autoritarios que las desnaturali-
cen y desprestigien. La lucha por el
fortalecimiento de los derechos de
propiedad, por tanto, debe ir de la
mano con la lucha por la democracia
constitucional.

Una nota sobre el estilo: al igual
que la inmensa mayoria de los econo-
mistas, De Soto utiliza el lenguaje de
forma imprecisa. A diferencia de
Mises, por ejemplo, en cuyas obras
cada palabra tiene un solo sentido, en
el libro de De Soto cada palabra tiene
a veces un sentido y a veces otro y
otro y otro.

Puede ser, por supuesto, que, en el
conjunto, el uso de las palabras sea
acertado, pero ello no impide que en
el camino queden muchos conceptos
heridos y contusos. ;Se debera este
uso impreciso del lenguaje al hecho
de que se trata de una traduccion? No lo
sé: queda pendiente cotejar el original
en inglés.

A pesar del caracter incompleto de
las explicaciones de Hernando de Soto
y de su lenguaje impreciso, creo, sin
embargo, que, en balance, el resulta-
do es muy favorable. El misterio del
capital nos devuelve a un pensador
peruano inquieto, innovador y funda-
mentalmente acertado.

VIVIR EN
LATINOAMERICANO

[T e e R
SE HABLA ESPANOL
Voces latinas en USA
Edmundo Paz Soldan

y Alberto Fuguet (editores)
Alfaguara

México, 2000. 386 pags.

por JORGE CORNEJO
POLAR

Al imaginar y luego pre-
parar esta antologia que retune cuen-
tos de 36 escritores latinoamericanos
nacidos después de 1960 —entre ellos
cuatro peruanos: Mario Bellatin, Sergio
Galarza, Ivan Thays y Julio Villanueva
Chang—, sus editores, Alberto Fuguet
y Edmundo Paz Soldan, se plantearon
como objetivo central mostrar un con-
junto de textos que tienen como de-
nominador comun, aparte de una ca-
lidad pareja, el ser escritos por narra-
dores que, por un motivo u otro, vi-
ven en Estados Unidos (o lo han he-
cho en algin momento) y que han
optado por tomar como materia pri-
ma de su obra su propia experiencia
de la vida norteamericana. Y escriben
asi, desde el punto de vista de un
joven latinoamericano, relatos cuyo
mundo representado es la sociedad
que han escogido o en la que les ha
tocado vivir, historias que han conser-
vado la indispensable cuota de fic-

da originalmente en 1977. Aparece
ahora corregida y con algunos pasajes
reescritos, en lo que sin duda sera su
version definitiva. Ciudad de fuego se
publicé por primeravez en 1979 y tam-
bién ha sido objeto, para esta edicion,
de algunas modificaciones. En cuanto
a Un viejo senor en la neblina, la terce-
ra de las novelas que componen el
libro, se trata de una historia comenza-
da hace ya tiempo y terminada a prin-
cipios de ano. Las tres son historias de
la ciudad. Una transcurre en los Ba-
rrios Altos, la otra en los malecones de
Lima y la tercera también en Lima,
aunque el protagonista imagina a lo
largo del relato una ciudad ideal, tal
vez en contraste con esta urbe caética
y desordenada. El tono melancélico y
la prosa exquisita de estas tres nove-
las nos envuelven y nos introducen en
una especie de realidad paralela: la de

la mente de los personajes que com-
ponen cada historia.

@ Alberto Valdivia Baselli ha publica-
do, bajo el sello del Fondo Editorial del
Banco Central de Reserva, el poemario
La region humana, su segundo libro. El
texto se despliega en versos de densa
introspeccién e intensidad reflexiva
acerca de las grandes preguntas del
ser humano frente a su humanidad y su
perdido humanismo. El autor acecha la
condicion humana en un largo y hondo
cuestionamiento, en una reveladora tra-
vesia hacia el cuerpo, las regencias del
hombre y la busqueda de su identidad.
Echando mano a varios registros poéti-
cos, este libro elabora una lirica ora
criptica —plegada de referencias cultu-
rales por descifrar—, oraironica, ora sen-
sual y finalmente hermética. El texto
puede considerarse como un libro-
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aventura por el cual el lector puede
deslizarse hacia las galerias ignotas de
las anchas regiones olvidadas del hom-
bre, pero nunca abolidas.

® Giovanna Minardi es una investiga-
dora italiana especializada en literatu-
ras ibéricas e iberoamericanas. Como
parte de este interés, ella prepar6 una
antologia, Cuentas. Narradoras perua-
nas del siglo XX, que ha sido publica-
da por Ediciones Flora Tristan y Santo
Oficio. Casi todos los cuentos tienen
protagonistas femeninas y abordan
temas referentes a la mujer. En su
mayoria se trata de relatos intimistas,
aunque algunos tienen un trasfondo
politico y social. Entre las autoras ac-
tuales podemos encontrar a Giovanna
Pollarolo, Pilar Dughi, Leyla Bartet,
Viviana Mellet, Carmen Ollé, Teresa
Ruiz Rosas, entre otras.
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cion y que se nutren, sin embargo, de
hechos, situaciones o circunstancias
reales. De este modo se logra articular
un conjunto de textos que busca,
como dice el prélogo, “narrar la di-
versidad de la experiencia latinoame-
ricana en USA”.

Al publicar por primera vez un con-
junto de relatos de esta indole, Fuguet
y Paz Soldin —excelentes escritores
ellos mismos— no sélo dan a conocer
prosas narrativas que evidencian en
general un buen nivel literario sino
que iluminan un fenémeno interesante
en el que les cabe, ademas, un papel
protagonico. Se busca describir el
mundo norteamericano desde adentro
pero alejandose por igual de la facil
caricatura o, de la censura superficial
asi como de la adhesion al viejo este-
reotipo que enfrentaba a los “malos” —
los norteamericanos— con los “buenos”
—los latinoamericanos—. Lo que no sig-
nifica, por cierto, que estemos ante
relatos asépticos, politicamente correc-
tos, cuyos autores hayan renunciado al
inconformismo o hayan abdicado del
talante critico que parecen consubs-
tanciales a la personalidad del creador
literario.

No son, por cierto, los cuentistas
de Se habla esparnol los primeros es-
critores latinoamericanos en adoptar
esta perspectiva. En el prologo, los
mismos Fuguet y Paz Soldan recuer-
dan el caso de José Donoso y Donde
van a morir los elefantes, aunque ad-
vierten en esta novela cierta tenden-
cia al estereotipo y califican con entu-
siasmo a Manuel Puig, por varias de
sus novelas, como el verdadero pre-

Se ha
espanol

Voces latinas en USA

Recoge
cuentos de
cuatro
autores
peruanos.

Bdmundo Paz Soldin y Alberto Fuguet.

cursor. “Abrié el camino, nos consi-
guid las visas y puso la vara muy alta”,
sostienen.

En lo que al Pert se refiere, podria
invocarse el nombre de Eduardo Gon-
zdlez Viana, narrador peruano resi-
dente en Estados Unidos y sus cuen-
tos de Los hombres y las mujeres'y de
Los suenos de América. Pero lo que
antes eran casos aislados ha pasado a
constituir una tendencia en la que par-
ticipan muchos escritores latinoame-
ricanos —no solo narradores sino tam-
bién poetas y autores teatrales— que
manejan esa vision interior del mun-
do yanqui porque viven o han vivido
en €l y aciertan en transmutar algunas
de sus experiencias en obras litera-
rias. Los 36 autores de la antologia
deben considerarse, por ello, s6lo una
muestra de un ndimero seguramente
mayor de practicantes de este tipo de
cuento.

Desde otro punto de vista, Se ha-
bla espariol puede entenderse como
una senal mas de la tan comentada y

estudiada creciente presencia latina en
Estados Unidos, fenémeno que, como
es sabido, esta transformando el ros-
tro (y el alma) de la sociedad norte-
americana. El titulo escogido, que
parece aludir a los innumerables car-
teles cada vez mas frecuentes en mu-
chas partes de ese inmenso pais, se
carga sin duda con otra connotaciéon:
se habla, si, pero ademas se vive en
espanol (latinoamericano) la vida del
pais del norte.

Diremos finalmente que Se habla
espanol da cuenta del proceso de ex-
pansion de las fronteras de la literatu-
ra latinoamericana. Si en los sesenta
los escritores del boom logran que sus
novelas sean leidas en gran parte del
mundo occidental pero manteniendo
en general a América Latina como su
mundo representado, en la actualidad
nuestros narradores emprenden una
nueva y mas audaz aventura al con-
quistar otros territorios como dmbito
de sus relatos. En esta linea estan, por
ejemplo, los mejicanos Ignacio Padilla,
de Ampbitryon, y Jorge Volpi, de En
busca de Klingsor, quienes escogen te-
mas, personajes y escenarios europeos
para sus novelas, y estan también los
cuentistas de Se habla esparnol, quienes
exploran en sus cuentos la compleja
sociedad norteamericana.

Con este libro, Edmundo Paz
Soldan y Alberto Fuguet aciertan al
escoger un novedoso pero vilido cri-
terio como punto de partida de una
seleccion que, con reparos menores,
puede considerarse adecuada, y Alfa-
guara anade un nuevo logro a su tra-
yectoria editorial. )

i

Laluna
en el agua

Wil

1 y Javier Sologurca

e El Fondo Editorial de la Pontificia
Universidad Catdlica del Peru ha pu-
blicado La luna en el agua, tercer
titulo de la Coleccion Orientalia. El
Centro de Estudios Orientales de la
PUCP, una de las instituciones que
con mayor seriedad y empefio se ha
dedicado a traducir y difundir textos
de culturas orientales, nos ofrecié
anteriormente Cinco amantes apa-
sionadas, de lhara Saikaku, e Histo-
ria de la literatura coreana, de Cho
Dongil. La luna en el agua es una re-
copilacion de piezas de teatro y cuen-
tos japoneses cuya traduccion, se-
leccion y notas han estado a cargo
de llia y Javier Sologuren. Este texto
presenta diversos géneros de la
literatura japonesa, desde el teatro
Noh, el kyogen y el kabuki, pasando
por los cuentos clasicos del siglo XII
—recopilados en antologias del pe-

riodo Heian y el medioevo japonés—
hasta llegar a los cuentos contem-
poraneos.

@ De entre los escombros de un pais
devastado, emergi6 en 1990 un des-
conocido profesor universitario que,
ofreciendo honradez, tecnologia y tra-
bajo, fue elegido presidente. Mien-
tras tanto, primero en las sombras y
luego a plena luz, avanzaba hacia la
cuspide del poder un antiguo acusa-
do de traiciéon a la patria, Vladimiro
Montesinos. Sus destinos se entrela-
zaron de tal suerte que se volvieron
indesligables. Esta etapa de nuestra
historia es recogida por Carlos Ivan
Degregori, uno de los mas destaca-
dos analistas peruanos, quien acaba
de publicar el ensayo La década de la
antipolitica. Auge y huida de Alberto
Fujimori y Vladimiro Montesinos. El

trabajo, editado por el IEP, ayuda a
comprender las bases en las que se
asento el fujimorismo.

@ Otro ensayo importante que arroja
luces sobre el tema es Montesinos y
las Fuerzas Armadas. Como controlé
durante una década las instituciones
militares, del sociélogo Fernando Ros-
pigliosi, que también se publica bajo
el sello del IEP. ;Qué explica que las
instituciones castrenses hayan sido
tan facilmente avasalladas por un in-
dividuo expulsado deshonrosamente
de su institucion? ;Qué efectos ha
producido sobre las Fuerzas Arma-
das un decenio de control de Mon-
tesinos? ;Cémo superar los danos
causados a la institucionalidad y a la
moral militar? Estas son algunas de
las preguntas que el libro plantea e
intenta responder. |
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Los precios glohales de los productos agricolas estan a la orden del dia

Granjeros y pastores cuidan sus camposy
rebanos con un ojo puesto en el mundo

Por Christine Leblots

ODRIA SER el trasfon-

do de “La novicia re-

belde”, aunque un

poco mds agreste: las

verdes laderas, los

imponentes glaciares,
el cielo azul intenso, el pas-
tor con sus ovejas. El leja-
no tintinear de los cence-
rros puede hacer creer que
el panorama es realmente
1dilico, pero Pierre Calame, 47,no0 es Ju-
lie Andrews. El barbado francés pasa el
veranoy el otofio en un valle remoto del
sur de los Alpes franceses, y en el invier-
no lleva sus ovejas a Provenza, su resi-
dencia oficial.

Dependiendo del afio, Calame tiene
entre 600 y 1.000 ovejas en su rebafio.
El traslado anual fue una
tradicién durante siglos,y
hasta fines de la década
de los 70 se podia ver en
junio rebafios de ovejas en la carreteras
hacia el norte. Calame mantiene la tra-
dici6n, pero ahora las reglamentaciones
requieren que traslade sus animales en
camién. Esta regla es una de las muchas
que impuso a los agricultores la Politi-
ca Agricola Comin (PAC) de la Unién
Europea.

Ademds, la globalizacién de los mer-
cados y los procesos de distribucién
précticamente han destruido las econo-
mias locales de Francia. “El intermedia-
rio ya no estd aqui. Puede estar cerca de
Paris o en el extranjero. Es un derroche.
En Provenza uno termina comprando
sus tomates y su fruta al mismo precio
que en las montafias o en el norte”.

Desde que se establecié como pas-
tor independiente, a los 20 afnos de
edad, Calame ha presenciado los mejo-
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»Desde que el mundo empez6 a girar, también lo han
hecho sus mantequeras, con la diferencia de que es pro-
bable que el granjero que hoy en dia hace su queso o que
crialos corderos cuyas chuletas usted sirve en su mesa
viva en otro continente. Abastecerlo a usted, el comensal
mundial, con sus productos, lo estd empujando al borde
de la ruina, pero también a la innovacién

res y los peores cambios que trajo la
UE. En su opinién, mayormente peo-
res. Durante los primeros afios de apli-
caci6n de la politica, explica, “todo el
mundo podia vivir. Uno podia vender
su produccién al intermediario, des-
pués él le vendia a los carniceros vy to-
dos se ganaban la vida. Hoy en dia, a
menos que uno pueda vender directa-
mente al consumidor, estd acabado”.

La PAC define las reglas agricolas en
toda la Unién Europea: quién produce
qué y dénde, y quién vende qué y dén-
de. La politica, disefiada como un siste-
ma integral, ha desplazado las zonas de
produccién y reducido o eliminado
ciertas actividades en las economias re-
gionales de Europa.

“Hace veinte anos el mercado de uno
era seis corderos exportados de Francia

por cada cuatro corderos que se impor-
taban”, dice Calame, “ahora es al revés”.

La Uni6én Europea no sélo abri6 las
fronteras entre los paises europeos, sino
que también expandié los mercados a
todo el mundo.

“Nueva Zelanda pudo penetrar el
mercado bovino a través del Reino Uni-
do”, explica Calame. “Pero ahora expor-
ta directamente a Francia. Nueva Zelan-
da, con 3 millones de habitantes, tiene
64 millones de ovejas, ademds del espa-
cio y el clima. No podemos luchar, con
lo debilitados que estamos por los im-
puestos y los costos sociales en Fran-
cia”. (En Francia, estos costos obligato-
rios incluyen aportes para el seguro de
salud, la jubilacién y el desempleo, y

> LEBLOIS
PASA A LA PAGINA SUBSIGUIENTE
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Una exportacion pujante causaria problemas a largo plazo

In Chile, el salmon a escala mundial
¢s fuente de preocupacion

Por Marco Martinez
RAS UNA DECADA DE Crecimiento in-
mterrumpido de la industria del
cultivo de salmén — que genera
alabanzas en el pais y un creciente
respeto en el exterior —, un nfor-
me publicado el mes pasado que
criticaba fuertemente su trayectoria eco-
16gica y sugeria que no podria  wrorm4
resistir a largo plazo la com-
petencia internacional dejé
anonadados a los dirigentes de
esta pujante industria. En la economfa
global contempordnea, un pequefio
traspié ecolSgico en una gran empresa
de exportacién, aunque se halle en un
rincén remoto del mundo, puede tener
consecuencias devastadoras si no se lo
soluciona de inmediato.

Tras haber pasado en 15 aiios de
no exportar ni un solo pescado al
equivalente a mil millones de délares
que se espera exportar este aflo, la in-
dustria estd en un pedestal. Genera el
6 por ciento de las exportaciones to-
tales del pafs y emplea directamente a
25 mil personas e indirectamente a
otras 10 mil.

Las estadisticas del gobierno confir-
man que las exportaciones de la indus-
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tria aumentaron el 26,3 por ciento du-
rante los primeros seis meses del afio en
curso. Las ventas ascendieron a 595 mi-
llones de délares, comparadas con las
ventas de 471 millones de délares dela
primera mitad de 1999, haciendo que
el cultivo de salmén en Chile sea la
cuarta mayor industria en importancia,
después del cobre, la extraccién
de peces y la fruta fresca.

Pero la Fundacién Terram —
una organizacién no guberna-
mental chilena encabezada por Mar-
cel Claude, ex economista del Banco
Central del Chile — acusa en su infor-
me “La ineficiencia de la crfa de sal-
mén de Chile” que la industria no sélo
contamina significativamente la costa
y los pristinos lagos del pafs, sino que
también paga sueldos de hambre a sus
trabajadores.

“Como funciona en la actualidad, la
industria del salmén no es aceptable a
causa de sus costos ambientales, que
eventualmente deberdn pagar todos los
chilenos, algo que excederd en granme-
dida los beneficios que trae a la socie-
dad chilena”, dijo Claude.

Claude también puso de relieve la
creciente dependencia de la industria

en los antibi6ticos para evitar las enfer-
medades que podrian matar muchos
peces. Chile estd incrementando su uso
de antibi6ticos de manera alarmante,
mientras que Noruega — donde se cul-
tiva el mayor niimero de salmones del
mundo — ha estado reemplazando los
antibidticos con estrategias méas amisto-
sas hacia el medio ambiente.

Los lideres de la industria respon-
dieron indignados, diciendo que el in-
forme de Terram era exagerado y que
podrfa inducir a error. Dyjeron que
otras industrias y otros agricultores
eran responsables por la mayor parte de
la contaminacién citada por la Funda-
cién Terram y que los que se dedican al
cultivo del salmén han generado un gra-
do de riqueza y prosperidad jamds vis-
to en el tradicionalmente pobre y atra-
sado sur chileno.

Eldesempleo en el sur de Chile, di-
jeron, es sélo un 4,5 por ciento, com-
parado con el desempleo nacional de
més del 10 por ciento. Extraoficial-
mente, sin embargo, los lideres indica-
ron que tomaron nota y que estin n-
tentando reducir el impacto negativo

» CHILE
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sobre el medio ambiente, asi como el
uso de antibiticos.

Hay muchas cosas en juego en el ne-
gocio de la exportacién de salmén de
Chile. Jap6n recibe aproximadamente
las dos terceras partes de las exporta-
ciones de salmén fresco chileno, segui-
do por Estados Unidos, que recibe casi
todo el resto. En 1999, las exportacio-
nes del principal exportador, Salmones
Multiexport, aumentaron un 162 por
ciento, con ventas de 39,1 millones de
délares. La empresa no se conforma
con eso y desea incrementar su partici-
pacién en la produccién mundial de
salmén del dos al cinco por ciento en
la préxima década, lo que redundaria
en ventas de unos 400 millones de dé-
lares anuales.

El objetivo es que el pais pase a ser
el principal productor de salmén del
mundo, con ventas anuales de 3 mil mi-
llones de délares para el aio 2010. Casi
todas las empresas de exportacién de
salmén chileno comparten ese objetivo.
Sise considera el aumento del mercado
de salmén en el mundo entero, ese ob-
jetivo no es inalcanzable.

El experto mundial en salmén Gun-
nar Knapp, que visité Chile reciente-
mente, expresé optimismo sobre el fu-
turo de la industria del salmén en este
pais. Predice que los avances en los pro-
cesos de nutricién y alimentacién redu-
cirdn los costos y mejorarédn el produc-
to, impulsando a los criaderos de
salmén chilenos a una importancia to-
davia mayor en los mercados del mun-
do... si pueden evitar las criticas me-
diante la reduccién del impacto sobre
el medio ambiente y el uso excesivo de
antibi6ticos. ()

MARCO MARTINEZ ES UN PERIODISTA
INDEPENDIENTE RESIDENTE EN
SANTIAGO.

pueden ascender hasta el 50 por ciento
del salario bruto).

Encima de las ventajas de Nueva Ze-
landa, Calame sospecha que hubo una
negociacién politica entre Francia y
Nueva Zelanda después del descalabro
en el que agentes secretos franceses vo-
laron un buque de Greenpeace en el
puerto de Auckland para prevenir una
manifestacién en contra de los ensayos
nucleares en la cercanfas de la isla fran-
cesa de Mururoa. Una persona perdié la
vida. “Es una manera de evitar pagar da-
nos directos”, dice secamente Calame.

“Hace 20 afios nos pagaban 35 fran-
cos el kilo de cordero al por ma-
yor. Hoy en dia nos pagan 25
francos, y el precio sigue
bajando. Tenemos que
nivelar nuestros precios
conlos de importacién
para podervenderalos
mayoristas y alas cade-
nas de supermercados.

Los pequerios agriculto-

res COmo yo no tenemos
control sobre la distribucién.
No tenemos mds remedio que

aceptar lo que nos ofrecen”.

El descenso de los precios hizo que
los gobiernos europeos concedan sub-
sidios a los agricultores en riesgo, que ya
dependen mucho de las cooperativas.
Pero para Calame es el comienzo de un
ciclo infernal. “La mayorfa de nosotros
pasamos a depender totalmente de los
subsidios porque tenemos que aceptar
las condiciones del mercado. Sélo los
grandes productores pueden negociar
sus precios y pueden vender mds bara-
to que el pequeiio agricultor. {Hasta les
dan mds subsidios, porque se basan en
las hectdreas!”

“No quiero depender de los subsi-
dios. Donde vivo hay muchos musulma-
nes y les vendo directamente a ellos.

Acordamos en el precio y saben lo que
compran. Ven a sus ovejas pastar”.

“La mayoria de los cerdos ahora se
crian en Bretafia ,Segun la pohtlca euro-
pea, pero serfa mejor si estuviera mds di-
vidido. Con todas sus buenas intencio-
nes, en lo que se refiere a la agricultura
la politica comtn es contraria a una eco-
nomia ecolégica equilibrada”.

A Calame le preocupa que se trabaja
mds y se vive peor. “Las generaciones
mds jovenes no ven cémo se pueden ga-
nar la vida en este negocio. Lo tnico que
ven son deudas y dependencia en el go-
bierno. ;jAdénde estd la libertad? Uno
no puede ser independiente. Casi nin-
guno de los pequenos agricultores que
quiebran se reemplaza. Sus tierras van a
los grandes, que crecen todavia

mas”
A Calame todavia le
quedan siete afios de pa-
gos dela hipoteca sobre
sus tierras. Laindepen-
dencia financiera le lle-
vard un cuarto de siglo,
una quiebra y mucho
trabajo.

Si bien se gana la vida,
Calame se muestra bastante
pesimista. “Estamos en el nego-
cio equivocado. Los terrenos agricolas se
seguirdn abandonando. Los subsidios
son inditiles y no son ningtin incentivo. Es
un sistema para apenas subsistir. Tene-
mos que volver a estudiar la politica, para
reducir los costos sociales y dar mds au-
tonomia a Jos productores para que ela-
boren una economia agropecuaria regio-
nal que emplee todos los récursos de la
mejor manera posible. Nuestros padres y
abuelos lo hicieron, antes de que tuviéra-
mos que producir mds y més y més”. Se
encoge de hombros. “Como estén las co-

sas, N0 vamos en esa direccién”. ()
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Los fiexibles agricultores de Tailandia se adaptan a los cambios de precios

¢ILasolucion para el exceso de arroz
en el mercado? lecay tamarindo

Por Wichit Chaitrong
L ARROZ ES LA PRINCIPAL exportacin
agricola de Taillandia, pero Vibul
Khiewchalerm casi quebr6 al culti-
varlo. Hoy en dfa, este agricultor de
la provincia de Chachoengsao, al
este de Bangkok, es uno delos prin-

cipales defensores del pais de los

métodos de cultivo alternativos.

Vibul cultiva frutas, hierbas
aromdticas y otras plantas en la
pequeiia parcela en que solia cul-
tivar sé6lo arroz. Hoy en dfa, su método
de cultivo integrado se puede comparar
con las carteras de los inversionistas mo-
dernos que compran y venden bonos,
acciones y divisas como una manera de
resguardarse en un mercado financiero
sumamente voldtil.

Muchos sectores de la economfa de
Tailandia se han recuperado gradual-
mente de la crisis econémica de Asia,
PEro su Sector agropecuario permanece
afectado por el exceso de oferta y la cai-
da de los precios mundiales.

“A largo plazo el sector no tiene un fu-
turo brillante, a causa del exceso de ofer-
ta de productos primarios”, dice Ammar
Siamwalla, un destacado economista del
Instituto de Investigacién del Desarrollo
de Thilandia. El exceso de oferta de los
principales cultivos ha hecho caer los
precios tanto en el mercado interno como
en el de exportacién, lo que resulta en
menores ingresos para los agricultores.

Debido a que un 50 por ciento de la

fuerzalaboral de Thilandia trabaja en este
sector, una reduccién en su ingreso re-
duce el consumo interno, algo funda-
mental para ]a recuperacién econémica.
También causa que los tailandeses se
preocupen por su nivel de vida.

Algunos agricultores tailandeses,
como Vibul, decidieron tomar el
toro por las astas y se estdn pro-
tegiendo contra las fluctuaciones
del mercado global diversifican-
do sus cultivos. Su Majestad, el
Rey, ha apoyado la iniciativa y en agosto
sugir6 que mds agricultores se dediquen
a los cultivos integrados o biolégicos
para incrementar sus ganancias.

El cultivo dela teca también podria ser
beneficioso paralos agricultores, por ser
una buena inversi6n a largo plazo, dice
Sompop Manarungsun, un economista
de la Universidad de Chulalongkorn.

Cuando se la compara con pafses
como China, Tailandia es competitiva en
un cierto grado en la agricultura por sus
numerosos propietarios de parcelas, dice
Sompop. La mayoria de los agricultores
tailandeses son pequefios granjeros cuya
fuerza yace en su flexibilidad.

“Lo que estdn aprendiendo ahora es
a emplear la tecnologfa y las destrezas
modernas de administracién y comercia-
hizacién”, dice.

Sompop ve una oportunidad para
que cada comunidad de Tailandia pro-
cese sus productos primarios. Al realizar
suinvestigacién en el campo, le sorpren-

di6 descubrir que los agricultores ha-
bian comenzado a procesar muchos pro-
ductos primarios, que transformaban en
alimentos para la venta local. Por ejem-
plo, sustituyeron el tamarindo por el
chocolate importado. Algunos hasta ha-
bian sentado las bases de pequefias em-
presas. Debido a que Tailandia tiene mu-
chas frutas tropicales que no se hallan
disponibles en otras partes del mundo,
su competitividad en ciertas dreas estd
practicamente asegurada.

El exceso de oferta de productos agri-
colas puede ser la raiz del problema, pero
han surgido numerosas oportunidades.
El exceso de oferta sugiere que los agri-
cultores tailandeses pueden dedicar sus
terrenos, mano de obra y otros recursos
ala produccién de otros productos y ser-
vicios afines. El pafs seguird siendo ca-
paz de mantener su seguridad alimenta-
ria como una proteccién contra los
choques econémicos.

Si Tallandia logra mejorar la eficiencia
y la productividad en el sector agricola,
podré dedicar méds recursos a otros obje-
tivos. “Sibien tenemos un exceso de ofer-
ta de arroz, caucho, mandioca y azticar, te-
nemos una escasez de teca y enfrentamos
una deforestacién”, dice Ammar. “La re-
forestacién para reemplazar las dreas de
monocultivos podria promover el turis-
mo y generar ingresos suplementarios o
hasta sustitutivos a los agricultores”.

No sélo los agricultores deberdn ser
flexibles en medio de las nuevas presio-

nesy oportunidades globales.
Los pohtlcos han ﬁjado pre-
cios méximos y minimos a los
productos agricolas para si-
lenciar las protestas de los
agricultores y cosechar votos.
Debido a la presién de los
agricultores de arroz, caucho,
caiia de azcar, café y coco, el
goblerno tallandés prometié a
los granjeros un fondo de sub-
l > TECA Y TAMARINDO
PASA A LA ULTIMA PAGINA
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Habil ranchero modifica el legado pastoril

Parasobrevivir: Comercializacion y diversificacion

Por Francis Blake
0MOS RANCHEROS EN EL Condado
de Sweet Grass, en el centro-sur de
Montana, al norte del parque Ye-
llowstone, que linda con el rio Ye-
llowstone. En el pasado, cuando la
zona estaba habitada principal-
mente por noruegos, el principal
ingreso del condado provenia
de las ovejas y era uno de los
puntos principales de invernada
de ganado bovino en los Estados Uni-
dos. Una gran parte de la lana se envia-
ba por tren a los intermediarios de Bos-
ton. En el verano era posible arrendar
tierras estatales para pastoreo. Hoy en
dia, con la pérdida de esos arriendos
para pastoreo, el mayor nimero de de-
predadores y la dificultad de encontrar
pastores,ademas de los bajos precios, la
industria del ganado bovino en el Con-
dado de Sweet Grass es un triste recor-
datorio de lo que puede ocurrir a todo
un sector agricola.

Pocos rancheros dedican suficiente
tiempo ala comercializacién. Cuando co-
menzamos a criar ganado vacuno aqui,
hace treinta afios, lo tinico que hicimos
fue ponernos en contacto con varios
compradores de lotes de engorde, con la
esperanza de que uno nos darfa condicio-
nes de procesamiento o de peso ligera-
mente mejores que los otros. Esperaba-
mos (ue nuestros terneros fueran
mejores que los del vecino e intentamos
demostrarlo con terneros de razas cruza-
das con buenos resultados de engorde.

Pensdbamos poco y nada en el mun-
do fuera de la tranquera del rancho.

Pero al decrecer el consumo de car-
ne vacuna en el mercado estadouniden-
se, muchos rancheros comenzaron a
pensar a escala global. Se presiond al go-
bernador y alos congresistas de Mon-
tana para que abrieran mercados en
el extranjero, especialmente en Asia.
Algunos rancheros hasta intentaron
vender alli directamente. El Tratado
Norteamericano de Libre Comercio
(TLC) fue debatido largamente como
una mejor manera de competir en los
mercados mundiales. Todas estas medi-
das dieron algunos resultados positivos
y, s1 bien la industria sigue siendo extre-
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madamente ciclica, las exportaciones
han ayudado a reducir la profundidad
de algunos comederos.

Sin embargo, la proyeccién histérica
sigue siendo desalentadora. Durante
anos los costos habian permanecido re-
lativamente bajos en la cria de ganado.
La demanda de carne vacuna en
Estados Unidos aumentaba
anualmente o permanecia esta-
ble y la mayor parte de la carne
vacuna se consumia en el pais. Si bien
las exportaciones eran importantes, es-
pecialmente para los productos deriva-
dos de la carne vacuna, hasta hace vein-
ticinco afios nadie se preocupaba
mayormente por el mercado global.

Hoy en dia la industria esta practica-
mente en ruinas. El costo de criar gana-
do subié significativamente sin un au-
mento correspondiente del precio de la
carne vacuna. La preocupacién acerca de
los efectos sobre la salud de comer
carne vacuna — a veces carente
de fundamento o sin la investi-
gaci6én debida — hasta apro-
ximadamente el afio pasa-
do caus6 una reduccién
sin precedentes en la de-
manda de carne vacuna.
Muchos ganaderos han
arrendado sus ranchos
para otros fines o se los
han vendido a personas
que prosperaron en otras
actividades. Para disgusto
de los conservacionistas, al-
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parte importante de nuestro rancho.
Para seguir compitiendo con el gana-
do tuvimos que ser més eficientes. Las va-
cas se crian para que alcancen mas longe-
vidad y produzcan terneros grandes
incluso alos 10 6 12 afios de edad. Lare-
lacién cereal/ganado tuvo que aumentar,
en condiciones relativamente dificiles en
el rancho, y el peso de destete tuvo que
aumentar. Nuestros terneros comen cer-
ca de un kilogramo de cereal diario y el
peso de destete es a los 7 u 8 meses, con
el resultado de que el peso promedio de
nuestros animales aumenté de 204 a 273
kilogramos por cabeza. Intentamos redu-
cir los costos con un uso minimo de
mano de obray de insumos. También es-
tamos tratando de hacer que el rancho
sea mds productivo mediante una cuida-
dosa planificacién del pastoreo, un buen
riego de los campos para heno e inver-

siones estratégicas en mejoras.

Empezamos a probar nuevos mé-
todos de comercializacién, tales
como la retencién de la pro-
piedad de los terneros mds
alld de la época de venta
tradicional (al destete),lo
que nos permite vender
cuando nos parece que
el mercado es mds favo-
rable. Nos mantenemos
informados sobre los
__mercados mundiales e
Zinternos mediante servi-
cios de comercializacién.
Seguimos los mercados de

gunos han vendido sus tierrasa @5 &b B materias primas y participa-

constructores, que las dividieron en
los “ranchitos” que han arruinado mu-
chos de nuestros maravillosos espacios
abiertos aqui en el oeste de EE.UU.

Los rancheros que han permanecido
se han esforzado en encontrar soluciones
en un mercado deplorable. Una de ellas
esla diversificacién. Aqui en nuestro ran-
cho nos hemos interesado en la horticul-
tura, porque es un buen negocio en nues-
tra zona. El clima es propicio y la
demanda de arboles, arbustos, flores sil-
vestres y servicios de jardineria ha aumen-
tado, ahora que se estd mudando mucha
gente a Montana. En gran medida gracias
ami esposa, el vivero ha pasado a ser una

mos en ellos en forma limitada.
Empleamos Internet para estar al tanto
de las tiltimas tendencias de produccién
y comercializacién de la industria.
Sibien es importante que permanezca-
mos vinculados ala economia global, para
nosotros los cambios no han sido del todo
exitosos, porque los precios son estableci-
dos por elementos fuera de nuestro con-
trol: la oferta y la demanda mundial y los
tres principales empaquetadoras de carne
de este pais, que compran casi toda la car-
ne vacuna estadounidense. Para salir ade-
lante, los rancheros tienen que ser menos
> RANCHERO
PASA A LA ULTIMA PAGINA
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Un agricultor de EE.UU. prosperaen
antiguas granjas colectivas sovicticas

Por Anne D. Cook
N EL CORAZON DEL Condado Cham-
paign, Illinois, cuyas tierras de la-
branza se cuentan entre las mejores
del mundo, Roger Denhart no se
puede ganar la vida en el mercado
agricola delos EE.UU. Sus 105 hec-

téreas de terreno fértil stmplemente no

son suficientes.

Pero a 300 kilémetros al y-v-F-,Q@L-{

este de Odessa, en otro de los
graneros del mundo, Denhart
finalmente estd ganando dine-
ro en una tierra de labranza
anteriormente administrada
por el gobierno de Ucrania. En su ope-
racién comercial de 4.800 hectéreas, lla-
mada Freedom Farm, la tierra y la mano
de obra son baratas y eso es fundamen-
tal en la economia agricola global.

“Hoy en dia, para ganar dinero en la
agricultura en cualquier parte hay que
hacer las cosas de otra manera”, dice
Denhart. “Hay que reducir los costos.
Los precios de las materias primas son
globales, pero los costos son locales”.

Denbhart respalda sus opiniones con
un libro de Steven Blank, profesor de la
Universidad de California en Davis:
“Blank dice que los precios de los pro-
ductos agropecuarios estadounidenses
son tan altos que no pueden competir en
el mercado mundial”, dice Denhart.

La conexién EE.UU. -Ucrania le per-
mite compartir recursos entre sus dos
fincas. En su finca de St. Joseph, por
ejemplo, Denhart utiliza una segadora-
trilladora John Deere 4400 con sélo
2000 kilémetros, algo bastante anticua-
do para la norma del medio oeste esta-
dounidense. Pero en Freedom Farm
“para mantener los costos bajos com-
pramos tractores bielorrusos, fabricados
aqui, por 8 mil délares, que consumen
muy poco combustible. No son tan lin-
dos como los John Deere, pero por 8 mil
délares, ;qué importa?”.

Denhart también compra maquinaria
y suministros agricolas usados en Illinois,
los pone en un contenedor y los manda a
Ucrania, donde los trabajadores los arre-
glan, los pintan y manejan la maquinaria.
“En Illinois siempre tenemos que estar a
la par del vecino”, expresa Denhart,
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“pero en Ucrania eso no cuenta”.

El origen del negocio de Denhart se
remontaa 1991, cuando viajé a Ucrania
en una misién eclesidstica. En 1993,
después de la caida de la URSS, él y un
socio de Kentucky, Joe Parker, fundaron
Freedom Farm arrendando tres granjas
de tres individuos. En 2000, sin embar-
go, el gobierno ucraniano co-
menzo a entregar tierras a la
gente que las habia trabajado
durante afios.

“Ahora estamos lidiando
con 500 campesinos en cada
granja, lo que crea una pesa-
dilla de papeles”, explica Denhart.

Pero los nuevos propietarios campe-
sinos tienen mucho gusto en arrendar
sus tierras a Freedom Farm, porque ello
les pone dinero en el bolsillo. “Cuando
arrenddbamos de los sistemas colecti-
vos, pagdbamos a los directores de las
granjas y ellos se guardaban el dinero”,
dice, “los campesinos, muchos de ellos
ancianas, no tenfan de qué vivir. Para
ellos somos una bendicién del cielo”.

Denhart y Parker pagan trimestral-
mente 30 délares por 0,4 hectdrea de
tierra de regadio y 15 délares por una
superficie equivalente sin regadio. Tam-
bién estin comprando terrenos a 200
délares por 0,4 hectdrea, cuando el go-
bierno lo permite.

Denhart y Parker cultivan alrededor
de varias aldeas y emplean a ucranianos
del lugar para que hagan el trabajo.

“Una aldea tipica tiene unos 1.000
habitantes, Un 95 por ciento de las ca-
sas tienen excusados exteriores. El
transporte es mediante caballos y carros
y mucha gente camina. No hay cortado-
ras de césped. Las gallinas, las ovejas, las
cabras y las vacas viven con la gente. Es
como retroceder 80 afios en el tiempo.

“Nosotros pagamos bien, pero nues-
tros empleados tienen que ser honestos.
Sinos roban, los echamos, y ha ocurri-
do. Sorprendimos a uno de nuestros
empleados favoritos robando combus-
tible para las segadoras-trilladoras. Su
sistema toleraba ese comportamiento y
todos sabemos dénde eso terming”.

Este ano los trabajadores sembraron
2.510 hectdreas de soja y 293 hectdreas

de maiz. El maiz no estuvo mal, rindié
unos 4,9 metros cibicos por 0,4 hectd-
rea. Dehart espera que, cuando los tra-
bajadores aprendan a manejar mejor el
cultivo, el rendimiento aumente a 7 me-
tros cubicos.

En septiembre los trabajadores plan-
taron 1.497 hectdreas de trigo de invier-
no. Las perspectivas de precio de ese cul-
tivo son excelentes, unos 4 délares por
0,03 metros ctibicos. Dehart espera que
el verano que viene el rendimiento sea de
3.5 metros cubicos por 0,4 hectarea.

“Una cosa que saben hacer nuestros
muchachos es cultivar buen trigo”, dijo.

A 2.5 toneladas por 0,4 hectdrea, los
rendimientos de girasol fueron excelen-
tes, pero el precio fue terrible: 135 dé6-
lares por tonelada. Denhart dice que no
volverd a plantar girasol. Si las heladas
de invierno matan un poco de trigo,
plantard cebada la primavera entrante, y
algo de sorgo.

Denbhart ve signos de que la econo-
mia se estd empezando a recuperar de su
inestabilidad posterior al comunismo.
“La gente estd trabajando, ganando di-
nero y gastindolo”, expresa.

Aunque gradualmente, el repunte de
la economia ha permitido que Denhart
expanda sus operaciones. Inici6 un cria-
dero con 60 cerdasy,a pedido de los al-
deanos, Freedom Farm renové una pa-
naderfa cerrada en la aldea de Doobivka,
la pint6 y contrat6 a los ex empleados,
para que los habitantes de la aldea pu-
dieran tener pan fresco a un precio razo-
nable. Para aprovechar la creciente de-
manda de pollo, Denhart y Parker
abrieron una planta de procesamiento
de soja cerca de Freedom Farm, para
transformar la soja en harina y aceite.
“No damos abasto con la harina”, dice
Derhart, “extraemos s6lo la mitad del
aceite y a los pollos les encanta. Tienen
las plumas brillantes y engordan rapido.
Hay camiones haciendo filalas 24 horas
del dia”.

Para edificar la planta de procesa-
miento emple6 tecnologia y pericia de la
Universidad de Illinois.

“Nuestra economiaaqui [en EE.UU. |
estd desarrollada”, dice Denhart, “debe-
riamos concentrarnos en desarrollar y
vender software y tecnologfa informati-
ca, en lugar de manejar tractores”.

ANNE D. COOK ESCRIBE PARA The News
Gazette, EN CHAMPAIGN, [LLINOTS.
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Viene

EL AGRICULTOR GLOBAL

TECA Y TAMARINDO

Viene

independientes. Necesitan aprender a
compartir recursos, a crear un producto
mads uniforme y a forjar alianzas para tener
mds poder de comercializacién. Sin estos
elementos, es dificil que los pequetios ran-
cheros sobrevivan. Seguiremos buscando
nuevas oportunidades en el negocio de la
carne vacuna, pero también seguiremos
diversificando nuestro rancho, para que
podamos quedarnos aqui, donde nuestra
familia ha echado raices y estd comprome-
tida a mejorar una pequeria parte de la co-
munidad en que vivimos. ()

Francis BLAKE ES UN RANCHERO DE
MONTANA.

sidios para que sus productos tengan un
precio minimo autorizado.

Pittayapol Nattaradol, presidente del
Banco de Agricultura y Cooperativas
Agricolas, dice que el banco extendié re-
cientemente préstamos alos agricultores
que deseaban iniciar empresas fuera del
sector agricola. El mejoramiento dela efi-
clencia del sector agricola y el incremen-
to del ingreso de los agricultores requie-
ren nueva tecnologia, conocimientos de
administracién y mercadotecnia, asi
como sabiduria local.

“Transformar el sector agricola tra-
dicional en uno mds basado en los co-
nocimientos y mds lucrativo sélo se

podra lograr si se estimula a los pe-
queiios agricultores a que empleen los
conocimientos que ya tienen”, dice
Sompop. “El gobierno puede brindar
apoyo tecnolégico, administrativo y
de comercializacién”.

WicHIT CHAITRONG ESCRIBE PARA
The Nation, EN BANGKOK.

Matriculacion Glohal

Are you an experienced international affairs professional
who wants to further your education — without taking a
year off to do so? Then consider the GMAP offered by The
Fletcher School at Tufts University. This one-of-a-kind, one-
year masters program in international relations combines
three (3) two-week resi-dency sessions with 31 weeks of
mediated Web-based learning.

e e
AL

LEARN GLOBALLY.

THE GLOBAL MASTER OF ARTS PROGRAM (EMAP)

STUDY LOCALLY.

As a GMAP student, you can continue to perform your profes-
sional duties while you pursue your education. You'll work
closely with our highly respected faculty and receive a top
quality Fletcher education. Plus, you'll become part of our
active and influential international community. Classes start
in late July 2001. Contact us today to learn more about this
challenging program.

THE GMAP INTERNATIONAL CURRICULUM INCLUDES:
Crisis Management & Analysis ® Finance e International Economic & Business Law
Leadership & Management ® Negotiations  Technology Policy ®
Trade Economics & Political Economy ® Transnational Social Issues

TEL: 617-627-2429 WEB: www.fletcher.tufts.edu
e-maAiL: fletcher-gmap@tufts.edu

Mercado Glohal

IMMIGRATION TO CANADA

|Experienced Canadian Immigration  Lawyer

WAYNE STATE
NIVERSITY

English Language
Institute
Study English at a
university with more
than 350 academic
programs in the
automobile capital
of the US.A.

351 Manoogian Hall
Wayne State University
Detroit, Michigan 48202

Tel: (313) 577-2729

Fax: (313) 577-2738

E-mail: eliwsu@wayne.edu
Web Site: http://www.eli.wayne.edu

Wayne State University is an equal opportunity/
affirmative action employer

NEW AUTHORS

| will prepare Visa application and conduct job search

for prospective immigrants. NO VISA - NO FEE.
Leonard Simcoe, Ref: WT, 1255 Laird Blvd.,

PUBLISH YOUR WORK
ALL SUBJECTS CONSIDERED:

;Suite 368, Mount Royal,'ngbec, Ca_nada H3P 2T1 FICTION x ' Ouﬁrg;;g va»;;u:yt;gm; ‘:é.mrm NS
Fax: (514)7394)795-E—ma11: I5|rn.coe@5|mcoewsa.com MINERVA PUBLISHING CO.
www.simcoevisa.com 1001 BRICKELL BAY DR., # 2310, MIAMI, FL. 33131
READERS:

Please make appro-
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re entering into a
binding commitment
financially or other-
wise in relation to an
advertisement.
‘World Times, Inc.
shall not be liable to
any person for loss
or damage incurred
through any adverti-
sement published in
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Universidad Spartan
de Ciencias de la salud en
St. Lucia, Antillas Occidentales

*Las clases comienzan en enero, mayo y
septiembre.

*Para el ingreso se requiere un programa
premédico universitario de 3 afios.

“Programa de Doctor en Medicina de 3 anos
de calendario.

*Instruccion en inglés

*En la lista de la Organizaciéon Mundial de la
Salud

Para obtener informacion: P.O. Box 324,

Vieux-Fort. St. LuciaWest Indies

Tel.:(758)454-6128 FAX:(758)454-6811

www: Immigration.

The WorldPaper

www.spartanmed.org
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'_'Nuestro mas smcero agradec:mlento a Ios centros de;:l-.i_'
T'Aestudlos mst:tuc:ones publlcas y empresas prtvadas .
que nos apoyan en todo el Peru, as: como a qu:enes,
“de una'u otra manera _nos han hecho llegar sus:
:fellc:tacmnes al haber s:do d:stmgu:dos con el premta
ﬁb':«CREATIVIDAD EMPRESARIAL» - CATEGORIA EDUCAC'ION"‘[.F

«El premio fue
Oforgado muy PR
merecidamente a 77

Videoteca Backus, por "+

" «iFelicitaciones!
“#** Hemos tenido la
: - oportunidad de 5 %% |n premio bien ‘ . . -

... conocer directamente . - merecido porque los it s B g;.(:il;l:lsufiiljpgcgsnc;unu
. este programa de e . videos Backus .. ... .7 de Santa Maria
. extensién educativa e i complementan los M Sa B it Ham Afeq”i‘p"
" que impulsa " . . programas de e S e e

con tanto acierto la ; educacién, lo que
~ faltaba en la vida

- educativa»

la imaginacién e - :

- «iFelicitaciones! ingenio desplegado» ..

- Corporacién Backus» 4 :
«Merecido .
reconocimiento al -
esfuerzo y dedicacién
por promover el
mejoramiento de la .
calidad de la
Educacién Peruana, -
para bienestar de ‘-
nuestros queridos ...
alumnos» -

Dra. Francisca Bartha Gros *
Directora Pontificia Universidad
Catélica del Pero

Lima .

Prof. Marco Rivas
Promotor Centro Particular
Isabel La Catélica
Chiclayo

. «Esta distincién

“ constituye un merecido
reconocimiento al
esfuerzo y dedicacién
puesto de manifiesto en
* la organizacién y

... realizacién de este

" programa»

Ing. Francisco Martin Palma
Director Regional de Educacién
Piura

" «Nuestra felicitacién
por el premio recibido
"'y nuestro ferviente
deseo de que sigan

" arrojando luz por todo
. el Pert sobre un tema
' tan importante como

* es la orientacién
vocacional»

«Les expresamos un
cordial saludo y
nuestra més efusiva
felicitacién por haber
obtenido el premio
Creatividad
Empresarial 2000 en
la categoria de
Educacién» -

Sr. Jorge Belevan
Jefe de RRPP - Tans Perg '

4 Hno. Victor Lozano
% Director Colegio San Agustin ‘"
" lquitos

Ing. César Cruz Carbajal
Rector Univ. Nacional de
San Cristébal de Huamanga
Ayacucho
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COLEGINS DE AREQUIPA

. Mas de un siglo de compromiso con el Pera y su gente
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g |}
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4- Y

danza, coloquios, fotografia, grabados, teleconferencuas.
pintura, educacion a distancia...

Muchas veces, sin darte cuenta, ingresas a la Catolica.
Y. si estas en la Catolica estas en todo el mundo,

-
-

-
-

-

Pontificia nivérsidad Catdlica del Pert

&&=’/ Toda la vida adelante.

www.pucp.edu.pe




